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TEŞEKKÜR 


YAZAR; BU KİTABIN ortaya 
çıkmasında katkıda bulunmuş, 
aşağıda isimleri belirtilen kişilere 
teşekkürü bir borç bilir: 


FBI'dan emekli özel ajan 
Larry Brubaker, Minneapolis Polis 
Teşkilatı (Cinayet (omasasından 
Çavuş Mark Lenzen ve Çavuş 
Mike Carlson, St. Paul Polis 
Teşkilatı (o İçişleri'nden O Yarbay 
Thomas Reding; Eileen Dreyer; 
Nita Taublib, Beth de Guzman ve 
Andrea Cirillo. 


EN KOTU ZAMANLARIMDA 
DESTEKLERİNİ ESİRGEMEYEN 
GERÇEK DOSTLARIM 
BETSY, JESSİE VE 
HİÇ UNUTMAYACAĞIM 
DIVA AİLESİNE... 


GİRİŞ 
BU KADAR ÇABUK olması hayret verici. Bir sorun bu kadar kısa 
sürede tam bir trajediye nasıl dönüşebilir? Saniyeler. Nefes 
alınamayan birkaç saniye. Ve beyin hemen fonksiyonunu 
kaybetmeye başlar. Mücadele etmek için zaman yoktur. Hatta paniğe 
kapılmak için bile. 


Tıpkı avını geçen her saniye daha sıkı saran bir boğa yılanı 
misali. O anda akıldan geçenlerin hiçbir anlamı yoktur. Hareket et! İpi 
yakala! Nefes al! Sinirler bu komutların hiç birini kollara ulaştırmaz. 
Artık bedenin koordinasyonu yitip gitmiştir. 


Sert halat bedenin ağırlığıyla gerilirken yırtılma sesi duyulur. 
Direk inleyerek çatırdar. 


Beden yavaşça döner. Kollar her iki yana düşerek, spazmlarla 
kasılır. Ölüm dansı yapan bir kukla misali, eller, kollar amaçsızca 
aşağı yukarı sallanır, parmaklar kıvrılır. Dizler yukarı çekilmeye 
çalışılır ama sonuç yine aynıdır. Ve de tüm bu amaçsız hareketlerin 
tek bir manası vardır. Beyin hasarı. 


Bu garip, tüyler ürpertici titreme devam edip gider. Ölüm dansı 
sürerken sanki dakikalar uzamış gibidir. 


Bir dakika. İki. Dört. Halatın geçtiği yerin gıcırtısı dışında oda 
sessizdir. Gözler açık ama ifadesiz. Dudaklar son bir nefes alabilme 
umuduyla oynar. Sonra yaşamın en hassas anı gelir. Ölümden 
önceki son kalp atışı. 


Ve sonra her şey sona erer. 


Nihayet. 


Bembeyaz bir ışık her yanı kaplarken sanki sahne zaman içinde 
donup kalmıştır. 


I. 
BÖLÜM 


"BUNU YAPAN AŞAĞILIK herifi asmalılar," diye söylendi Sam 
Kovac, yeni bir nikotin bandını kutusundan çıkarmaya çalışırken. 


"O sakız mı, bant mı?" 


"İkisi de. Çünkü bu lanet şeyi bir türlü açamıyorum. En iyisi 
ağzıma atıp çiğnemek." 


"O zaman bunun sigara içmekten ne farkı kalacak?" diye sordu 
Nikki Liska. 


Geniş, beyaz duvarlı koridorda kalabalığı yararak ilerliyorlardı. 
Sigara içmek için Minneapolis Hükümet Konağı'ndan çıkan, 
sigaralarını bitirip geri dönen polisler, vergilerini ödemek için gelmiş 
garip görünümlü vatandaşlar koridoru arı kovanına çevirmişti. 


Kovac, bir an için gözünün ucuyla ona baktı. Liska önüne çıkanı 
adeta iterek kendine yol açıyordu. Zaten Kovac, Tanrı'ınn onu kasıtlı 
olarak kısa boylu yarattığını düşünürdü. Zira boyu biraz daha uzun 
olsa Liska tüm dünyayı avucunun içine alabilirdi. Bunu yapacak 
enerjiye de güce de fazlasıyla sahipti. 


"Sen ne anlarsın ki?" diye kışkırttı onu. 


"Eski kocam sigara içerdi. Bazen kül tablası yaladığımı sanırdım. 
Zaten bu boşanma sebeplerimizden biriydi, biliyor musun? Dilimi 
ağzına sokamıyordum." 


"Tanrım, bunu neden bilmek isteyeyim ki?" 


Nick ona Demir Cadı adını takmıştı. Hiç taramadığı kuzeylilere 
özgü sarı saçlarını Peter Pan stilinde kestiren Liska, güneşli bir 
gündeki masmavi gölü andıran gözleriyle son derece kadınsı bir 
görünümü olmasına karşın bir o kadar da atletikti. Teşkilatta tanıdığı, 
benim diyen birçok erkek polisin yakalayamadığı sayıda baş belasını 
kodese tıkmıştı. Cinayet masasında da kendi görev almak istemişti. 
Tanrım, zaman ne kadar da hızlı geçiyor. Beş hatta altı yıl olmuştu 
galiba. Kendisiyse ne zaman göreve başladığını hatırlamıyordu. 
Sanki kendini bildiğinden beri cinayet masasındaymış gibi geliyordu. 
Kırk üç yıllık yaşamı boyunca buradaymış gibi. Ya da en azından 
yirmi üç yıllık kariyerinin tamamını cinayet masasında geçirmişti 
sanki. Daha yedi yılı vardı. Otuzu tamamladıktan sonra da emekliliğe 
hak kazanacaktı. Sonra belki en fazla on yıl sonra uykusunda... 
Bazen neden yirmi yılımı doldurunca ayrılmadım diye kendi kendine 
sorduğu olmuştu. Ama emekli olunca ne yapacağı konusunda hiçbir 
fikri olmadığından devam etmeye karar vermişti. 


Liska, İçişleri'nin 126 numaralı odasının önündeki endişeli 
görünümlü polis memurlarının arasından geçerken, "Tabii bu en 
önemsiz nedenlerden biriydi," diye ekledi. "Ben daha ziyade penisini 
sokmak istediği yer konusunda rahatsızdım." 


Kovac yüzünü buruşturup, başını iki yana salladı. 


Liska, haylaz bir ifadeyle sırıtarak, "Diğer kadını kastettim. Yani 
Brandı'yi," dedi. 


Cinayet Masası Soruşturma Bölümü çok kısa bir süre önce elden 
geçirilmiş, duvarlar kurumuş kan rengine boyanmıştı. Kovac bunun 
sadece modaya uymak için mi yoksa bambaşka bir niyetle mi tercih 
edildiğini uzun uzun düşünmüştü. Büyük bir ihtimalle modaya uymak 
istemişlerdi. Ama duvarın rengi dışında hiçbir şey polislerin istediği 
biçimde dizayn edilmemişti. Ancak iki kişinin zorlukla sığabildiği 


küçük kabinlerden ibaret bürolar bir muhasebe bürosundan farklı 
görünmüyordu. 


Oysa Kovac ofisin onarım öncesi halini daha çok severdi. Kirli, 
boyası yer yer dökülmüş duvarlar, eski masalar, beyaz flüoresan 
ışığı altında migreni tutmuş, bezgin polisler ona çok daha cazip 
geliyordu. Cinayet Masası onarımdan sonra küçücük bir büroya 
hapsedilmişti. Bir tarafı hırsızlık masası, diğer tarafı da cinsel suçlar 
bölümü tarafından kuşatılmış biçimde, adeta araya sıkıştırılmıştı. İşte 
yeni yerlerinin harika atmosferine kavuşmuşlardı yine. 


"Nixon olayıyla ilgili son durum ne?" 


Kovac bu sesi duyunca sanki biri yakasına yapışmış gibi 
donakaldı. Durup, elindeki nikotin bandını bir kez daha hırsla ısırdı. 
Liska'ysa bir an bile duraksamadan yürümeyi sürdürüyordu. 


Yeni büro ve yeni bir Teğmen. Yani yeni bir karın ağrısı. Cinayet 
masası teğmeninin bürosuna şık bir döner kapı takılmıştı. Böylece 
odasına hızla dalma fırsatı da yitip gitmiş oluyordu. Yine de bu yeni 
Teğmen, Leonard, en azından takım ruhu içinde çalışmaya 
meyilliydi. Eski Teğmen gibi ekibin çalışma saatlerini uykuya hasret 
kalacak şekilde düzenleyerek herkese işkence eden biri değildi. 


Elbette bu onun aşağılık biri olmadığı anlamına gelmiyordu. 
"Bakıyoruz," dedi Kovac. "Eİwood biraz önce Truman cinayetine 
karıştığını düşündüğü bir adam getirdi." 


Leonard bir anda kıpkırmızı kesildi. Kırlaşmış, tepesinde ördek 
tüyleri gibi duran kısacık saçları, kızarmaya meyilli ten yapısıyla 
hemen dikkat çekiyordu. "Hâlâ Truman olayıyla mı uğraşıyorsunuz? 
Bir hafta oldu be! Hâlâ kıçınızı kaldırıp bir sonuca ulaşamadınız!" 


Liska asık yüzlü polis ifadesini takınarak, Teğmene yüzünü 
döndü. "Bu adamın iki cinayete birden karıştığını düşünüyoruz, Lou. 


Nixon'a saldırıp Truman'ı öldürmüş olması muhtemel. Sanırım millet 
yakında bu olaya Başkan Cinayetleri adını takar." 


Kovac homurdanmaya benzer bir sesle bu espriye güldü. "Oysa 
bu aşağılık katiller bir başkanı yolda görseler bile tanımazlar." 


Liska ona doğru dönerek, "Elwood adamı sorgu odasına aldı. 
Adama yanlış bir şeyler söylemeden gidelim hadi." 


Leonard kaşlarını çatarak kapıya yöneldi. İnsan onun yüzüne 
bakınca dudağı yokmuş gibi bir izlenime kapılıyordu. Kulakları da 
tıpkı bir şempanzeninki gibi kafasına yapışıktı. Bu yüzden de Kovac 
ona Rütbeli Maymun adını takmıştı. Adamın yüzünde sanki bir 
cinayetin çözülmesi tüm gününü mahvedecekmiş gibi bir ifade vardı. 


"Endişelenmeyin," dedi Kovac. "Aynı tür başka olaylarla da 
karşılaşacağız." 


Leonard cevap vermeden Liska'nın peşine takılıp, sorgu odasına 
yöneldi. 


"Yani bu adam Nixon olayına da mı karışmış?" 
"Ne yazık ki. Leonard buna bayılacak." 


"Aşağılık rütbeli," diye söylendi Kovac. "Biri ona kapıdaki lanet 
olası tabelayı göstermeli. Hâlâ kapıda "cinayet masası" yazıyor, değil 
mi?" 


"En son baktığımda öyleydi." 
"Onun tek istediğiyse saldırılan çözmek." 
"Saldırılar yarının cinayetleridir." 


"Bak bundan harika bir dövme yapılabilir. Bu dövme onun en çok 
neresine yakışır biliyorum." 


"Ama okuyabilmek için bir madenci şapkasına ihtiyacın var. 
Noel'de bir tane alırım. Böylece sana en azından bir umut vermiş 


olurum, değil mi?" 


Liska kapıyı açıp, Kovac'la birlikte yaklaşık bir giysi dolabı 
büyüklüğündeki odaya girdi. Mimar böyle bir odayı ortamı 
samimileştirmek için dizayn ettiğini ileri sürebilirdi. Zira son sorgu 
teorileri küçük bir odaya ancak sığabilen minik, yuvarlak bir masanın 
etrafında tıpkı sohbet ediliyormuş gibi bir izlenim yaratmanın çok 
işlevsel olduğunu ileri söylüyordu. Konuşmaya hâkim biri 
yokmuşçasına. Eşitlermiş, dostça sohbet ediyorlarmış gibi. 
Birbirlerine güvenerek. 


Ama hiç kimse oturmuyordu. 


Elwood Knutson köşede yüzünde Disney çizgi film karakterlerine 
yakışır bir ifadeyle tam karşısındaki Jamal Jacson'u süzüyordu. 
Jamal'sa duvara gömülerek monte edilmiş kütüphanenin boş 
raflarına yaslanmış, öylece bakıyordu. Aslında rafların hemen 
arkasına Minnesota yasaları gereğince bir kamera yerleştirilmişti. 
Böylece zanlıların dövülüp dövülmediği kontrol ediliyordu. 


Jackson'un duruşu da üzerindeki giysiler de feciydi. Kot 
pantolonu sanki her an kalçalarından aşağı kaya-cakmış gibi 
duruyordu. Kırmızı- siyah gömleği de haddinden fazla boldu. Bahçe 
hortumunu andırır kalın alt dudağını bükerek, boş gözlerle Kovac'a 
baktı. 


"Üzgünüm, dostum. Bu adamda iş yok." 


Kovac kaşlarını kaldırdı. "Nasıl yani? Tanrım, o en iyimiz." 
Ardından Elwood'a dönerek kollarını iki yana açtı. "Aradığımız 
adamın bu olduğunu söyledin sanıyordum. Ama herif suçlu değilim, 
diyor." 


"Yanılmış olmalıyım," dedi Elwood. "Lütfen özürlerimi kabul edin 
Bay Jackson." 


"Sizi devriye aracıyla evinize bırakalım," dedi Kovac. "Hem bir 
yandan evinize giderken diğer yandan da telsizden herkese ne kadar 
büyük bir hata yaptığımızı anlatırız. Aslında sizi gözaltına alarak ne 
büyük bir kabahat işlediğimizden bahsederiz." 


Jackson dudaklarını oynatarak Kovac'ı süzüyordu. 


"Herkese senin Deon Truman cinayetine karışmadığını zaten 
bildiğimizi net biçimde açıklarız. Yani senin suçun olmadığını bir kez 
daha yineleriz. Neticede bizim yüzümüzden hakkında dedikoduların 
yayılmasını istemeyiz." 


"Lanet olsun sana!" diye bağırdı Jackson avazı çıktığı kadar. 
"Beni öldürtmek mi istiyorsun?" 


Kovac kahkahayla güldü. "Hey. Sen yapmadığını söylemedin 
mi? Güzel. Ben de seni evine götürüyorum işte." 


"Ama herkes seninle konuştuğumu zannedecek. Sonra da hedef 
haline geleceğim. Bunu hiç sevmedim." 


Jackson başını iki yana sallayarak ona doğru yürüdü. Önden 
kelepçeli elleriyle Kovac'ın yanına iyice sokulup, gözlerini gözlerine 
dikti. 

"Beni içeri at, lanet herif," dedi. 


"Bunu yapamam. Bu isteğini bu derece kibar söylesen de bunu 
yapamam. Üzgünüm." 


"Ben gözaltındayım," diye ısrar etti Jamal. 

"Eğer hiçbir şey yapmadıysan değilsin." 

"Çok şey yaptım." 

"Yani itiraf etmeye mi başlıyorsun?" diye sordu Liska. 


Jackson hayret dolu bir ifadeyle ona bakarak, "Bu karı da kim, 
Tanrı aşkına? Kız arkadaşın mı?" diye sordu. 


"Bir hanımefendiyle doğru konuş bakalım," dedi Kovac. "Az önce 
Deon Truman'ı astığını mı söylemek üzereydin?" 


"Ben yapmadım." 

"O zaman kim yaptı?" 

"Lanet olsun. Sana hiçbir şey söylemeyeceğim." 

"Elwood, bu adamı hazırla da evine bırakalım." 

"Ama ben gözaltındayım!" diye bağırdı Jackson. "Beni içeri atın!" 


"Hadi oradan," diye tersledi Kovac. "Hapishaneler ağzına kadar 
dolu zaten. Orası otel değil. Onu neyle suçlayabilirsin Elwood?" 


"Sadece ortalıkta anlamsızca dolaşıp, şüphe çektiğini ileri 
sürebilirim, hepsi bu." 


"Ne kadar önemsiz bir suç." 


"Lanet olsun!" diye çileden çıkmış bir halde bağırdı Jackson. 
Ardından başıyla Elwood'u işaret ederek," Beni zulamdaki malı 
elimden çıkartmaya çalışırken enselemedin mi? Chicago'nun 
köşesiyle Yirmi Altıncı caddenin kesiştiği yerde." 


"Onu gözaltına aldığında üzerinde uyuşturucu mu vardı?" diye 
sordu Kovac. 


"Hayır, efendim. Sadece bir pipo." 
"Malı fırlatıp atmıştım." 


"Uyuşturucu kullanıcısı ha!" dedi Liska yüzünü ekşiterek. "Aman 
ne önemli. Bırak gitsin. Zamanımızı harcamaya değmez." 


"Aşağılık kaltak," dedi Jamal, Liska'nın üzerine yürürken. 
"Yalvarsan bile penisimi emmene izin vermem." 


"Paslı çivilerle gözlerimin oyulmasını yeğlerim," diye karşılık 
verdi Liska. Onun, mavi bakışlarının altında ezildiğini bilerek 


doğrudan gözlerinin içine bakıp, "Aletini pantolonunun içinde tutsan 
iyi olur, Jamal. Yeterince uzun yaşarsan içeride bu istediğini yapacak 
hoş bir delikanlı bulabilirsin," dedi. 


"Ama bugün cezaevine gitmiyor," diye açıkladı Kovac sabırsızca. 
"Hadi şu işi bitirelim. Daha partiye yetişeceğim." 


Jackson, Kovac arkasını dönüp kapıya doğru adım atar atmaz 
kitaplıktaki gevşek raflardan birini kavrayıp, hızla ona doğru bir 
hamle yaptı. Uzanıp, bağırarak belinden yakalamaya çalışan Elwood 
çok geç kalmıştı. Kovac yine de refleksle kendini yana attı ama buna 
rağmen rafın keskin köşesi sol kaşını boydan boya yardı. 


"Lanet olsun!" 
"Aşağılık herif!" 


Kovac darbenin etkisiyle dizlerinin üzerine çöktü. Çevresini 
ancak belli belirsiz, tıpkı bir örümcek ağının arkasından bakıyormuş 
gibi görüyordu. Zemin de sanki bir pelte halini almış, üzerinde ayakta 
durmayı imkansız hale getirmişti adeta. 


Elwood, Jacson'un bileklerim kavrayıp, kollarını hızla geriye 
kıvırarak elindeki rafın yere düşmesini sağladıktan sonra onu 
arkasındaki yeni boyanmış duvara çarptı. 


Jacson sırtını duvarın köşesine büyük bir hızla çarpınca acıyla 
bağırdı. Ardından dengesini kaybederek yere yığıldı ama bu sırada 
dizi biraz fazla bükülmüştü. Bu kez de dizinin acısıyla çığlığı bir kez 
daha duyuldu. Elwood panikle geri sıçrayıp, şaşkın gözlerle adama 
bakıyordu. 


Liska hemen harekete geçip, Jacson'u arkasından yakalayıp, 
diziyle adamı yüz üstü yere yatırdı. 


O anda kapı açıldı ve silahlı birkaç dedektif hızla içeri daldı. 
Liska kısa, siyah copunu çıkartıp, şaşkınlıkla masumiyet karışımı bir 
ifadeyle dedektiflere baktı. 


"Tanrım, şuna bakın montunrıun cebinde ne buldum!" Jamal 
Jackson'un kulağına eğilip, baştan çıkartıcı bir ifadeyle, "Öyle 
görünüyor ki arzularından birini yerine getireceğim, Jamal. 
Tutuklusun." 


"YUMUŞAKMIŞSIN gibi duruyor." 

"Bu otoritenin sesi mi, Tippen?" 

"Hadi oradan, ukala." 

"Bu hayır anlamına mı geliyor, yoksa öyle olmayı dilediğin mi?" 


Masanın çevresinde, her gün birbirinden korkunç şeylerle yüz 
yüze gelen insanlardan oluşan kalabalıktan içten kahkahalar 
yükseldi. Polislerin mizahı bazen incitecek derecede kaba 
olabiliyordu, zira yaşamları canavar ruhlu insanların işlediği barbarca 
olayları çözmeye çalışmakla geçiyordu. Noel Cowardi gibi nükteli 
yanıtlar verecek ne zamanları ne de sabırları vardı. 


İsveçliler tarafından işletilen ama İrlanda adı taşıyan Patrick'in 
Barı diye bir yerde toplanmışlardı. Polisler, barın Minneapolis 
Emniyeti'yle Hennepin Bölge Şerifi'nin bürosuna yakın olması 
nedeniyle daimi müşterisi sayılırlardı. Hepsi yorucu geçen günün 
sonunda biraz olsun kafalarını dağıtabilme umuduyla soluğu burada 
alırdı. Hayat neşelerini yeniden kazanıp işlerine daha bir sarılmak 
için gelen polislerle, emekli olduktan sonra diğer insanlarla bir türlü 
anlaşamadıklarını fark edenler burada kaynaşırlardı. Eski günleri yâd 
edip, bir nebze de olsa mutlu olmanın yolunu ararlardı. 


Ama bugün sıradan günlerden biri değildi. Barın müdavimleri 
dışında, yüksek rütbeliler, siyasetçiler ve haberçiler de soluğu burada 
almıştı. Onların gelişi bar müdavimlerinin aslında neşesini kaçırmış, 


konuşmalarına da hareketlerine de aşırı bir dikkat göstermek 
zorunda olduklarını hissettirmişti. Sanki gelenler varlıklarıyla ortamın 
havasım ağırlaştırmış gibiydiler. Yerel kanallardan birinden gelen bir 
haber ekibi barın köşesindeki masalardan birine kurulmuş, etrafı 
meraklı gözlerle süzüyordu. 


"Gerçek dikiş attırmalıydın. Demode de olsa en iyi yöntem odur," 
diye devam etti Tippen. 


Sigarasının külünü silkip, derin bir nefes daha alırken, gözlerini 
kısıp kameramana baktı. Ateşli, zeka parıltıları saçan kara gözleri, 
uzun, bir fırçayı andırır çirkin, kırlaşmış bıyıklarıyla tıpkı bir İrlanda 
kurt köpeğini andırıyordu. Şerifin bürosunda uzun zamandan beri 
dedektif olarak görev yapan Tippen bir yıl kadar bir süre 
krematoryum cinayetlerini araştıran ekipte görev yapmıştı. Bu ekibin 
elemanları görevleri bittikten sonra bile dostluklarını aynı yakınlıkla 
sürdürmeye devam etmiş, akşamlan barda buluşup, birbirlerine 
hakaretler yağdırarak hoşça vakit geçirmeyi sürdürmüşlerdi. 


"O zaman iyileşince bile yüzünün ortasında Frankenstein'a 
yakışır bir iz kalırdı, değil mi ama?" dedi Liska. "Ama kelebek kıskacı 
sayesinde, yüzünde hani şu kadınların hoşuna gidebilecek küçük, 
sevimli bir izden başka bir şey kalmayacak." 


"Sadist kadınların," diye fikrini söyledi Elwood. 


Tippen dudaklarını büzerek, "Sanki başka bir türü varmış gibi," 
dedi. 


"Elbette. Seninle çıkanlar da var ya," dedi Liska. "Yani 
mazoşistler." 


Tippen kaseden bir mısır cipsi alıp, Liska'ya fırlattı. 


Kovac aynada yüzünü Liska'nın söylediklerini de düşünerek 
uzun uzun inceledi. Alnındaki yarık Henne-pin Eyalet Tıp Merkezi'nin 
acil servisinde, gözünden uyku akan stajyer bir doktor tarafından 


temizlenip, kapatılmıştı. Zaten Tıp Merkezi çalışanları kentteki 
serseriler sayesinde bu tür yarıklara da çok daha ciddilerine de 
fazlasıyla alışkındılar. Aslında Kovac bir kurşun yarasından daha 
basit bir şey için hastaneye gitmeye utamyordu. Üstelik genç kadın 
da ona böylesi basit bir şey için hastaneye gelmenin ne kadar komik 
olduğunu yüzüne vuran bir ifadeyle bakmıştı. Anlaşılan cinsel 
çekiciliği burada pek işe yaramıyordu. 


Eleştirel gözlerle meslek yaşamının izlerini yansıtan yüzünü 
incelemeye koyuldu. Stresin neden olduğu yüz çizgilerine, birkaç 
yara izi eşlik ediyor, yüzüne tam bir savaşçı ifadesi katan eğri burnu, 
dudaklarından hiç eksilmeyen alaycı gülüşle mükemmel uyum 
sağlıyordu. Bu görünüşünü de dudağının üzerindeki olmazsa olmaz 
kabul ettiği polis bıyığı tamamlıyordu. Saçları artık kahverengi 
olmaktan çok beyazdı. Ayda bir kez yaşlı Norveçli berbere gidip on 
papel verir biraz uzadıklarında hemen dikilme eğilimi gösteren 
saçlarını iyice kısalttırırdı. 


Hiçbir zaman kadın dergilerinde sözü edilen yakışıklılardan biri 
olmamıştı ama karşı cinse itici geldiğini söylemek de mümkün 
değildi. En azından görünüşüyle. Ve bir küçücük izin bu durumunu 
değiştirmeyeceği kanaatindeydi. 

Liska birasından bir yudum alıp, Kovac'ın yüzünü uzun uzun 
inceledi. "Sana kişilik kattı, Sam." 

"Bir de baş ağrısı," diye söylendi yüzünü buruşturarak. "Kişiliğim 
açısından da bir işe yaramaz. Zaten yeterince kişiliğim var." 

"Aslında baş ağrının geçmesi için seni öpmek isterdim ama sana 


bunu yapanın sırtına tekmeyi patlattım zaten. Bu da üzerime düşeni 
fazlasıyla yaptığını anlamına geliyor sanırım." 


"Bir de neden hâlâ yalnız olduğuna şaşırıyorsun ha!" diye 
konuştu Tippen. 


Liska ona öpücük atarak, "Hey, sev beni. Hemen sev. Ya da 
anlayacağın dille söyleyeyim. Gel de hemen kıçımı öp." 


Kapı hızla açılırken içeri soğuk havayla beraber bir grup polis 
girdi. Herkes susup içeri girenlere bakmaya koyuldu. Bir anda hava 
gerginleşmiş, herkes huzursuz-laşmıştı. Bunu herhalde 
kendilerinden olmayanlarla birlikte olduklarında takınılan genel polis 
tavrı olarak açıklamak mümkündü. 


"İşte tam zamanında," dedi Elwood, içeridekiler gelenleri tanıyıp 
sohbete dönerken. "Yükselmeden önce alt tabakayla biraz 
kaynaşmak istiyor olmalı." 


Kovac yorum yapmadı. Ace Wyatt kapı eşiğinde devetüyü 
paltosuyla tıpkı Kaptan Amerika gibi kasılarak etrafı süzdü bir süre. 
Yüzünde o lanet olası yarışmadaki sırıtışı vardı. Bu yüz ifadesiyle, 
berberine verdiği on dolar karşılığında saçını kestirmekle kalmamış, 
manikürcü kızdan da hediye olarak bir oral seks seansı kapmış 
olmalıydı. 


"Makyaj mı yapmış 07?" diye sordu Tippen fısıldayarak. 
"Gözlerine sürme çektiğini duymuştum." 


"Hollywood'da usul öyledir," dedi Elwood. 


"Ben de her türlü hakarete rıza gösterirdim doğrusu," dedi Liska 
alaycı bir ifadeyle. "Onun yarışmadan kaç para kazandığını biliyor 
MUSUNUZ?" 


Tippen sigarasından derin bir nefes alırken, Kovac da Yüzbaşı 
Ace Wyatt'ı sigara dumanları arasından süzüyordu. Onunla bir süre 
aynı ekipte görev yapmışlardı. Ama şimdi o günler yüzlerce sene 
geride kalmış gibiydi. Daha hırsızlık bölümünden cinayet masasına 
yeni geçtiği günlerdi. Wyatt o zamanlar mesleğinin doruğundaydı, 
hatta bir efsane haline dönüşmüştü. Ve yakında çok daha 
yükseleceği hatta kısa zamanda een tepelerde olacağı 
konuşuluyordu. Ayrıca tüm emniyet teşkilatında yakışıklılığıyla da 


nam salmıştı. Derken işi bırakıp, televizyonculuğa atıldı. Önce bir 
dizide polis şefini oynadı, ardından Amerika'nın En Çok Arananlarıt 
programında sunuculuk yaptı. Sonunda da ulusal televizyonların 
birinde gösterilen Crime Time adlı programın sunuculuğunu 
kapmayı başardı. 


"O heriften nefret ediyorum." 


Kovac aslında ağrı kesicilerle birlikte kullanmaması gerektiği 
halde uzanıp, kadehine doldurduğu viskiyi bir dikişte bitirdi. 


"Kıskanıyor olmayasın?" diye iğneledi Liska. 
"Neyini kıskanayım? Ukalalığını mı?" 


"Kendini küçümseme, Kojak.“ Sen buradaki herkesten daha 
ukalasın." 


Kovac homurdanırken birden buradan hemen çıkıp gitme 
arzusuyla dolduğunu hissetti. Buraya neden gelmişti ki? Beyin 
sarsıntısı geçirmişti bir bakıma. Bu da izin isteyip evin yolunu tutması 
için aslında harika bir bahane sayılırdı. Ne yazık ki boş evine, oturma 
odasındaki boş akvaryumunun karşısına dönmeyi istemiyordu. 
Yanmış cesetlerle ilgili soruşturmalar sırasında neredeyse yetmiş iki 
saat kadar görev yapmak zorunda kaldığında bütün balıkları 
ölmüştü. O da yerlerine yenisini almakla uğraşmamıştı. 


Ace Wyatt için verilen bir partiye katıldığı için kendini Tippen'le 
çıkmayı kabul eden kadınlardan bile daha mazoşist hissediyordu. 
İçkisi bitmişti işte. Wyatt kapının önünden çekilip, kalabalığa 
karışınca kalkıp, kendini dışarı atacaktı. Belki Beşinci Cadde'deki 
polislerin takıldığı o bara uğrardı. Oradakiler Ace Wyatt'la zerre 
kadar ilgilenmezlerdi. 


Tam bu kararı vermişti ki Wyatt onu fark edince yüzündeki 
gülümsemeyi biraz daha artırarak peşindeki dalkavuklarıyla birlikte 


Kovac'a yöneldi. Yürürken sanki Papaymış da dokunduklarını 
kutsuyormuş edasıyla önüne çıkan herkesin elini sıkıyordu. 


"Kojak, seni eski tüfek!" diye bağırdı tüm gücüyle. Ardından 
uzanıp Sam'in elini yakaladı ve tüm gücüyle sıktı. 


Kovac sanki ayaklarının altındaki zemin sarsılıyormuş gibi 
hissetmesine rağmen zorlukla doğruldu. Başının bu derece 
dönmesinin nedeni kafasına aldığı sert darbe olabilirdi ya da belki de 
onca ağrı kesiciden sonra hızla içtiği viski yüzündendi. Durumunu 
Wyatt'ın fark etmesini istememişti. Aşağılık herif. Hâlâ ona Kojak 
diye hitap ediyordu. Oysa Kovac lakaplardan nefret ederdi. Ve 
kendisini iyi tanıyan herkes bu huyunu bildiğinden ancak onu 
kızdırmak istediklerinde böyle yaparlardı. 


Dalkavuklardan biri yaklaşıp, elindeki fotoğraf makinesinin flaşını 
kör edecek derecede yakından patlattı. 


Ardından, "Hatıra Defteri için," dedi kobalt mavisi gözleri, parlak 
siyah saçlarıyla otuz küsur yaşında olmasına karşın hâlâ 
olgunlaşmadığı ilk görüşte anlaşılan adam. Onun en azından prime- 
time sonrası kuşağında az izlenen bir dizide rol kapma çabası içinde 
olduğu daha ilk görüşte belli oluyordu. 


"Yine saldırıya uğramışsın ha," dedi Wyatt sırıtarak. "Tanrım. 
Hayatta kalmana şaşırıyorum bazen. Omuzlarının üzerinde hâlâ 
kafan olduğu için şanslı saymalısın kendini!" 


"Daha yedi yılım var," dedi Kovac. "Neticede Hollywood'dan 
kimse beni çağırmadı henüz. Bu arada tebrikler." 


"Sağ ol. Ulusal bir kanalda rol almak çok şeyi değiştirecek. " 


Elbette en azından banka hesabını değiştirecektir, diye düşündü 
Kovac. Ama bu düşündüklerini söylemedi. Onu ilgilendirmezdi ki. 
Hiçbir zaman özel dikilmiş takım elbiselere de haftalık maniküre de 
özenmiyordu. O basit bir polisti sadece. Ve bu da tüm yaşamı 


boyunca olmak istediği şeydi. Diğer taraftan Ace Wyatt kendini her 
zaman daha büyük, daha iyi, daha parlak, daha hızlı olmaya 
adamıştı. Büyük hedefler çizmişti kendine. Ve şimdi de anlaşıldığı 
kadarıyla hedeflerine ulaşmanın arifesindeyd. 


"Partiye gelmene çok sevindim, Sam." 


"Hey, ben bir polisim. Nerede beleş yiyecek içecek varsa 
oradayımdır." 


O konuşurken Wyatt'ın gözleri elini sıkacağı çok daha önemli 
birinin üzerine kenetlenmişti bile. Siyah saçlı yakışıklı çocuk da 
Wyatt'ın nereye baktığını görmek için döndü. Televizyon kameraları. 
Wyatt'ın yüzünde bir anda güller açmıştı. 


O anda Liska kutudan çıkan bir kukla gibi ayağa fırlayıp, Wyatt 
gidemeden koluna yapıştı. "Yüzbaşı Wyatt. Cinayet masasından 
Nikki Liska. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Programınızı 
severek izliyoruz." 


Kovac, kaşlarını çatarak, "Ortağım," dedi. "Hırslı sarışın." 


"Seni şanslı köpek," dedi Wyatt en centilmen halini takınmaya 
çalışarak. 


Liska sanki birden tadı berbat bir şeyi yutlmuşcasma yüzünü 
buruşturdu. "Polislerle halk arasında internet aracılığıyla bir etkileşim 
ağı kurma fikriniz çok etkileyici bir buluş." 


Wyatt iltifata bayılmıştı. "Amerika'ya sağlam bir multi medya 
kültürü yerleşti artık," dedi yüksek sesle. Bu sırada da kumral, parlak 
kırmızı blazerli muhabir ona doğru yaklaşıyordu. Wyatt hemen 
kadının sorusunu duyabilmek için kameraya dönüp, hafifçe eğildi. 


Kovac öfke dolu bir ifadeyle Liska'ya bakıyordu. 


"Hey, belki bana teknik danışmanlık işi filan ayarlar. Evet, evet. 
Teknik danışman olabilirim," dedi Liska hınzır bir ifadeyle. "Bu da Mel 
Gibson filmlerinde rol almak için mihenk taşı olur benim için." 


"Ben tuvalete gidiyorum." 


Kovac, parasını Ace Wyatt'ın ödeyeceği içkiler, baharatlı tavuk 
kanatları ve kızarmış peynir için gelmiş kalabalığı yararak ilerliyordu. 
Aslında buradakilerin en az yarısı bırakın onunla birlikte çalışmayı 
VWyatt'la tanışmamıştı bile. Ama yine de hepsi onun polisliğe veda 
gününe seve seve iştirak etmişti. Açık büfe olduktan sonra hepsi 
şeytanın doğum gününe bile giderlerdi. 


Bir an için tuvaletlerin kapısında durup, dönerek çevresine baktı. 
Noel süslerinde yansıyan televizyon ışığı ortama gerçeküstü bir hava 
katmıştı. Çoğu tanıdık insanın meydana getirdiği insan seli. Ama 
yine de kendini yalnız ve boşlukta hissediyordu. En kısa zamanda bir 
şey yapmalıydı. Biriyle kapışarak rahatlamalı ya da en kısa sürede 
burayı terk etmeliydi. 


Liska hâlâ Wyatt'ın adamlarının peşinden koşuyor, baş 
dalkavuğunun gözüne girmeye çabalıyordu. Wyatt'sa, nereden 
tanıdığını tam olarak hatırlayamadığı belli bir yüz ifadesiyle, çekici, 
ciddi ifadeli sarışın bir kadının elini sıkıyordu. Ardından sol elini 
kadının omzuna atıp, kulağına bir şey söylemek için eğildi. Elwood 
köşede hayranlık dolu ifadeyle Wyatt'ı izliyordu. Tippen'se kendisine 
pis bir şeye basmış gibi bir ifadeyle bakan garson kızla yakınlaşma 
çabasına girişmişti. 


Onun yokluğunu fark etmeleri ardından da eğlencelerine 
dönmeleri sadece bir anlık bir şey olacaktı. 

Kovac nerede? Gitmiş mi? Neyse, içkileri tazeleyelim. 

Kapıya yöneldi. 


"Sen muhteşemsin," diye birinin bağırdığını duydu. "Böyle 
düşünmeyen varsa benimle konuşsun! Hadi gel! Hadi gelsene! Ace 
Wyatt senin yerinde olmak için bacaklarımı verirdim!" diye 
bağırıyordu sarhoş adam. 


Sarhoş, barın hemen yanı başında, Wyatt'ın hemen karşındaki 
tekerlekli sandalyesindeydi. Ama verecek bacağı filan yoktu. Yirmi 
yıldır bacaklarını kullanamıyordu. Bacakları yerinde artık cılız 
kemiklerden ibaret, pörsümüş kalıntılar vardı. Ama tam tersine 
kıpkırmızı yüzü yaşam doluydu. Sanki yaşamı bacaklarından yukarı 
başlıyormuş gibi. 


Kovac başını iki yana sallayarak, tekerlekli sandalyeye yaklaştı. 
Ardından yaşlı adamın dikkatini çekebilmek için hafifçe eğilerek, 
"Hey, Mikey! Sakin ol. Kimse buna karşı çıkmıyor," dedi. 


Mike Fallon onu tanımamıştı. Yaşlı gözlerle, "O lanet olası bir 
kahraman!" dedi. "Tersini söylemeye kalkma sakın!" diye de öfkeli bir 
sesle ekledi. Ardından elini Wyatta doğru uzatarak," Bu adamı 
seviyorum! Onu oğlum gibi seviyorum!" dedi. 


Yaşlı adam son kelimelerini zorlukla tamamlamıştı. Yüzünden 
birkaç saattir içtiği içkinin bile bastıramayacağı kadar büyük bir acı 
içerisinde olduğu net biçimde okunuyordu. 


Wyatt yüzünde en etkileyici gülümsemesiyle Mike Fallon'a 
dönerken yaşlı adam da bir an önce Wyatt'ın yanına ulaşmak için 
tekerleklere asıldı. Kovac da yaşlı adamı bırakıp, bir içki daha almak 
için bara uzandı. 


Tam bu sırada basamağa takılan sandalye ters döndü. Mike 
Fallon kaşla göz arasında adeta bir çuval patates gibi boylu boyunca 
yere kapaklandı. 


Kovac içkisini masaya bırakıp, hızla yaşlı adamın yanına doğru 
koştu. Çevredekiler bir an içinde olup biten bu olayın şaşkınlığını 
yaşıyordu. Wyatt'sa on adım kadar ileride, kaşlarını çatarak, 
donakalmış bir halde yerdeki Mike Fallon'a bakıyordu. 


Kovac hemen dizleri üzerine çöktü. "Kalk şu suratının üzerinden 
Mikey. Yine yüzünle kıçını karıştırdın." 


Biri tekerlekli sandalyeyi düzeltti. Yaşlı adam zorlukla doğrulmayı 
başardı. Şimdi gözyaşları adamın yanaklarından sicim gibi 
boşalıyordu. Kovac'ın hırsızlık masasından tanıdığı biri bir koluna, 
Kovac da diğer koluna girdi ve sonunda Fallon'u koltuğuna oturtmayı 
başardılar. 


Toplanan kalabalık, yaşlı adama acıyarak uzaklaşırken, Fallon 
büyük bir utançla başını öne eğmiş, Kovac'ın asla görmek istemediği 
hüzün dolu bir ifadeyle sarsılarak ağlıyordu. 


Mike Fallon'u daha işe başladığı ilk günden beri tanıyordu. Zaten 
o zamanlar Minneapolis'teki bütün polisler Demir Mike'ı tanırdı. 
İnsanlar hep öğütlerini dinler, talimatlarını uygulamaya çalışırdı. Ve 
çoğu Mike Fallon vurulduğunda bebekler gibi ağlamıştı. Ve şimdi onu 
bu halde görmek... Gerçekten insanın içini parçalıyordu. 


Kovac yere çömelip, elini Fallon'un omzuna attı. "Hadi Mike. 
Unut gitsin. Seni evine bırakayım mı?" 


"İyi misin Mike?" diye aptalca bir ifadeyle sordu sonunda gelmeyi 
akıl eden Ace Wyatt. 


Fallon titreyen elini ona uzatmıştı ama Wyatt elini sıkarken bile 
yüzünü kaldırıp, adamın gözlerine bakacak derecede kendini 
toplamış değildi. Titreyen sesiyle, "Seni kardeşim gibi severim, Ace. 
Oğlum gibi. Belki de daha çok. Biliyorsun... Anlatamam." 


"Anlatmak zorunda değilsin, Mike. Hiçbir şey söylemek zorunda 
değilsin." 
"Özür dilerim. Çok özür dilerim," diye mırıldandı yaşlı adam 


defalarca. Ardından diğer elini kaldırıp yüzünü kapattı. Burnu akıyor, 
sümükleri kucağına damlıyordu. Pantolonunu da ıslatmıştı. 


Kovac gözünün ucuyla muhabirlerinin akbabalar gibi olay yerine 
üşüşme hazırlığında olduğunu gördü. 


"Eve götüreceğim onu," dedi Kovac ayağa kalkarken. 


Wyati, Mike Fallon'a bakarak, "Teşekkürler, Sam," diye 
mırıldandı. "Sen iyi bir adamsın." 


"Lanet olası bir ahmağım ben. Ama elimden de ancak bu 
geliyor." 


Sarışın ortalarda gözükmüyordu ama kumral muhabir bir kez 
daha Wyatt'a yaklaştı. "Bu Mike Fallon mu? Yetmişlerde Thorne 
cinayetini araştıran Memur Fallon?" 


Şeytana benzeyen siyah saçlı dalkavuk hemen gelip, kadının 
kulağına ciddi bir ifadeyle bir şeyler fısıldayıp, koluna girerek 
uzaklaştırdı. 


Wyatt kendini toplayıp, muhabirin bu sorusunu hiç tasvip 
etmediğini belirtir bir ses tonuyla, "Sadece basit bir kaza, dostlar," 
dedi. Hadi eğlenmemize devam edelim." 


Kovac tekerlekli sandalyesinde ağlayan adama baktı. 


Hadi eğlenmemize devam edelim. 


2. 
BÖLÜM 


"EVET. İŞTE BUNUN için bu gece bakıcı tuttum," dedi Liska. 
"Böylece bir sarhoşu evine taşıyabiliyorum. Sanki mesai saatleri 
içinde bunu yeterince yapmamışım gibi." 


"Adilik etme," dedi Kovac. "Gelmek istemiyorum, diyebilirdin, 
ortak." 


"Elbette. Ve de Bay Toplum Aşığı önünde küçük düşerdim. 
Umarım benim ne kadar yardımsever olduğuma dikkat etmiştir ve 
programında rol almak için kapısını çaldığımda beni hemen hatırlar," 
dedi Liska takılmayı sürdürerek. 


"Bana asistanının gönlünü çalarak bir yerlere gelmeye 
çalışıyormuşsun gibi geldi." 


Liska gülmemeye çalışarak, omzuna bir yumruk patlattı. "Elbette 
hayır! Böyle bir şeyin bana ne yararı olur ki?" 


"Sana ne yararı mı olur? Bilmem." 
"Hiçbir yararı olmaz." 
"Olmaz mı? Neden?" 


Liska gücenmiş gibi bir ifade takınmaya çalışarak, "Çünkü O 
gay," dedi. 


"Kesinlikle." 


Ön camda biriken karları temizleyen silecekleri izleyerek bir süre 
konuşmadılar. Arkada; idrar kokan, Fallon horlamaya başlamıştı. 


"Onunla birlikte çalışmış miydin?" diye sordu Liska arkadaki 
yolcuyu işaret ederek. 


"Geldiğim günlerde herkes Demir Mike'la çalışırdı. O işinin ehli 
bir polisti. Her zaman, herkesin yardımına koşardı. Bir polisin görevi 
her zaman hazırlıklı olmaktır, derdi. Bu onun anlayışına göre bir polis 
için olmazsa olmaz bir kuraldı. Ve sonunda da belkemiğine bir 
kurşun isabet etti. Eğer bir köşeye çekilip, tembellik yaparak 
emekliliğini bekleseydi başına bunlar gelmezdi ama hiçbir zaman 
böyle bir şey yapmayı aklının ucuna bile getirmedi." 


"Hayat adil değil işte." 


"Bak bu benim için yeni bir haber. Ama en azından onu vuran 
serseriyi mıhlamayı başardı." 


"Thorne olayı, değil mi?" 
"Hatırlıyor musun?" 
"O zamanlar çocuktum. Hep hikayeleri dinledim sadece." 


"Yirmi yıl önce mi?" diye kaşlarını çattı. "Büyük bir ihtimalle sen o 
sıralarda futbol takımının kaptanıyla çıkmaya çalışıyordun." 


"Nerden duydun?" diye karşılık verdi. "Bak sana bir şey 
söyleyeyim mi, çocuk tam bir içim suydu." 


"Kes şunu," diye bağırdı Kovac yüzünü buruşturarak. "Sen bir 
cadısın." 


"Biri sana yaşamayı öğretmeli. Çamurun içine düşmüş, 
debelenip duruyor gibisin." 


"Bak şu konuşana..." 


"Neyse, şu Thorne hikayesini anlatsana." 


"Bill Thorne bir polisti. Yıllarca devriye görevi yapmış bir polis. 
Ben onu tanımazdım. Zaten daha mesleğe yeni girmiştüm. Evi Batı 
Lisesi'nin arkasındaki, birçok polisin oturduğu mahalledeymiş. Bir 
gün Mike o mahallede devriye gezerken Thorne'nin evinde bir 
problem olduğuna karar vermiş. Önce seslenmiş, yanıt alamayınca 
da içeri girmiş." 


"Destek beklemesi gerekirdi." 


"Evet, öyle. Çok büyük bir hata. Ama Thorne'nin otomobili 
oradaymış. Neticede orası polislerle dolu bir mahalleydi. Neyse, o 
çevrede çalışan ve elinden her iş gelen, kapı kapı gezip, yapacak iş 
var mı, diye soran bir adam varmış. Thorne birkaç kez adamı 
kovalamış ama karısı ona acıdığından camları temizlemesi için para 
vermiş. Ama sonunda Thorne'nin haklı olduğu ortaya çıktı. Kötü 
haber adamın ta kendisiydi. Eve zorla girip, karısına tecavüz etmiş. 


Thorne aslında o gece sabaha kadar nöbetçiymiş ama bir şey 
almak için eve uğraması gerekmiş. O sırada evde bulduğu silahla 
Thorne'yi vurmuş. Thorne vurulduğu yerde hemen can vermiş. 


Sonra Mike gelip, içeri dalmış. Kötü adam ona da ateş etmiş. 
Mike da ona. Adamı vurmuş ama kendi de yaralanmış. Ace Wyatt o 
günlerde hemen karşı evde oturuyordu. Thorne'nin karısı korkudan 
çılgına dönmüş bir halde pencereyi açıp, ondan yardım istemiş. O da 
hemen gelip, elinden geleni yaparak, ambulans gelinceye dek 
Mike'ın hayatta kalmasını sağlamış." 


"Demek bu gecenin anlamı bu." 
"Evet," dedi Kovac düşünceli bir tavırla. "Yani bir kısmının." 


İşin aslı Demir Mike Fallon hakkında, düşkün kahraman, yaşlı, 
hastalıklı ve alkolik Mike Fallon hakkında anlatılacak daha çok 
hikaye vardı. Ama meslekleri zaten yeterince acıklı hikayeyle 
doluydu ve tüm bu hikayeler alkoliklerle ilgili olunca daha da acıklı 
hale geliyordu. 


Fallon'un evinin önüne geldikleri sırada yaşlı adam öksürerek 
arka koltuğa kustu. 


Kovac iç çekip, başını üzüntüyle iki yana salladı. 


Liska kapıyı açıp, duruma baktı. "Hiçbir iyilik cezasız kalmaz 
derler zaten. Bunu ben temizleyecek değilim, ortak." 


EV DIŞARIDAN, KÜÇÜK derli toplu mahallenin, aynı derecede 
sevimli evlerinden biri gibi gözüküyordu. Ama içerideki durum 
tamamen farklıydı. Fallon'un karısı yıllar önce ölmüştü. Kanserden. 
Adam yalnız yaşıyordu. Eve de yaşlı adamın ve kızarmış soğanların 
kokusu sinmişti. 


Odaların kapıları ardına kadar açıktı ve Mike'ın tekerlekli 
sandalyesiyle rahatça dolaşabilmesi için de içeride mümkün 
olduğunca az eşya vardı. İçerisi miadı dolmuş eşyaların sergilendiği 
bir müzeyle teknoloji fuarı karışımıydı. Oturma odasının bir 
köşesinde son model bir boyun masajı aletiyle geniş ekran bir 
televizyon vardı. Fakat televizyonun karşısındaki kanepenin 
yetmişlerden kalma bir döküntü olduğu daha ilk başta anlaşılıyordu. 
Yemek odası da sanki yirmi yıldır hiç kullanılmamış gibiydi. Hatta 
odanın, masanın üzerindeki boş içki şişeleri sayılmazsa Bayan 
Fallon'un bıraktığı durumda olduğu kesindi. 


Yatak odasındaki yatağın üzerinde rasgele fırlatılıp atılmış 
giysilerle ve buruşuk çarşaf birbirine karışmıştı. Kirli çamaşırlar 
köşede adeta küçük bir dağ oluşturmuştu. Başucu sehpasında ilk 
göze çarpan iri bir kadehle yarısı boş viski şişesiydi. Odanın diğer 
köşesindeki, ölmüş karısının tuvalet masasının üzeriyse, çoğu ters 
çevrilmiş aile fotoğraflarıyla doluydu. 


"Çok özür dilerim, çok özür dilerim," diye mırıldandı Mike, Kovac 
onu yatağına yatırmaya çalışırken. 


Liska banyodan çamaşır sepetini getirip, yüzünü buruşturarak 
ama hiç söylenmeden, kirlileri içine doldurdu. 


"Boş ver Mike. Hepimizin başına gelir böyle şeyler," dedi Kovac. 
"Tanrım, altımı ıslattım." 

"Takma kafana." 

"Özür dilerim. Çalışıyor musun, Sam?" 

"Cinayet masasında." 


Fallon acıklı, zayıf bir kahkaha attı. "Çok büyük iş. Her polisin 
düşü." 


Kovac iç çekip, doğrulurken bakışları bir an için fotoğraflara 
takıldı. Fallon'un iki oğlu vardı. Küçüğü, Andy de polisti. Bir süre için 
hırsızlık masasında görev yapmıştı. Kovac fotoğrafları alıp teker 
teker çevirirken onun fotoğrafının da ters çevrilmişler arasında 
olduğunu fark etti. 


Yakışıklı çocuk. Sportmen, hoş görünümlü. Beysbol üniforması 
da çok yakışmış. Vücut yapısı tam spor dergilerine kapak olacak 
gibi. Hemen yanda bir başka fotoğraf daha. Bu kez akedemiden 
mezun olduğu gün üniformasıyla çekilmiş. Mike Fallon'un gururu 
olarak. Aile geleneğini devam ettiriyor. 


"Andy nasıl?" 
"Öldü," diye mırıldandı Fallon. 
Kovac şaşkın bir ifadeyle dönüp, "Ne?" diye sordu. 


Fallon başını diğer yana çevirdi. Şimdi başucu lambasının ışığı 
altında çok daha solgun ve bitkin gözüküyordu. Yüzü de tıpkı eski bir 


parşömen gibi buruş buruştu. "Benim için öldü," dedi sakin bir 
ifadeyle. Ardından gözlerini kapatıp, sızdı. 


HÜZÜNLÜ ORTAM VE Mike Fallon'un insanın içine işleyen 
sözleri Patrick'in Barı'na dönüp, Liska'yı eğlenceye kaldığı yerden 
devam edebilmesi için bırakırken dahi Kovac'ın aklından çıkmamış, 
Liska'yı indirdikten sonra da, yoğun kar yağışı altında, düşüncelerine 
dalmış bir halde dolaşmaya koyulmuştu. 


Bulvarın sağlı solu her iki tarafındaki ağaçlar öylesine yaşlıydılar 
ki kökleri tıpkı Los Angeles depremi sonrası çatlayan asfalt misali, 
kaldırımı delmişti. Omuz omuza duran kimi büyük, kimi küçük, geniş 
bahçeli müstakil evlerle, küçücük bir alana tıkışmış apartmanlar yan 
yanaydı. Caddenin bir yanına model model, renk renk otomobiller 
park edilmişti. Diğer tarafsa kar temizleme araçlarının daha kolay 
çalışabilmesi için boş bırakılmıştı. 


Kovac'ın evinin hemen karşısındaki ev Noel için ışıl ışıl 
süslenmişti. Rengarenk ışıklarla kapı önündeki plastik Noel Baba ve 
damdaki ren geyiklerinin çektiği kızak daha ilk bakışta göze 
çarpıyordu. Biraz daha dikkatli bakınca damda, bacadan içeri giren 
başka bir Noel Baba daha fark ediliyordu. Bahçede, çimlerin 
üzerinde de bir Noel Baba vardı. O da evdeki çocuğu sevindirmek 
için damdan içeri girmek üzere olan Noel Babayı izliyordu. Tüm 
bahçe spot ışıklarıyla aydınlatılmıştı. 


Kovac evinin önüne park edip, içeri girdi ama ışıkları açmadı. 
Zaten dışarıdan gelen ışık içeriyi yeterince aydınlatıyordu. Aslında 
evi eşya bakımından Mike Fallon'un sından ne kurtardıysa onunla 
yetinmişü. Eşyalarını ne yenileriyle değiştirmek ne de olanlara bir 
şeyler eklemekle uğraşmıştı. Kendisini de bir fırtınadan çıkmış 


hasarlı bir gemi gibi hissettiğinden eve uygun olduğunu 
düşünüyordu. Son beş yılda eve aldığı en büyük şey akvaryumdu. 
Ama evine başka canlıları getirmeye kalkması hüzün dolu bir sona 
neden olmuştu. 


Evinde ne çocuğunun ne de ailesinin fotoğrafları vardı. İki 
başarısız evlilikten geriye övünecek hiçbir şey kalmamıştı. Sadece 
kötü anılar ve bebekliğinden beri görmediği bir kız evlat. Kızını ölmüş 
kabul ediyordu. Hatta hiç var olmamış gibi. Boşandıktan sonra eski 
eşi utanç verici bir evlilik yapmış, ardından yeni aile Seatt-le'a 
taşınmıştı. Kovac da kızının büyüdüğünü, spor yaptığını görememiş, 
kızı tarafından iş yerinde ziyaret edilmenin hazzını da yaşamamıştı. 
Yine de elinden geldiğince kaybettiği şeyleri düşünmemeye 
çalışmıştı. Bunu da çoğu kez başarmıştı... Çoğu kez. 


Yukarı, yatak odasına çıktı ama yatak hiç de çekici gelmiyordu. 
Başı adeta çatlayacaktı. Pencere kenarına oturup, dışarıdaki göz 
alıcı ışıkları izlemeye koyuldu. 


Oğlundan bahsederken, o benim için öldü, demişti Mike Fallon. 


Bir zamanlar gurur duyduğu oğlu hakkında böyle bir şeyi 
söyleyebilmesi için ne olmuştu acaba? Zaten kaybedeceği fazla bir 
şey kalmamışken neden oğluyla da bağlarını koparmayı yeğlemişti? 


Kovac cebinden nikotin sakızını çıkartıp bir süre elinde evirip, 
çevirdi. Ardından fırlatıp, köşedeki çöp kutusuna attı. Sonra da 
uzanıp, çekmecedeki paketinden bir sigara alıp yaktı. 


Neticede yanında ona bunu yapmamasını söyleyecek kimse 
yoktu. 


CE 
BÖLÜM 


FOTOĞRAF BİR HAYLİ başarılıydı. Çoğu kişi ilk gördüğü anda 
bunu bir şaka sanabilirdi. Ama kısa bir süre sonra hiç de hoş 
olmayan bir şaka olduğu hemen anlaşılıyordu. 


Fotoğrafçı da bunu arzu etmişti. 


Nasıl ki bir ressam çizdiği portrenin izleyicilerde uyandıracağı 
duyguları düşünerek çalışırsa, o da korku, büyülenme, rahatlama ve 
de suçluluk duygularını harekete geçirmek için elinden geleni ardına 
koymamıştı. Ve bu görünen yüzün gerisinde çok daha karanlık 
duygular, çok daha heyecan verici hisler... kontrol duygusu... gücün 
etkisi çok daha net biçimde varlığını ortaya koyuyordu. Üstelik bu 
yoğun duyguların hepsi de kesinlikle korkutacak, kişiyi paniğe 
sürükleyecek derecede güçlüydü. 


Canına kıymanın verdiği inanılmaz bir güç söz konusuydu. 
Canına kıymak. Aslında bunu daha ziyade canlı bir yaratığın yaşam 
enerjisini (oalıp, kendi yaşam gücüne eklemek biçiminde 
değerlendiriyordu. Hatta düşüncesi bile baştan çıkartıcıydı. 
Öldürmeye bağımlı hale gelmişti. Adeta spor yaparcasına öldüren 
biri. 

Ben böyle biri değilim. Asla da olmadım. 


Her ne kadar böyle düşünse de cinayetin anıları bir türlü 
gözlerinin önünden gitmiyordu. Şiddet, hareket, kan, çığlıklar, asla 


duyulamayacak, sağır edici içsel haykırışlar... Ardından tüm 
devinimler sona erer. Büyük bir sessizlik. Sonra yapılanın farkında 
olmanın getirdiği korkunç duygu. Bunu ben yaptım. 


Ve heyecanın... gücün karşı konulmaz baskısı... 


Karanlık duygular bir yılan gibi tüm ruhu etkisi altına alır. Giderek 
dolanır, sarılır ve sonunda da ele geçirir. Bu öylesine hükmedici bir 
güçtür ki önüne çıkanı yıkıp geçen bir sel misali, giderek artan 
korkuyu körükler. 


Fotoğrafçı çektiği fotoğrafa bir kez daha baktı. Halatın ucunda 
sessizce dans eden cesede. Ardından da üzerinde tek bir kelime 
yazılı duran aynaya. Üzgünüm. 


Çok üzgünüm. 


4. 
BÖLÜM 


"ANDY FALLON ÖLMÜŞ." 


Liska ofisin kapısında karşılaştığı Kovac'a başka hiçbir şey 
söylemeden haberi verdi. 


Kovac şaşkınlık içinde, "Ne?" diyebildi. 


"Andy Fallon ölmüş. Bu sabah bir arkadaşı bulmuş onu. 
Görünüşe bakılırsa intihar." 


"Tanrım," diye mırıldandı Kovac. Daha henüz yataktan kalktığı ve 
kendini hâlâ tam olarak toplayamadığı için anlamakta zorluk 
çekiyordu. Bir anda Mike Fallon'un o bitkin hali gözünün önüne geldi. 
O benim için öldü. "Tanrım." 


Liska merakla ona baktı. 


Kovac şaşkınlığını üzerinden atmaya çalışarak, "Kim ilgileniyor?" 
diye sordu. 


"Springer ve Copeland," dedi konuşmaya kulak misafiri olanlara 
ters ters bakarak. "Yani ilgileniyorlardı. Anladığım kadarıyla bundan 
sonra işi sen alacaksın." 


"Sana teşekkür mü etmeliyim yoksa anne babanın doğum 
kontrolüne gereken önemi vermedikleri için ha-yıflanmalı mıyım 
bilmiyorum," diye mırıldandı Kovac küçük bölmelerine yönelirken. 


"Andy'yi tanır miydin?" 


"Hayır. Pek sayılmaz. Birkaç kez karşılaşmıştık. İntihar mı? 
Tanrım, bunu Mike'a söyleyenin yerinde olmak istemem." 


"Hiç tanımadığı bir polisin mi yapmasını istersin? Ya da bürodan 
herhangi birinin?" dedi Liska eleştirel bir ifadeyle. 


Kovac iç çekip, gözlerini kapattı. Omuzlarındaki ağır yükün 
altında ezildiğini hissediyordu. "Hayır." 


Kader yıllar önce Demir Mike'la yollarını kesiştir-mişti. Ardından, 
bunca zaman sonra bir kez daha... Hiç değilse kötü haberi aşina 
olduğu birinden duyması için elinden geleni yapabilirdi. Yaşlı adama 
en azından bunu borçluydu. 


"Sence olayın üstüne gitmemiz gerekmez mi?" diye sordu Liska 
bir yandan da Copeland'la Springer'ın konuşulanları o dinleyip 
dinlemediğini anlamaya çalışarak. "Bu işi bizim yapmamız gerektiğini 
düşünmüyor musun? Neticede Andy de bizden biri sayılır." 


"Doğru," dedi Kovac masanın üstündeki telefonun yanıp 
sönmeye başlayan ışığına bakarak. "Leonard yeni bir geleceğin 
cinayeti vakasında görev vermeden sıvışalım buradan." 


ANDY FALLON, UPTOWN olarak bilinen zengin muhitinde iki 
katlı bir evde yaşıyordu. Gösterişli, şık evleri, özenle planlandığı ilk 
görüşte belli sokaklarıyla Uptown aslında şehir merkezinin bir hayli 
uzağındaydı ve Kovac'a zerre kadar çekici gelmiyordu. Restore 
edilerek son derce lüks bir görünüm kazandırılan iş merkezleri, 
kafeler, barlar, albenili restoranlar, sanat evleri, sinemalar, tiyatrolar 
adeta üst üste yığılmıştı. Batı tarafında, Özellikle Isles ve Calhoun 
Göllerinin çevresindeki yerleşim yerlerindeyse bölgenin en zenginleri 


ikamet ediyordu. Fallon'un eviyse, tek polis maaşıyla masrafları 
ancak karşılayabildiğinden, kuzeyde, bölgenin dış mahallesi sayılan 
bölümündeydi. 


İki devriye aracı evin önünde nöbetteydi. Liska her yeni olayda 
olduğu gibi heyecanlı adımlarla, eve doğru yürümeye koyuldu. Kovac 
onu birkaç adım geriden takip ediyordu. Ama bu kez olay, az sonra 
görecekleri, onu ziyadesiyle korkutuyordu. 


"İnsan her şeye alışıyor," dedi onları kapı önünde karşılayan 
polis memuru. "İşte kayıtlara geçecek bir cinayet daha." 


Ses tonu olayı küçümsediğini çok net biçimde ele veriyordu. 
Neticede o kadar uzun süredir meslekteydi ki ölü insanlar ona 
sadece cansız birer et parçası gibi gelmeye başlamıştı. Aslında 
hemen hemen tüm polisler benzer şekilde düşünürler, akıl 
sağlıklarını da ancak bu yolla korurlardı. Böylece karşılaştıkları ölüm 
vakalarından kişisel olarak etkilenmemeyi başarıyor-lardı. Kovac 
kendinin de diğerlerinden farklı olmadığını biliyordu. Ama bu kez 
durum farklıydı. Hem de çok. 


Liska daha mesleğe ilk başladığı günlerde öğrendiği dedektiflere 
has bakışıyla, "Ceset nerede?" diye sordu. 


"Yatak odasında. Üst katta." 
"Kim bulmuş?" 


"Bir 'arkadaşı'," dedi kapıdaki memur aynı küçümser ifadeyle, 
arkadaş kelimesini vurgulayarak. "Mutfakta şimdi, ağlıyor." 


Kovac eğilip, adamın yaka kartına baktıktan sonra, üzerine 
doğru yürüyüp, "Burgess?" dedi. 

"Evet," diye karşılık verdi memur, kendini birkaç adım gerilemeye 
mecbur hissederek. 


Bu sırada Liska adamın adını ve yaka numarasını defterine 
kaydetmişti bile. 


"Olay yerine ilk sen geldin, değil mi?" 

"Evet." 

"Cesedi bulan adamla da aynı tarzda mı konuştun?" 

Burgess kaşlarını çatarak, şüphe dolu bir ifadeyle, "Evet..." dedi. 


Kovac adama bir adım daha yaklaştı. "Burgess, sen hep böyle 
aşağılık herifin teki misindir yoksa bu gün senin için sıra dışı bir gün 
mü?" 


Polis kıpkırmızı kesilerek, şaşkın bir ifadeyle Kovac'a bakakaldı. 


"Çeneni kapat," diye ekledi Kovac hemen. "Kurban bir polisti. 
Tıpkı babası gibi. Biraz saygılı ol." 


Burgess başını öne eğip, bir adım daha geri çekilirken, "Peki 
efendim," dedi. 


"Dedektiflerle amirlerden başka hiç kimseyi içeri sokmanı 
istemiyorum, anladın mı?" 


"Evet, efendim." 


"Ayrıca her giren çıkanın herkesin adını, yaka numarasını 
kaydet. Bunu yapabilir misin?" 


"Evet, efendim." 


"Bak bunu sevdim," diye fısıldadı Liska, Burgess'in yanından 
ayrılıp içeri geçerlerken. 


"Öyle mi? Canı cehenneme!" dedi Kovac. "Andy Fallon top 
muydu?" 

"Gay," diye düzeltti Liska. "Nereden bilebilirim ki? O züppe 
İçişleri müfettişleriyle hiç işim olmaz. Beni ne sanıyorsun?" 


"Gerçekten bilmek ister misin?" diye sordu Kovac sonra birden, 
"İçişleri müfettişi mi? Mike'ın onu ölü kabul etmesine şaşmamalı," 


dedi. 


Mutfak baştan aşağı koyu yeşile boyanmıştı ve her şey son 
derece yerli yerinde gibi gözüküyordu. Burası yalnızca mikrodalga 
fırını kullanmayı bilen birinin mutfağına hiç benzemiyordu. Son 
derece geniş mutfağın granit tezgahının üzerine yerleştirilmiş demir 
raflar, tabaklar, irili ufaklı çeşit çeşit bıçakla ağzına kadar doluydu. 


'Arkadaşı' pencerenin kenarındaki küçük, yuvarlak masada, 
ellerini başının arasına almış oturuyordu. Siyah takım elbiseli, 
yakışıklı bir adam. Kızıl saçlarını modaya uygun biçimde kestirmişti. 
Çilli, sert yüz hatları daha ilk görüşte göze çarpıyordu. Yüzündeki 
çiller yaşadıklarının stresiyle kağıt gibi bembeyaz kesilen yüzünde, 
arkasında kalan loş ışığa rağmen bir hayli belirginleşmişti. Mutfağa 
girdiklerinde başını bir an için bile kaldırıp, onlara bakmadı. 


Liska kimlik kartını masanın üzerine koyup, "Anladığımız 
kadarıyla cesedi siz buldunuz, değil mi, Bay..." 


"Pierce," diye mırıldandı adam burnunu çekerek. "Steve Pierce. 
Evet. Onu... Ben buldum." 


"Bunun ne kadar korkunç bir şey olduğunun farkındayız Bay 
Pierce ama işimiz bitince sizinle konuşmak zorundayız. Bunu 
anlıyorsunuz, değil mi?" 


"Hayır," dedi adam başını iki yana sallayarak. "Hiçbir şey 
anlamıyorum. Tanrım, böyle bir şey nasıl olur? İnanamıyorum." 


"Başınız sağ olsun," dedi Liska refleksleşmiş bir tonla. 


"O bunu yapmaz," diye mırıldandı gözlerini masa örtüsüne 
dikerek. "O bunu yapmış olamaz. İmkânı yok yapmaz." 


Kovac hiçbir şey söylemedi. Ama merdivenleri çıkarlarken 
korkunun tüm benliğini yavaş yavaş etkisi altına almaya başladığını 
hissediyordu. 


"Burnuma kötü kokular geliyor, Demir Cadı," diye mırıldandı 
ellerine lateks eldivenleri geçirirken. "Belki kalp krizi filan geçiririm. 
İşte o zaman şanslıyım demektir. Kalp krizi geçirirsem sonunda 
sigarayı da bırakmayı başarmış olurum." 


"Suç mahallinde ölme de," dedi Liska. "Sonra senin yüzünden bir 
dolu evrakla uğraşmak zorunda kalırız." 


"Ne kadar sempatiksin." 
"Az bile söyledim. Neticede kalp krizi filan geçirme-yeceksin." 


İkinci kat büyük bir ihtimalle bir zamanlar ön tarafı açık bir çatı 
katıydı ama sonradan özenli bir tadilat geçirmiş ve oldukça geniş bir 
salona dönüştürülmüştü. Ancak kirişler yerli yerlerinde bırakılmıştı. 
Bu da odada tavan arası görünümü yaratmıştı. Olay mahalline ilk 
baktığı anda, Kovac ölmek için oldukça hoş bir yer, diye düşündü. 


Kirişe geçirilmiş halatın ucundaki cesedin ayakları yatağın 
sadece birkaç santim üzerindeydi. Halat tavan kirişi üzerinden 
geçirildikten sonra karyolanın başucuna bağlanmıştı. Aslında tam 
olarak nereye bağlı olduğu gözükmüyor, karyola başı halatın ucunu 
görmeye engel oluyordu. Yatak o kadar düzgündü ki anlaşıldığı 
kadarıyla değil yatmak, oturulmamıştı bile. Kovac kurbana konsantre 
olmadan bunları zihnine kaydetti. Bir an için bir gece önce Mike 
Fallon'un yatak odasında ters çevrilmiş resimlerde gördüğü, genç, 
yakışıklı, sportmen, temiz yüzlü, gururla gülümseyen babası Mike'ın 
yanında objektife sert bakışlarını dikmiş adam gözünün önüne geldi. 
Akademiden mezun olduğu gün çekilen bu fotoğrafın aynısı Andy 
Fallon'un şifoniyerinin üzerinde duruyordu. Yine ilk gördüğünde 
olduğu gibi, yakışıklı çocuk, diye düşündü. 


Ama bu yakışıklı yüz artık bir hayli deforme olmuştu. Morarmış, 
şişmiş, ağzı sanki garip bir alaycı ifade taşıyormuş gibi, hafifçe 
aralanmıştı. Sonsuzluğa dikilmiş gözleri de yarı yarıya açıktı. Uzun 
süre böyle kalmış olmalıydı. En az bir gün, diye düşündü Kovac, 


kokuyu, cesedin sertliğim ve gerginliğini dikkate alarak. Çürüme 
kokusuyla, sidik ve dışkı kokusu birbirine karışmıştı. Ölüm anında 
kaslar gevşemiş, bağırsaklarda ve sidik torbasında ne var ne yoksa 
boşalmıştı. 


Ceset çırılçıplaktı. Kolları her iki yana düşmüş, hafifçe sıkılı 
yumrukları kalçalarına bitişik duruyordu. Eklem yerleri, yani kan 
seviyesinin en düşük olduğu bölümler adeta simsiyah kesilmişti. 
Yerden en fazla beş altı santim kadar yukarıda kalan ayaklar da 
şişmiş, mosmor olmuştu. 


Kovac çömelip, cesedin bileğini tutarak, başparmağıyla bastırıp, 
bir süre bekledi. Ardından parmağını çekip, baktı. Bastırdığı yerin 
renginin değişmesini bekliyordu ama böyle bir şey olmadı. Kan 
çoktan çekilmişti. Cesedin bacakları da adeta buz gibiydi. 


Cesedin hemen karşısındaki duvarda meşe çerçeveli, büyük bir 
boy aynası vardı. Cesedin aynada yansıyan görüntüsün hemen 
üzerinde de koyu renkli tek bir kelime. Üzgünüm. 


"Bu İçişleri müfettişlerinin hep garip olduklarını düşünmüşümdür 
zaten." 


Kovac aynanın hemen yanında durup, yılışık bir ifadeyle sırıtan 
iki polis memuruna baktı. Memurların saçları kısacık kesilmişti. 
Boyunları da öylesine kısaydı ki gören sanki kafalarını omuzlarının 
üzerinde taşıyorlar, diye düşünebilirdi. Hele hele iri yarı olanın kafası 
tam bir beton tuğlayı andıracak kadar köşeliydi. Yaka kartlarında 
"Rubel" ve "Ogden" yazılıydı. 


"Hey, salak ve çok salak," diye bağırdı Kovac. "Derhal cinayet 
mahallinden defolun. Deli misiniz nesiniz? o Ayakaltında 
dolaşmasanıza." 


"Bu bir intihar," dedi daha çirkin olan sanki bu, davranışlarını 
haklı çıkartırmış gibi. 


Kovac öfkeden kıpkırmızı kesildiğini hissederek, "Bana neyin ne 
olduğunu sen mi söyleyeceksin, aptal herif. Bir halttan anlar mısın 
sen? Ancak yirmi yıl sonra fikrinin bir önemi olacak. Şimdi defolun 
buradan. Aşağı inip, güvenliği sağlayın yeter. Kimsenin eve girmesini 
istemiyorum. Bu arada da koca çeneni kapalı tut. Nerede bir ceset 
varsa orada gazeteci de vardır. Eğer yarın gazetelerde aynadaki yazı 
hakkında bir tek kelime bile okursam bunu gazetecilere kimin 
söylediğini bir an için bile düşünmeden üzerine çullanırım senin. 
Anladın mı?" 


Polis memurları yüzlerini asarak birbirlerine bakıp, aşağı kata 
yöneldiler. 


"İçişleri müfettişi kendini asmış," diye mırıldandı çirkin olan. "Suç 
bunun neresinde? Bana sorarsan böyle yaparak herkese iyilik 
etmiş." 


Kovac cesede baktı. Liska'nın etrafta dolaşıp, her detayı, 
odadaki her eşyayı, işlerine yarayabilecek her ayrıntıyı dikkatle 
incelediğini görüyordu. Bir suç mahalline girdiklerinde hep aynı şeyi 
yaparlardı. Liska ayrıntıları inceleyip notlar alır, o da cesedin 
fotoğraflarını çekerdi. 


Yavaşça karşıya geçip, her açıdan cesedi fotoğrafla-maya 
koyuldu. Her bir flaş sanki beyninde patlıyor, bu cesedin Mike 
Fallon'un oğlu olduğu düşüncesini kafasına kazıyordu. Tavandan 
sarkan halat, yerde cesedin ayakucunda duran egzersiz basamağı, 
hemen karşı tarafta Andy Fallon'un egzersiz yaparken kendini 
izlediği ve şimdi üzerinde, üzgünüm, yazılı ayna. 


Üzgünüm. Evet, kesinlikle. 


Andy Fallon mu üzgündü? Neden? Yoksa bu kelimeyi aynaya 
karalayan kişi mi? 


Fan üflemeye başlayınca ceset ipe takılı oyuncak bir kukla gibi 
dönmeye başladı. Aynadaki aksi de sanki ölümcül bir dansta 


partnerine eşlik ediyordu. 


"İntihar (edenlerin neden çırılçıplak (o soyunduklarını o hiç 
anlamamışımdır," dedi Liska. 


"Bu sembolik bir şey. Bedendeki tüm dünyevi şeylerden sıyrılma 
arZUSsu." 


"Hiç kimse beni böyle çıplak bulamayacak." 
"Belki de intihar etmemiştir," dedi Kovac. 


"Sence bunu başka biri mi yaptı? Ya da onu yapması için 
zorladı? İnsanın kendini asarak cinayet işlemesi çok nadirdir." 


"Peki ya ayna?" diye sordu Kovac aslında nasıl bir yanıt 
beklediğini dahi bilemeden. 


Liska bir süre çıplak cesedi inceledi ardından aynaya baktı. O 
anda kendi aksiyle, Andy Fallon'unkinin yan yana geldiğini görüp, 
tedirgin oldu. 


"Ah, Tanrım," dedi sessizce. "Otoerotik* kaza mı bu yoksa? 
Daha önce hiç böylesini görmemiştim." 


Kovac hiçbir şey söylemedi. O anda yalnızca bunları Mike'a nasıl 
anlatacağını düşünüyordu. Otoerotik boğulma olayını, meslek 
yaşamı boyunca birkaç kez açıklamak zorunda kaldığı için, insanlara 
izah etmenin yeterince güç olduğunu biliyordu. Ama bu güçlük, bir 
za-martların efsane polisine, oğlunun kendini tatmin etmeye 
çalışırken oksijensiz kaldığını ve tam iş üstünde can verdiğini izah 
etmenin yanında hiç kalırdı. 


"Ama mesaja ne gerek var?" diye düşüncesini yüksek sesle dile 
getirdi Liska. "Üzgünüm ifadesi bana intiharı düşündürtüyor. Ama 
neden kendini tatmin ederken böyle bir şey yazmış olsun ki?" 


Kovac bir süre alnını ovuşturup, yüzünü buruşturarak, "Biliyor 
musun bazı günler hiç yataktan çıkmamak lazım," dedi. 


"Evet... Aslında... Bak bu da bir başka yöntem," dedi Liska 
cesedi işaret ederek. "Ama bana hiç de şirin gözükmüyor doğrusu. 
Ben yine de yaşamdaki en kötü günü ölüme tercih ederim." 


"Becersene beni," diye mırıldandı Kovac. 


Liska aynanın önünde çömelip, harfleri daha bir dikkatle 
incelemeye koyuldu. Bir yandan da Kovac'ın aynadaki aksini 
izliyordu. "Bir cesedin önünde olmaz. Ben o tür bir kadın değilim." 


"Sen benim ne demek istediğimi anladın." 


"Anladım." Yavaşça doğrulup, kolunu sıkıca tuttu. Mavi gözlerini 
içtenlikle Kovac'ınkilere dikerek, "Çok üzgünüm Sam," dedi. "Sanki 
yaşlı Demir Mike'ın yeterince sorunu yokmuş gibi." 


Kovac bir süre ortağına, pardösüsünün üzerindeki küçük 
parmaklara bakıp, bir an için Liska'nın elini sıkı sıkı tutmayı geçirdi 
aklından. Çünkü birine dokunup, destek almaya çok ihtiyacı vardı. 
Parmağında yüzük yoktu bu da kadının ifadesiyle, potansiyel bir 
talibi olmadığı anlamına geliyordu. Tırnakları da kısacık ve ojesizdi. 


"Evet," diye fısıldadı. 


Alt katta biri bağırdı. Ardından bir şeyler kırıldı. Şimdi aşağıda 
herkes birbirine girmiş gibiydi. Liska basamakları bir dağ keçisi 
süratiyle inmeye koyulurken Kovac da peşi sıra fırladı. 


Rubel, Steve Pierce'ı yerdeki Ogden'in üzerinden almaya 
çalışıyordu. "Bırak onu!" diye bağırdı Rubel. 


Öfkeden deliye dönmüş haldeki Pierce, Ogden'i bir kez daha 
bütün gücüyle yere çarparken, Rubel'i de gerisin geriye savurdu. 
Kendini toplayan Rubel, bir kez daha Pierce'a sarılıp, kolunu 
boğazına dolayarak onu yerdeki adamın üzerinden uzaklaştırmaya 
çalışıyor, bir yandan da kulağına bağırıp duruyordu. 


"Sana onu bırak dedim!" 


Ogden bacaklarını karnına çekip, parke üzerinde kayarak 
uzaklaşmaya çalıştı. Kırılmış bardaklar, tabaklar kalın polis 
ayakkabılarının altında çatırdıyordu. Az önce devirdikleri porselen 
tabak dolabının kenarını yakalayarak ayağa kalkarken, yan devrilen 
dolapta sağlam kalan son tabakları da paramparça etti. Yüzü 
çizilmiş, burnu kanıyordu. Elinin tersiyle burnunu silip, kana olup 
bitenlere inanamıyormuş gibi baktı. Neticede Steve Pierce'dan en az 
yirmi kilo daha ağır olmalıydı. 


"Seni tutukluyorum, aşağılık herif," diye bağırdı kanlı parmağını 
Pierce'a doğru sallayarak. 


"Onu bırak!" diye bağırdı Liska, Rubel'e dönerek. 


Rubel kolunu tüm gücüyle bastırmaya devam ettiği için Pierce'ın 
yüzü mosmor kesilmişti. Rubel onu bırakınca adam dizlerinin üzerine 
çöküp, öksürmeye koyuldu. Kendine gelip, düzenli soluk alıp 
vermeye başladığı ilk anda da başını kaldırıp, öfke dolu gözlerle 
Ogden'e bakarak, "Orospu çocuğu!" dedi. 


"Hiç kimse tutuklu filan değil," diye açıkladı Kovac aralarına 
girerek. 


"Onların buradan çıkmasını istiyorum!" diye bağırdı Pierce öfke 
dolu bir sesle. Bir yandan da ayağa kalkmaya çalışıyordu. Yaşlı 
gözlerini Kovac'a dikip, bir kez daha, "Onları buradan gönder!" dedi. 


"Sen..." diye başladı Ogden. 


Kovac elinin tersiyle polisin göğsüne sert bir darbe savurdu. 
Sanki bir mermere tokat atmış gibi bir ses çıkmıştı. "Kapa çeneni! 
Çık dışarı!" 


Rubel kapıya yönelirken, adeta öfkeden çıldıracak-mış gibi 
gözüken Ogden de onu izlemeye koyuldu. Kovac polisler çıkar 
çıkmaz peşlerinden oturma odasına daldı. 


"Ne dediniz ona?" 


"Hiçbir şey," diye karşılık verdi Rubel. 


"Ben diğer öküzle konuşuyorum. Aptalca bir şey söyledin, değil 
mi? Tanrım, bu da soru mu? Bok kahverengi midir, diye sorulur mu?" 
diye bağırdı Kovac büyük bir öfkeyle. 


"O bana saldırdı," dedi Ogden hiddetle. "Görevli memura 
saldırdı." 


"Öyle mi?" dedi Kovac adamın üzerine yürüyerek. "Yoksa bu 
konunun üzerine gitmek ister misin, Ogden? Az önceki fiyaskoyla 
ilgili bir rapor yaz istersen. Peki ya Bay Pierce'ın ifadesinin 
alınmasını da ister misin? Ya da amirinin ne kadar mankafa 
olduğunu öğrenmesini?" 


Yüzünü iyice asan memur, cebinden pis bir mendil çıkartıp, 
kanayan burnunu sildi. 


"Yurttaş Hakları komisyonundan birilerini çağırıp, emniyeti 
mahkemeye vermezse kendini şanslı say," dedi Kovac. "Şimdi dışarı. 
Çabuk işinizin başına." 


Rubel, gözlerini kısarak, başını dik tutmaya çalışıp, kapıya 
yöneldi. Ogden dışarıya çıkıp, yolun karşısına geçtiklerinde bir eliyle 
burnundaki mendili tutarken diğer eliyle, artık kendisini dinlemeyen 
ortağının dikkatini çekmek için omzuna vura vura bir şeyler 
anlatmaya çalışıyordu. 


Olay yeri inceleme ekibinin aracı gelip, devriye otomobilinin 
hemen arkasına park etti. O anda farklı yönden gelen ve leş 
kargaları gibi, avlarının üzerine üşüşmeye can atan gazeteciler de 
yerlerini aldılar. Kovac onları görür görmez dudaklarını öfkeyle sıktı. 
Hemen evin arka tarafına doğru yönelip, televizyonun yanındaki 
sehpanın üzerindeki videokasetleri karıştıran Burgess'in koluna 
vurdu. 


"Hiçbir şeye dokunma!" diye bağırdı. "Bahçeye çık. Gazetecileri 
uzaklaştır buradan. Sadece "Yorum yok,' diyeceksin. Sence bunu 
yapabilir misin? Yoksa çok uzun bir cümle mi bu senin için?" 


Burgess başını eğdi. 


"Ve buradan geçen her aracın plakasını not etmeni istiyorum. 
Anladın mı?" 


"Evet, efendim," dedi polis dişlerinin arasından. 


"Bu herifleri nereden bulmuşlar?" diye sordu Kovac koridora 
döndüğünde. 


"Kuzeyde yük hayvanları gibi yetiştiriyorlar," diye yanıt verdi 
Liska. "Ogden adamın cinsel tercihiyle ilgili bir yorum yapmış. Pierce 
da kontrolünü kaybetmiş. Onu kim suçlayabilir ki?" 


"Harika," diye mırıldandı Kovac. "Umarım bizi şikayet etmeye 
filan kalkmaz. Andy Fallon'un ölümü yeterince kötü zaten. Bir de 
dostunun saldırıya uğradığı haberleriyle uğraşmamıza hiç gerek 
yok." 


Olay yeri inceleme ekibi kameralarını, delil toplama aletlerini 
getirip, yerleştiler. Ardından olay mahallini polis bandıyla çepeçevre 
kuşattılar. Eğer bir delil bulabilirlerse, tam olarak nerede 
bulunduğunun tespitinin daha net biçimde yapılabilmesi için, 
fotoğraflanıp, envantere kaydedilecekti. Ardından diğer ekip devreye 
girecek, parmak izi araştırması yapılacak, sırayla tüm incelemeler 
yavaş yavaş tamamlanacaktı. Ve tüm bu işlemler sırasında da, 
cesedi nakliye edecek ekip gelinceye dek, Andy Fallon'un cesedi 
orada öylece asılı duracaktı. 


Kovac kriminologa gerekli bilgileri verip, üst kata gönderdi. 


Liska da bu arada Steve Pierce'ı mutfağa götürüp, masadaki 
yerine oturtmayı başarmıştı. Adam oturup, bir eliyle boğazını 
ovuşturmaya koyuldu. Eklemleri Og-den'in kanıyla kıpkırmızıydı. 


Kravatını gevşetip, gömleğinin düğmesini çözdü. Siyah takım 
elbisesi tozlanmış, buruşmuştu. 


"Biraz konuşabilir miyiz Steve?" diye sordu Kovac. 


Pierce hiçbir şey söylemedi. Ama Liska'yla Kovac yine de 
oturdular. Kovac cebinden küçük bir kayıt cihazı çıkartıp, düğmesine 
bastı ve masanın üzerine koydu. 


"Konuşmayı kaydedeceğiz, Steve," diye açıkladı rutin bir ses 
tonuyla. "Böylece karakola döndüğümüzde tüm konuşmayı baştan 
sona istediğimiz kadar dinleyip, atladığımız bir detay olup olmadığını 
görme fırsatımız olacak. Senin için bir sakıncası yok, değil mi?" 


Pierce bir eliyle saçlarını düzeltip, dalgın bir ifadeyle baş salladı. 
"Bu soruma yüksek sesle yanıt almam gerekiyor, Steve." 


"Evet. Elbette. Sorun yok." Boğazını temizlemeye çalıştı. Ama 
yüzü hâlâ allak bullaktı. "Onu... Onu şimdi indirecekler mi?" diye 
sordu fısıltıyla. 


"Adli tabibin incelemesinden sonra," diye açıkladı Liska. 


Başını kaldırıp, sanki bir otopsi yapılması gerektiğini ancak o 
anda anlamış gibi bir ifadeyle Liska'ya baktı. Gözleri bir kez daha 
dolarken bunu gizlemek için başını pencereye çevirip, yağan karı 
izlemeye koyuldu. 


"Ne iş yapıyorsun, Steve?" diye sordu Kovac. 
"Yatırım. Daring-Landis'te çalışıyorum." 
"Burada mı oturuyorsun? Bu evde?" 

"Hayır." 

"Bu sabah neden buraya geldin?" 


"Andy'yle dün Uptown Caribou'daki bir kafede buluşacaktık. Ama 
gelmedi. Telefonlarıma da yanıt alamadım. Ben de merak edip 


geldim." 
"Andy Fallon'la ilişkiniz nedir?" 
"Dostuz," dedi. Şimdiki zamanda kurumuş bir cümle. 
"Üniversiteden tanışıyoruz. Yakın dost. Bilirsiniz." 
"Siz söyleseniz daha iyi olur," dedi Kovac. "Nasıl bir dostluk bu?" 


Pierce kaşlarını çatarak, "Bilirsiniz işte. Çıkıp bira içtiğiniz, pizza 
yiyip, basketbol maçlarına gittiğiniz dostlarınız yok mudur sizin? 
Oturup televizyonda birlikte futbol sohbetleri dinlediğiniz filan. Erkek 
erkeğe yapılan şeyler işte." 


"Başka? Daha özel şeyler mesela?" 


Kovac adamın yüzünü dikkatle inceliyordu. Pierce birden bire 
kıpkırmızı kesildi. 


"Ne öğrenmek istiyorsunuz, Dedektif?" 


"Aranızda cinsel bir ilişki olup olmadığını," diye yanıt verdi Kovac 
sakin bir ifadeyle. 


Pierce sanki başı bir anda patlayıp, paramparça olacakmış gibi 
bakıyordu. "Ben eşcinsel değilim. Kaldı ki bu sizi zerre kadar 
ilgilendirmez." 


"Üst katta bir ceset var," dedi Kovac. "Bu da her şeyin benim ilgi 
alanıma girdiğini gösterir. Peki ya Bay Fallon?" 


"Andy gaydır," dedi Pierce öfke dolu bakışlarla. "Bu durumda 
ölmesi iyi olmuş mu diyorsun yoksa?" 


Kovac ellerini kaldırıp, "Hey, kimin kimi becerdiği benim 
umurumda değil. Ben sadece soruştumamın çerçevesini 
şekillendirmeye çalışıyorum," dedi. 


"Bak bunu gerçekten çok iyi yapıyorsun işte, Dedektif." 


"Andy'nin seninle bir şey konuşmak istediğini söyledin," diye 
söze karıştı Liska adamın dikkatini kendi üzerine çekerek. Böylece 
Kovac'ın adamın yüzünde meydana gelecek her değişikliği 
izlemesine olanak sağlamış olacaktı. "Konuyu biliyor musun?" 


"Hayır. Söylemedi." 
"Onunla en son ne zaman konuştun?" diye sordu Kovac. 
Pierce ona yan gözle baktı. Anlaşılan öfkesi henüz dinmemişti. 


"Şey, cuma olması lazım. Nişanlım o gece çalışacaktı. Ben de 
Andy'yi aradım. Uzun zamandır görüşme fırsatı bulamamıştık. Bir 
yerlerde oturup, muhabbet ederiz diye düşündüm." 


"Dün buluşacaktınız ama Andy gelmedi." 


"Onu birkaç kez aradım ama telesekreteri devredeydi. O da beni 
aramadı. Ben de uğramaya karar verdim." 


"Neden onun, işi olabileceğini düşünmediniz? Belki işe erken 
gitmesi gerekiyordu." 


Pierce ona ters ters bakarak, "Yakın bir arkadaşımı merak 
ettiğim için beni bağışlayın," dedi. "Oysa adi herifin teki gibi 
davranmalıydım, değil mi? Tıpkı sizin gibi. O zaman şimdi iş 
yerimde, masamda oturuyor olurdum. Böylece de en yakın dostumu 
bu halde..." 


Cümlesini tamamlayamadı. Sanki yukarıda gördükleri birden 
gözünün önünde canlanmıştı. Yüzü hâlâ kıpkırmızıydı ama garip 
biçimde, adeta bir balmumu heykel gibi parıldıyordu. Camdan dışarı, 
yağan kara, soğuğuyla titreyip kendine getirecek o huzurlu beyazlığa 
bakıyordu. 


"Eve nasıl girdiniz?" diye sordu Kovac. "Anahtarınız mı var?" 


"Kapı kilitli değildi." 


"Size intihardan bahsetmiş miydi? Depresyonda filan mıydı?" 
diye sordu Liska. 


"Sanki biraz... Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. Evet, biraz 
mutsuzdu ama bu mutsuzluğu onu intihara sürükleyecek derecede 
değildi. Böyle bir şeye kesinlikle inanmam. Sevdiği, güvendiği 
dostlarından yardım istemeden böylesi bir şeye kalkışacak biri 
değildi 0." 

Bu yakınlarını kaybedenlerin aslında ilk düşündükleri şeydi. 
Kovac bunu deneyimlerinden gayet iyi biliyordu. Hepsi yakınlarının 
canlarına son vermeden kendilerinden mutlaka yardım istemeleri 
gerektiği kanaatindeydiler. Sevdikleri kişinin uçurumun kenarına 
gelişini (oOfark edememe ihtimallerini (akıllarının Ucuna bile 
getirmezlerdi. Eğer sonunda Andy Fallon'un intihar ettiği ortaya 
çıkarsa, Steve Pierce hemen dostunun durumunu zamanında fark 
edemediği için kendini suçlamaya başlayacak, bencil, korkak ya da 
kör olduğunu düşünüp duracaktı. 


"Neden mutsuzdu?" 


Pierce ellerini iki yana açıp, umutsuz bir ifadeyle, "Bilmiyorum," 
dedi. "İş yüzünden. Belki de ailesi. Babasıyla arasında bazı sorunlar 
olduğunu biliyorum." 


"Peki ya diğer ilişkileri?" diye sordu Liska. "Biriyle beraber 
miydi?" 


"Hayır." 


"Nasıl oluyor da bu kadar emin olabiliyorsunuz?" diye sordu 
Kovac. "Burada yaşamıyordunuz. Hatta birbirinizi uzun zamandır 
görmediğinizi söylediniz. 

Sadece arada bir görüşüp, bir fincan kahve içiyordunuz, değil 
Mi?" 


"Biz dosttuk." 


"Ama buna rağmen onun canım sıkan şeyin ne olduğunu 
bilmiyorsunuz. Derin bir depresyonda bile olsa bunu fark etmemiş 
olabilirsiniz." 


"Ben Andy'yi tanırdım. O canına kıyacak biri değildi," diye ısrar 
etti Pierce. Adamın ses tonundan artık sabrının sonuna gelmek 
üzere olduğu anlaşılıyordu. 


"Kapının açık olması dışında," diye başladı Liska, "Evden 
çalınmış bir şey var mı? Ya da yerinde olmayan herhangi bir şey?" 


"Gördüğüm kadarıyla hayır. Ama çok da dikkat etmedim 
açıkçası. Ben buraya Andy'yi görmeye geldim." 


"Steve, Andy'nin sıra dışı cinsel ritüelleri olup olmadığı 
konusunda bir fikrin var mı?" diye sordu Kovac. 


Pierce Oo sandalyesini Oo devirerek ayağa fırladı. o "Size 
inanamıyorum!" Bir yandan bağırıyor bir yandan da etrafına 
bakıyordu. Sanki bir görgü tanığı ya da silah arıyor gibiydi. 


Kovac bir anda raftaki bıçağı ve adamın Ogden'e saldırırkenki 
öfkesini hatırladı. Ayağa fırlayıp bıçak rafıyla Pierce'ın arasına girdi. 

"Bu kişisel bir şey değil, Steve. Biz işimizi yapıyoruz," dedi. 
"Mümkün olduğunca bilgi edinmek zorundayız." 


"Siz bir avuç sadistsiniz!" diye bağırdı Pierce. "Benim dostum 
öldü ve..." 


"Ve ben onu hiç tanımıyordum," dedi Kovac açıklamaya 
çalışarak. "Tek bildiğim onu senin öldürmüş olma ihtimalinin de 
olduğu." 


"Bu çok saçma!" 


"Bir de ne var biliyor musun?" diye devam etti Kovac. "Kendini 
aynada izleyen, çıplak bir ceset buldum. 


Bana eski kafalı diyebilirsin ama bu bana çok garip geldi. Bu 
adamın biraz tuhaf bir takım huyları olduğunu düşünüyorum. 
Anlıyorsun ya! Ama belki de senin de bu tür huyların vardır. Belki o 
yüzden sana bu durum çok da garip gelmemiştir. Bilemeyiz ki! Belki 
de sen de böyle her sabah ayna karşısına geçiyorsundur. Kendini 
döve döve, rahatlıyorsundur belki. Eğer Fallon'la birlikte böyle şeyler 
yapıyorduysanız bunu bize şimdi söylesen iyi edersin, Steve." 


Pierce artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Gözyaşları yanaklarından 
sicim gibi süzülürken, tüm bedenini saran duygu seline direnme 
çabasıyla titremeye başlamıştı. "Hayır." 


"Hayır mı? Böyle şeylere karışmadın anlamında mı bu hayır 
yoksa bize anlatmayacağın mı?" diye üsteledi Kovac. 


Pierce gözlerini kapatıp, başını eğdi. "Tanrım, olanlara 
inanamıyorum." Omuzlarındaki yükün ağırlığına dayanamıyordu. 
Dizleri üzerine çöküp, başını ellerinin arasına aldı. "Neden oldu 
bunlar?" 


Kovac onu izlerken artık adamın daha fazla üzerine gitmemesi 
gerektiğini düşünerek, içinde derin bir vicdan azabı hissetti. Gidip, 
çömelerek, elini Steve Pier-ce'ın omzuna attı. 


"Biz de bunu bulmak istiyoruz, Steve," dedi yumuşak bir ses 
tonuyla. "Bunu yapma yöntemlerimiz hoşuna gitmeyebilir. Hatta 
sonunda bulduklarımızdan da hiç hoşlanmayabilirsin. Ama neticede 
bizim tek istediğimiz bu. Gerçeği bulmak." 


Bunları söylemesine karşın, Kovac gerçeği bulduklarında 
kimsenin memnun olmayabileceğini biliyordu. Zira Andy Rallon'un 
ölümünün ardında iyi bir neden olma ihtimali yoktu. 


9: 
BÖLÜM 


MIKE FALLON'UN EVİ batan güneşin ışığında terk edilmiş bir 
yer gibi gözükmüştü. Ama şimdi gece çöktükçe sanki mahalledeki 
tüm evler birbirlerine sokulmuşlar, etraflarını saran kadifemsi 
karanlığa (o direni-yorlarmış (gibi gözüküyordu. Gün ışığında 
birbirlerinden ayrı duran, yağan karın altında birbirlerinden iyice 
kopan, pencereleri sıkı sıkı kapalı bu evlerin arasındaki uzaklık, 
karanlıkla bir anda silinip gitmişti. 


Kovac bir an için durup, Mike'ın belki de olup bitenleri çoktan 
bildiğini düşündü, insanlar bazen hisseder. Bazen, sanki olay 
mahallinden yayılan şok dalgalan havada sesten ya da haberciden 
çok daha hızlı bir şekilde hedefine ulaşırdı. 


O benim için öldü. 


Mike Fallon'un bu sözlerini hatırlayıp hatırlamadığını bilmiyordu 
ama bu sözler otomobilinde tek başına otururken Kovac'ın kulağında 
çınlamaya devam etmişti. Soruşturmayı başlatması için Liska'yı 
karakola bırakmıştı. Liska bir an evvel Andy Fallon'un İçişlerindeki 
amiriyle temas kurup, en son çalıştığı olayla ve son günlerdeki ruh 
haliyle ilgili bilgiler edinebilirdi. Kişisel dosyasını istetebilir, emniyetin 
psikologundan yardım alıp almadığını da öğrenebilirdi. 


Aslında Kovac da onunla birlikte olup, bu işleri çabuklaştırmak 
istiyordu ama ne yazık ki daha önce yerine getirmesi gereken bir 


görevi vardı. İçini derin derin çekip, otomobilinden indi. Bazı günler, 
yapılması gerekenleri yaparken insan yaşamın ne kadar da çekilmez 
olabileceğini fark ediyordu. 


Önce durup, kapının yanındaki küçük, üçgen biçimli pencereden 
içeri baktı. Oturma odası gözüne dün geceden bile daha kötü 
gözüktü. Duvarların boyanma zamanı gelmiş de geçmişti. Kanepe de 
yıllar önce çöplüğe atılmış olmalıydı. Tabii tüm bunlar masaj 
sandalyesiyle, büyük ekran televizyonun yanında garip bir tezat 
oluşmasına neden oluyordu. 


Zili çaldı. Ardından birkaç kez kapıya vurdu. Sabır-sızlansa da 
yine de beklemeye devam etti. Zira bir yabancının habersiz kendi 
evine girip, salondaki içi boş akvaryumla karşılaştığında neler 
düşünebileceğini aklından çıkartamıyordu. Galiba kendine iş dışında 
da bir hayat kurmanın zamanı gelmişti. 


Elini pardösüsünün cebine sokup, bulduğu, oldukça ekşi ve bu 
yüzden de tüm yüzünü buruşturmasına ne-den olan şekerlemeyi 
ağzına attı. Ardından da kapıyı bir kez daha tıklattı. Bir yandan da 
Mike Fallon'un dün geceki halini düşünüyordu. Kalbi kırık, 
depresyona girmiş, ıskartaya çıkartılmış, sarhoş, eski bir polis... 
Evde yaşam belirtisi yoktu. Ne bir hareket ne de bir ses. 


Karlara bata çıka evin arka tarafına yürüyüp, yatak odası 
penceresini aramaya koyuldu. Bu altı haberleri için harika bir haber 
olurdu herhalde. Baba - oğul polis aynı gün intihar etti. Paul Harvey 
büyük bir ihtimalle yarın tüm Amerika'yı yemek üstü depresyona 
sokacak haberin üzerine en çok atılan sunucu olurdu. Tavuk salatası 
ve hamburgerlerin yanında yaşamına son vermiş eski bir polis. 


Artık tam bir çöplük halini almış evin garajında küçük bir 
merdiven buldu. Garajda yeni sayılabilecek, Subaru marka engelli 
kullanımı için tasarlanmış bir otomobil dikkatini çekti. Partiden sonra 
Patrick'in Ba-rı'ndan çıkan polisler otomobili buraya getirmiş 
olmalıydılar. Ya da Mike'ı bara getiren kişi, durumu görünce hemen 


ortadan kaybolmayı tercih etmişti. Yani adamın otomobilinin arka 
koltuğuna kusmasını istemeyen biri. 


Mike Fallon'un yatak odasının panjurları açıktı. Kovac merdiveni 
dayayıp, dikkatle tırmandı. Mike kollarını iki yana açmış, başını yana 
çevirmiş, ağzı açık öylece yatıyordu. Kovac nefesini tutup, adamın 
dar tişörtünden kalp atışlarını gözlemlemeye çalıştı. 


"Hey, Mikey!" diye bağırdı cama vurarak. 
Fallon kıpırdamadı bile. 
"Mike Fallon!" 


Yaşlı adam cama ikinci kez vurduğu anda yatakta sıçradı. 
Ardından gözünü ovuşturup dönerken birden pencereden içeri bakan 
Kovac'ı görünce korku dolu bir çığlık attı. 


"Mike, benim. Sam Kovacı" 


Fallon kısa bir öksürük nöbetinin ardından yataktan zorlukla 
kalkıp, sandalyesine geçti. 


"Ne yapıyorsun sen orada?" diye bağırdı. "Aklını mı kaçırdın?" 


Kovac içeriyi daha rahat görebilmek için ellerini cama siper 
ederek, "İçeri girmem gerek, Mike. Konuşmalıyız," dedi nefesinin 
buğulandırdığı camı pardösüsünün koluyla silerken. 


Fallon kaşlarını çatarak, "Beni rahat bırak," dedi. "Bir de senden 
dinlemek istemiyorum." 

"Neyi?" 

"Dün geceyi. Zaten yeterince kötü hissediyorum. Rezaleti bir 
daha dinlemek niyetinde değilim." 


Üzerindeki iç çamaşırları, darmadağınık görüntüsüyle tam bir 
düşküne benziyordu. İncecik bacakları, uzamış sakalı, kanlı 
gözleriyle acınacak haldeydi. Yüzünü buruşturarak, başını tuttu. 


"Aç şu camı," dedi Kovac. "Çok önemli." 


Fallon ona bakıyor, karar vermeye çalışıyordu. Zira hiç kimse 
sürprizlerden bir polis kadar nefret etmezdi. 


Sonunda pes ederek bir kolunu kaldırdı. "Arkadaki paspasın 
altında bir anahtar var." 


"PASPASIN ALTINDA ANAHTAR var." Kovac anahtarı evyenin 
üzerine koyup, yaşlı adama şaşkın bir ifadeyle bakarak, "Tanrım, 
Mike. Sen bir zamanlar polis değil miydin? Paspasın altına anahtar 
konur mu hiç." 


Fallon onun bu sözlerine aldırmadı bile. Mutfak domuz yağı ve 
kızarmış soğan kokuyordu. Perdeler yıllardır yıkanmamış gibiydi. 
Fincanlar, tabaklar, bardaklar, tahıl kutuları, marmelat kavanozları 
adeta üst üste yığılmıştı. Alt dolapların tüm kapakları çıkartılmıştı. Bu 
yüzden de soyulmuş patates, doğranmış sebze, hazır çorba poşetleri 
rahatlıkla seçiliyordu. 


Fallon pantolon giymekle de uğraşmamıştı. Küçük mutfakta 
kendine yer açabilmek için, kıllı gıdasızlıktan bir deri bir kemik kalmış 
bacaklarıyla sandalyeyi kenara itti. Küçük ecza dolabından bir ağrı 
kesici alıp, buzdolabından çıkardığı şişeden kendine bir bardak su 
doldurdu. 


"Bu derece önemli olan neymiş?" diye sordu aksi bir ifadeyle. 
Ama Kovac cesaretini toplamaya çalışırken Fallon'un da bir hayli 
gergin bir durumda olduğunu fark etmişti. "Başım çatlayacak gibi 
ağrıyor." 


"Mike." Kovac, Fallon dönüp, yüzüne bakıncaya dek bekledi. 
Ardından derin bir soluk alıp, "Andy öldü. Çok üzgünüm," dedi. 


Kısacık. Duygudan yoksun bir ifadeyle. İnsanlar kötü haberleri 
her zaman basmakalıp sözlerle vermeye meyillidirler. Ama bu doğru 
yöntem değildir. Bu tür gereksiz konuşmalar dinleyicinin çok daha 
fazla üzülmesine hatta gerilmesine neden olur. Kovac bunu çok uzun 
zaman önce öğrenmişti bu yüzden de sadece söylemek istediğini 
söyleyip, hemen Sustu. 


Fallon çenesi titreyerek ama hiçbir şey söylemeden ona 
bakıyordu. 


"Neler olduğunu henüz öğrenemedik." 


"Neler olduğunu öğrenemedik de ne demek?" diye sordu Fallon. 
"Vurulmuş mu? Bıçaklanmış mı? Trafik kazası mı?" Şimdi giderek 
öfkeleniyordu. Belki de bu şekilde öfkelenmek kederle kıvranmaktan 
çok daha rahatlatıcıydı. Kıpkırmızı bir suratla, "Sen dedektif değil 
misin?" diye bağırdı. "Biri ölmüş ama sen bana bunun nasıl olduğunu 
söyleyemiyorsun. Tanrım." 


Kovac bir süre bekledi. Ardından, "Kaza sonucu ölmüş olabilir," 
dedi. "Ama intihar etmiş de olabilir, Mike. Onu asılmış halde bulduk. 
Keşke sana böyle şeyler söylemek zorunda kalmasaydım. Ama 
gerçek bu. Çok üzgünüm." 


Üzgün. Tıpkı Andy gibi. Andy Fallon'un aynadaki görüntüsünün 
üzerindeki harfler bir türlü gözünün önünden silinmiyordu. Çıplak. 
Ölü. Şişmiş. Çürümeye yüz tutmuş. Üzgün kelimesi tüm bunları 
düşününce pek de bir şey ifade etmiyordu doğrusu. 


Mike iyice yıkılmış haldeydi ve titriyordu. Küçük, kan çanağına 
dönmüş gözlerinden süzülen gözyaşları yanağını sırılsıklam 
ederken, "Ah, Tanrım," diyebildi sonunda. "Tanrım." 


Titreyen elini dudaklarına bastırdı. Eli koca bir pençeyi 
andırıyordu ama öylesine solgun ve zayıftı ki. Derisi de yaşlılık 
benekleriyle doluydu. Korkunç acının neden olduğu çığlığı 


bastırmaya çalışsa da ruhunun derinliklerinden kopup gelen feryadı 
yine de duyulmuştu. 


Kovac başını çevirip, başka yana bakmaya, bir nebze de olsa 
adamın mahremiyetine saygı göstermeye çalıştı. Bu, kötü haber 
getiren biri için en zorlu anlardan biriydi. Acının, kederin doruğa 
çıktığı, başka hiç kimse tarafından izlenmemesi gereken o anları 
istese de istemese de gözlemlemek zorunda kalırdınız. 


Üstelik bu kez sormak zorunda olduğu sorularla acıyı daha da 
katlayacağının bilincindeydi. 


Fallon düşüncelere dalmış bir halde, sandalyesini çevirip, 
mutfaktan çıktı. Kovac hiçbir şey söylemeden arkasından bakıyordu. 
Sorular biraz daha bekleyebilirdi. Andy çoktan ölmüştü. Büyük bir 
ihtimalle kendi. elleriyle sonunu hazırlamıştı. İsteyerek veya 
istemeden. Ama sonuçta artık hayatta değildi. Yani soruların on 
dakika sonra sorulmasının ona hiçbir zararı olmazdı. 


Dönüp, evyenin üzerindeki ilaç kutularını saydı. Yedi kutu. Hazmı 
kolaylaştırıcı, romatizma ve uykusuzluk tedavisinde kullanılan 
ilaçlarla ağrı kesiciler dikkatini çekince en azından Mike'in acısını bu 
ilaçlarla bir süre için tahammül edilebilir seviyede tutabileceğini 
düşündü. 


"Lanet olsun sana! Tanrı cezanı versin!" 


Bu çığlıklara bir çarpma ve kırılma sesi eşlik etti. Kovac 
mutfaktan fırlayıp, yatak odasına koştu. 


"Lanet olsun sana!" diye bağırdı Mike Fallon elindeki resim 
çerçevesini şifoniyerin köşesine vurmayı sürdürerek. Ucuz metal her 
darbede bükülerek, yamulu-yor, kırılan cam etrafa saçılıyordu. 


"Mike! Kes artık!" 


"Lanet olsun sana!" diye bağırdı yaşlı adam kollarını hızla açıp, 
cam kırıklarını her yana dağıtırken. "Lanet olsun sana!" 


Kovac, Mike Fallon'un bileğini kavramaya çalışırken bu sözlerin 
muhatabının kendisi olduğunu düşünüyordu. Yaşlı adam resim 
çerçevesini sanki bir frizbiymiş gibi odanın diğer köşesine fırlattı 
birden bire. Direnmeye devam ediyordu. Gücü onun yaşındaki 
birinden beklenmeyecek kadar fazlaydı. Boşta kalan eliyle şifoniyerin 
üzerindeki tüm çerçeveleri yere savurdu. Kovac tekerlekli 
sandalyenin arkasına geçip, adamı sakinleştirebil-mek amacıyla iyice 
arkaya yatırdı. O şekilde beklerken birden Fallon tüm gücüyle başını 
arkaya savurup, Kovac'ın burnuna sertçe vurdu. Kan, darbenin 
hemen ardından boşalmıştı. 


"Lanet olsun, Mike, kes artık!" Kan çenesinden süzülerek, 
Fallon'un omzuna, saçına, kulağına damlıyordu. 


Hıçkırıklara boğulan yaşlı adam kendini öne, şifoniyere doğru 
savurdu. Sonra arkaya, öne tekrar arkaya. Gücü her hareketiyle 
biraz daha azalıyordu. Sonunda iyice bitap düştü ve başını, cam 
kırıklarına aldırmadan şifoniyere dayadı. Dolaba savurduğu 
yumrukları giderek hafifledi, hafifledi sonunda belli belirsiz bir tıkırtıya 
dönüşü. 


Kovac geri çekilip, kanayan burnunu pardösüsünün koluyla 
temizleyip, ceplerinde mendil aramaya koyuldu. Kenara çekilirken bir 
yandan da yerdeki cam parçalarına basmamaya gayret göstermişti. 
Arka tarafa geçerken kar yığınının üzerinden geçmek zorunda 
kalmıştı. . Bu nedenle ayakkabılarıyla pantolonunun paçaları 
sırılsıklamdı. Fakat her şey o derece hızlı olup bitmişti ki soğuğun 
etkisini ancak hissetmeye başlamıştı. Artık ayak parmakları sanki 
ona ait değildi. 


Mendille burun deliklerini kapatmaya çalışırken çö-melerek, 
yerdeki fotoğrafı alıp, baktı. Andy Fallon'un akademiden mezun 
olduğu gün çekilen fotoğrafı. Andy gülümsüyor, yanında da tekerlekli 
sandalyesindeki Mi-ke gururla objektife bakıyor. Ama çerçeve tam 
ortasından bükülmüştü. 


Üzerindeki cam kırıklarını temizleyerek, çerçeveyi düzeltmeye 
çalışırken, "Mike," dedi fısıltıyla. "Dün gece Andy'nin senin için 
öldüğünü söylemiştin. Neden böyle bir şey söyledin?" 


Fallon kılını bile kıpırdatmayınca, Kovac yaşlı adamın ölmüş 
olabileceğinden endişe edip, pür dikkat adamı izlemeye koyuldu. Bu 
da olursa herhalde bu günü hayatının en feci günü diye hatırlaması 
kesinleşmiş olacaktı ve henüz daha günün yarısı yeni bitmişti. 


"Aranızda sorunlar mı vardı?" diye sordu. 


"Onu severdim," dedi Fallon cılız bir sesle. Ama hâlâ kılını bile 
kıpırdatmıyordu. "Onu severdim. O benim bacağımdı. Yüreğimdi. O 
benim her şeyimdi." 


Ama... 


Kelimeler sanki havada asılı kalmış, bir türlü telaffuz 
edilemiyordu. Kovac için için sorunun nerede olduğunu bildiğini 
hissediyordu. Etrafa, yerde paramparça olmuş, Andy Fallon'un 
fotoğraflarına baktı. Yakışıklı, sportmen. Ve gay. 


Eski kafalı sıkı polis Mike böylesi bir durumu kesinlikle hoş 
karşılamamış olmalıydı. Lanet olsun, oğlu olsa ve günün birinde 
gelip ona bunu açıklasa o nasıl karşılardı acaba? 


"Onu severdim," diye mırıldandı Mike. "Ama o her şeyi mahvetti. 
Her şeyi." 


Yüzü acıdan, kederden buruşurken iyiden iyiye iç dünyasına 
gömülmüştü. Gözyaşlarını tutabilmek, ya da tam tersini yapıp 
doyasıya ağlayabilmek için gösterdiği çaba yüzünden kıpkırmızı 
kesilmişti. Demir Mike gibi biri için hangisinin daha zor olduğunu 
söylemek hiç de kolay değildi. 


Kovac bir kez daha burnunu silip, mendili cebine tıkıştırdı. 
Sessizce yerdeki fotoğrafları alıp, şifoniyerin üzerine dizmeye 


koyuldu. Acılı babanın öfkesi sönerken, bu fotoğraflar anılara dalıp 
biraz olsun rahatlamasına yardımcı olabilirdi. 


Sorulması gereken o kadar çok soru vardı ki. En son Andy'yle ne 
zaman konuşmuştu? Oğlunun son olarak hangi konuda soruşturma 
yaptığını biliyor muydu? Onu son gördüğünde morali nasıldı? Hiç 
intihardan filan bahsetmiş miydi? Depresyonda mıydı? Dostlarını, 
sevgililerini tanıyor muydu? 


Dudaklarından bu sorulardan hiç biri dökülmedi. Sonra. 
"Aramamı istediğin birileri var mı Mike?" 


Fallon karşılık vermedi. Keder adeta elini kolunu bağlamıştı. 
Beyninde yükselen pişmanlığın sesi dışında hiçbir şey duymuyor, 
ruhunun derinliklerindeki büyük acıyla kıvranıyordu. Tam anlamıyla iç 
dünyasına gömülmüş, kendini dış gerçekliğe kapatmış gibiydi. 
Çenesini kesen cam parçası bile onun bu gerçekliğe dönmesine 
yardımcı olamıyordu. 


Kovac içini derin derin çekip, etrafa bakarken bir an için 
şifoniyerin altına düşmüş başka bir resim çerçevesini fark etti. Eğilip 
aldığı fotoğraf sanki asırlar önce çekilmiş gibi gelmişti. Birbirini takip 
eden trajediler sonrası parçalanıp yok olan Fallon ailesinin mutlu 
günlerinde çekilmişti bu fotoğraf. Mike, karısı ve iki oğlu. 


"Eğer istersen diğer oğlunu arayabilirim," diye önerdi. 


"Benim başka oğlum yok," dedi Mike Fallon. "Biri yıllar önce beni 
vurdu. Ben de diğerini. Ne güzel değil mi, Kovac?" 


Kovac bir an için elindeki fotoğrafa bakıp, ardından diğerlerinin 
yanına koydu. Fallon'un sözleri sanki içinde derin bir yara açmıştı. 
Yaşlı adamın hissettiklerinin yankısı yüreğini dağlarken bir an için 
buna neden olan belki de kendi hislerim, diye düşündü. Neticede 
kendi de en az Mike Fallon kadar yalnızdı. 


"Evet, Mikey. Çok güzel." 


LISKA 126 NUMARALI odanın önündeki koridorda bekliyordu. 
İçişleri Soruşturma Ofisi. Kapıdaki bu tabela bile insanın zihninde 
Nazi subaylarının düşmanlarını sorgulamak için kullandıkları, 
tepedeki küçük bir ampulle aydınlatılmış odaları canlandırıyordu. Ve 
trençkotlu, kısık gözlü SS subaylarım. 


Hainler. Meslek yaşamı boyunca onlarla pek bir ilişkisi olmamış, 
soruşturma filan da geçirmemişti. Ayrıca da İçişleri müfettişlerinin 
sadece kötü polisleri oaraştırdıklarını, iyi polislerin işlerine 
karışmadıklarını gayet iyi bilirdi. Ama yine de onların huzuruna çıkıp, 
sorularına yanıt vermek zorunda kalmak tüm polisleri az çok 
ürpertirdi. Neticede tüm polisler birbirlerine karşı bağlılık hisseder, 
birbirlerini ellerinden geldiğince korumaya çalışırlardı. Bu yüzden de 
İçişlerini ister istemez düşman gibi görürlerdi. Yamyam gibi. 


Liska'nın nefretiyse çok daha derinlerde gizliydi. 


Minneapolis emniyetinde görevli tüm soruşturma müfettişleri 
nedense ukala, kendini beğenmiş, her işe burnunu sokan tipler 
arasından o seçilmiştü. Kendilerini (insanlara ohükmedip, emir 
yağdırmaya doğuştan yazgılı görürlerdi. Meslektaşlarından nefret 
etmek için yaratılmışlar gibi. Tıpkı arkadaşları tarafından okul 
bahçesinde sürekli itilip kakılan ve her seferinde de soluğu 
öğretmenin yanında alan müzevir çocuklar gibi. Hiç kimseyi 
yaptıklarından dolayı takdir etmez, kimseye karşı vefa borcu 
hissetmezlerdi. 


Liska yatak odasında tavandan asılı buldukları Andy Fallon'u 
düşündü bir süre. Onu bu yola iten şey ne, diye düşünmekten 
kendini alamıyordu. 


Cesaretini bir kez daha kaybetmeden soruşturma bürosuna 
daldı, içeride kafaları baltayla kopartılmış, duvarda sergilenen polis 


kurbanlar yoktu. Ya da ellerinden ve ayaklarından duvara 
kelepçelenmiş zanlılar. En azından giriş salonunda. 


"Cinayet masasından Liska," dedi rozetini danışma masasındaki 
görevliye göstererek. "Teğmen Savard'la görüşmeye geldim." 


Danışma görevlisinin elli yaşlarında olduğunu tahmin etmişti. 
Şişman, asık suratlı, hiç soru sormayan bir kadın. Tam işin 
gerektirdiği vasıflara sahip biri. Dahili telefondan Teğmeni aradı. 


Giriş bölümünde üç büro vardı. Birinin kapısı açıktı ama ışık 
yanmıyordu. Diğerinin kapısı kapalıydı ama kapının altından sızan 
ışık rahatlıkla seçiliyordu. Üçüncü ofisin ışıkları da kapısı da açıktı. 
Üçüncü ofise dikkatini yöneltip, içeri baktığında masasındaki takım 
elbiseli bir adamın kaşlarını çatıp, karşısındaki kısa, platin saçlı, 
parlak yeşil parkalı biriyle derin bir sohbete dalmış olduğunu gördü. 


"... atlatılmaktan nefret ederim," diye söylendi par-kalı adam öfke 
dolu bir ifadeyle. "Bu zaten en başından beri sinirlerimi allak bullak 
etti. Şimdi de olayın yeniden soruşturulmayacağım söylüyorsunuz." 


"Bana kalsa konu tamamen kapanmalı. Eğer sana ihtiyaç 
duyulursa arayacağıma söz veriyorum. Ancak işimizi yaparken 
kibarlığı ve nezaketi bir kenara bırakmak zorundayız. Elimden bir şey 
gelmez," diye açıkladı takım elbiseli. "Durum bizim kontrolümüz 
dışında seyrediyor. Çavuş Fallon artık bizimle değil." 


Tam o sırada takım elbiseli Liska'nın bakışlarını fark etti. 
Kaşlarını daha da çatarak ayağa kalkıp, kapıyı sertçe kapattı. 


"Teğmen Savard sizi bekliyor," dedi danışma görevlisi oldukça 
sert bir ses tonuyla. 


Savard'ın bürosu inanılmayacak derecede derli topluydu. 
Alışıldık polis dağınıklığının en ufak bir emaresi bile göze 
çarpmıyordu. Adeta her şey yerli yerinde, tam olması gerektiği 
biçimdeydi. Aynı şeyleri Teğmen için de söylemek mümkündü. Kadın 


düzenli masasının ardında, siyah takımları içinde bir hayli şıktı. Kırklı 
yaşla-rındaydı. Oldukça bakımlı, kusursuz tenliydi. Ona daha bir 
pervasız görünüm katan kestane renkli kuaför-den daha yeni çıktığı 
izlenimi uyandıran saçları kasıtlı olarak kabartılarak 
dalgalandırılmıştı. Büyük bir ihti-malle her gün aynı görünüme 
kavuşabilmek için büyük çaba harcıyor olmalıydı. 


Liska kadını görünce kendi erkek saçı kadar kısa kesilmiş 
saçlarına dokunmamaya çalıştı. 


"Cinayet masasından Liska," dedi kendini tanıtarak. Ama elini 
uzatmamıştı. "Andy Fallon için geldim." 


"Evet," diye mırıldandı Savard kendi kendine konuşuyormuş gibi. 
"Elbette." 


Liska kadının yaygın ününe göre çok fazla kadınsı göründüğünü 
düşünüyordu. Zira Amanda Savard onunla karşılaşanlar tarafından 
sert, soğuk hatta keskin bir çelik bıçak olarak tarif edilirdi. 


Liska sakin, rahat, kontrollü görünmeye çalışarak hemen 
yandaki sandalyeye ilişti. Ardından cebinden defteriyle kalemini 
çıkardı. 


"Korkunç bir felaket," dedi Savard dikkatle arkasına yaslanırken. 
Sanki sırtı ağrıyor da bunu belli etmek istemiyor gibi görünüyordu. 
Kahve fincanına uzanırken Liska kadının elinin hafifçe titrediğini fark 
etti. "Andy'yi severdim. İyi bir çocuktu." 


"Nasıl bir polisti?" 
"Çalışkan, azimli ve kendini işine adamış biriydi." 
"Onu en son ne zaman gördünüz?" 


"Pazar akşamı. Üzerinde çalıştığı konu hakkında onunla 
konuşmam gerekiyordu, zira ulaşılan sonuçlardan pek memnun değil 
gibiydi." 


"Nerede görüştünüz?" 
"Evinde." 
"Bu biraz özel hayata müdahale sayılmaz mı?" 


Savard hiç renk vermeden, "Andy gaydi," dedi. "Noel alışverişi 
için Uptown'a gitmiştim. Arayıp uğramamda bir sakınca var mı, diye 
sordum." 


"Saat kaçtı?" 

"Sekiz civarı. Dokuz buçuk gibi de yanından ayrıldım." 
"Misafir beklediğini filan söyledi mi?" 

"Hayır." 

"Siz çıkarken morali nasıldı?" 

"İyi görünüyordu. Her şeyi detaylarıyla konuştuk." 
"Ama dün işe gelmedi, değil mi?" 


"Evet. İznini pazartesi kullanmak istediğini bildirmişti. Noel 
alışverişi yapacağım, demişti. Eğer neler olacağı konusunda en ufak 
bir fikrim olsaydı..." Başını çevirip sakinleşmek için birkaç saniye 
bekledi. 


"Son günlerde herhangi bir duygusal sorun yaşadığını 
sezinlediniz mi?" 


Savard içini derin derin çekerken sanki bir an için duvardaki 
siyah beyaz kış manzarasına dalıp gitmiş gibiydi. 


"Evet. Çok sessizdi. Depresyonda gibi. Kilo da kaybetmişti. 
Onun araştırdığı olayla ilgili sorunları olduğunu biliyordum. Ayrıca 
özel yaşamında da çok mutlu olmadığının farkındaydım. Ama 
yaşamına son vermek gibi bir şey yapacağı aklımın ucundan 
geçmezdi. Andy olayları özümseyip, doğruyu bulmayı gayet iyi bilirdi. 
Aynı şeyi özel yaşamında da uygulayacağını düşünmüştüm." 


"Psikolojik yardım alıyor muydu?" 


"Bildiğim kadarıyla hayır. Şimdi düşünüyorum da keşke ona 
psikologa gitmesi için daha çok baskı yapsaydım." 


"Ona bunu önermiş miydiniz?" 


"Bölümdeki tüm çalışanların psikologa gitmeleri için bir nedenleri 
vardır, içişleri hiç de kolay bir çalışma yeri değildir. Her an stresle 
boğuşuruz bizler." 


"Evet, sanırım diğer polislerin yaşamlarını mahvetmenin etkisi 
olsa gerek bu," diye mırıldandı Liska deflerine bir şeyler karalarken. 


"Polisler kendilerini mahvediyorlar, Çavuş," dedi Savard. Bu kez 
ses tonunda o çeliğimsi keskinliğin ipuçlarını sezmek mümkündü. 
"Biz onların başkalarına zarar vermelerinin önüne geçmeye 
çalışıyoruz. Bu nedenle de çok önemli bir görev yapıyoruz." 


"Ben bunun aksini söylemek istemedim ki." 
"Elbette istedin." 


Liska, Savard'ın insanın içine işleyen, soğuk yeşil gözlerinin 
ağırlığından rahatsız olarak sandalyesinde kıpırdandı. 


"İyi bir müfettişi kaybettim," dedi Savard. "Üstelik onu çok da 
severdim. Bu sana şaşırtıcı geliyor mu, Çavuş? Sence 
İçişlerindekilerin damarlarında buzlu su mu dolaşıyor?" 


Liska başını öne eğip, "Hayır, efendim. Üzgünüm," dedi. 


"Eminim üzgünsündür. Sana neden üzgün olduğunu da 
söyleyeyim. Arkandan teğmenini arayıp, seni şikayet edeceğimi 
düşünüyorsun, değil mi?" 


Liska hiçbir şey söylemedi, zira Savard'ın kesinlikle haklı 
olduğunun farkındaydı. Az önce söylediklerinin meslek yaşamına 
yapacağı olumsuz etki Savard'ın kişisel olarak üzülmesine neden 
olduğunu düşünmesinden çok daha fazla önemliydi. Acı ama doğru. 


Kadına laf sokuştururken tek düşüncesi kişisel kariyeriydi. 
Karşısındakinin duygularını hiçe saymıştı. Aslında bunu profesyonel 
hırsı yüzünden yapıyordu ve tüm yaşamı boyunca böyle davranarak 
postu deldir-memeyi başarmıştı. Ama diğer taraftan da 
karşısındakilere böyle davrandığı için birçok defa terfisi gecikmişti. 


"Endişelenmeyin Çavuş," dedi Savard yorgun bir ifadeyle. 
"Benim kösele gibi yüzüm vardır." 


Sıkıntı verici birkaç saniyeden sonra, kendini toplamayı başaran 
Liska, "Andy Fallon'un intihar ettiğim mi düşünüyorsunuz?" diye 
sordu. 


Savard kaşlarını çatarak, "Sen başka bir şey mi düşünüyorsun?" 
diye sordu- "Bana Andy'nin kendini astığını söylediler." 


"Evet, asılmış halde bulundu." 


"Tanrım. Yoksa sen onun..." Teğmen dilinin ucuna gelen kelimeyi 
bir türlü söyleyememişti. Öldürülmek. Neticede karşısındaki cinayet 
masası görevlisiydi. 


"Kaza ihtimali de var," dedi Liska. "Otoerotik boğulma ihtimalini 
de göz ardı etmiyoruz. Aslına bakarsanız bu noktada tam bir fikrimiz 
yok." 


"Kaza," diye tekrarladı Savard yüzünü buruşturarak. "Bu da çok 
kötü bir şey ama yine de diğer olasılıkların yanında insan kaza 
olmasını tercih ediyor. Ne olmuş olursa olsun, asılarak can vermek 
hiç de kolay bir şey değil," dedi. Bir an için boğazını tutup, sonra elini 
hemen indirdi. 


"Sonu ölümle biten hiçbir şey eğlenceli değildir," dedi Liska. 
"Asılınca insan en azından çabuk can verir. Bilincin kaybolması için 
çok fazla zaman gerekmez. Bir iki dakika içinde her şey olup biter." 


İkisi birden bu bir iki dakikada kişinin neler hissedebileceğini 
düşünerek sessiz kaldı. Liska yutkunup, "Ne üzerinde çalışıyordu?" 


diye sordu. "Pazar günü konuştuğunuz konu neydi?" 
"Bunu açıklamaya yetkim yok." 


"Ben bir ölümü soruşturuyorum, Teğmen. Ya Andy Fallon intihar 
etmediyse? Ya ölümüne araştırdığı olay neden olduysa?" 


Savard'ın söylediklerini düşünmesi için biraz beklemeye karar 
verdi ama kadının yüz hatlarından bu bekleyişin yıllarca 
sürebileceğinin emarelerini de okumuyor değildi. 


"Çavuş Liska, Andy depresyondaydı," diye başladı Savard 
sonunda, buz gibi bir ses tonuyla. "Asılmış halde bulundu. Bildiğim 
kadarıyla evinde de en ufak bir sıra dişilik gözlemlenmedi. Eğer 
evden bir şeyler çalınmış olsa, ne bileyim kapısı filan kırık olsa ancak 
o zaman intihardan başka şeyler düşünmek mantıklı olabilirdi, değil 
mi? Ben bu olayda bir suç unsuru göremiyorum, Çavuş. Gördüğüm 
tek şey koca bir trajedi." 


"Ne olduğunun bir önemi yok," dedi Liska. "Ben neler olup 
bittiğini iyice anlamaya çalışıyorum. Teğmen, sadece işimi 
yapıyorum. Bu nedenle de Andy'nin araştırdığı olayları ve aldığı 
notları görmek istiyorum." 


"Bu kabul edilemez bir istek. Bana bu konuda aksi bir talimat 
gelmedikçe bu izni veremem." 


"Noel'deyiz," diye açıkladı Liska. "Şimdi bir dolu intihar vakası 
meydana gelecek. Fallon için izin çıkması günler alabilir." 


Savard gözünü bile kırpmadı. 


"İçişleri soruşturmaları çok ciddi şeylerdir, Çavuş. Kesinlikle 
gerekli olduğuna inanmadan size detayları açıklamam mümkün 
değil. Aksi takdirde bir meslektaşımızın kariyeri mahvolabilir." 


"Bunun sizin hedefiniz olduğunu sanıyordum," dedi Liska ayağa 
kalkarken. 


Defterini kapatıp, ceketinin yan cebine tıkıştırırken, yüzünü 
ekşiterek, "Lanet olsun. Yine yanlış bir şey söyledim, değil mi? Özür 
dilerim," dedi zerre kadar pişmanlık duymadan. "Şimdi Teğmenime 
ne kadar küstah biri olduğum konusundaki şikayetlerinizi sıralarken 
bu davranışımın arkasında soruşturmaya yardımcı olmadığınız için 
çileden çıkmış olma ihtimalimin de bulunabileceğini belirtir misiniz? 
Belki o sizi ikna etme noktasında benden daha başarılı olabilir." 


Soğuk bir baş selamıyla dönüp, dışarı çıktı. 


Danışmadaki kadın başını bile kaldırmamıştı. Takım elbiseli 
adamın büro kapısı da hâlâ kapalıydı. Liska neler konuşulduğunu 
anlayamasa da içerideki tartışmanın devam ettiğini duyabiliyordu. 
Yeşil parkalı adam buraya kesinlikle Andy Fallon'la ilgili bir iş için 
gelmişti. Olay yeniden soruşturulmayacak. 


Dışarı çıkıp, sağına soluna baktı. Koridor bomboştu. Aslında 
burası her zaman polisler, suçlular, vatandaşlar, memurlarla dolu 
olmasına rağmen bir hayli geniş olduğundan insanda hep aynı 
boşluk duygusunu uyandırırdı. 126 numaralı odanın karşısında bir 
süre bekledi. 


Çok geçmeden kapı açıldı ve yeşil parkalı adam dışarı çıktı. 
Yüzündeki kırmızılık üzerindeki parlak yeşil parkayı bile solgun 
gösterecek derecede yoğundu. Hızla kenardaki çeşmeye gidip, 
yüzünü yıkadı. Soğuk suyu yanaklarına tutup, bir nebze olsun 
sakinleşmeye çalışıyordu. 


"Sinir bozucu bir yer, değil mi?" dedi Liska. 
Yeşil parkalı hızla döndü. Parlak, saydam gözleri kuşku doluydu. 


"Ben de istediği alamadım," diye açıkladı Liska biraz daha 
yaklaşarak. (o "Onlardan nefret etmekte haklısınız. İçişleri 
müfettişlerinden herkes nefret eder. Üstelik bu sıra onlarla çalışmak 
zorundayım." 


"Bu da nefretinizi körükler herhalde," dedi adam. "Gerçekten 
nefret edilecek şeyler gördüm." 


Liska gözlerini kısarak, "Siz polis misiniz?" diye sordu. 'Yoksa 
narkotikten misiniz? Sizi daha önce hiç görmedim de." 


Aslında bir polisten ziyade gazete dağıtıcısına benziyordu ama 
Liska bu soruyla adamın gurunu okşamayı başarmıştı. Biraz daha 
yaklaştığında adamın ayağındaki yüksek topuklu ayakkabıya rağmen 
boyunun hâlâ kendisininkinden kısa olduğunu fark etmişti. Çıtı pıtı 
ifadesi belki de bu adam için icat edilmiş olabilirdi. Dudak parlatıcısı, 
maskara ve bir kulağındaki beş küpeyle oldukça ilginç bir görünüşü 
vardı. 


"Sadece endişeli bir yurttaşım," dedi etrafına bakı-narak. 
"Peki, sizi endişelendiren nedir?" 
"Haksızlık." 


"İşte o zaman doğru yerdesiniz. En azından kuramsal olarak." 
Ceket cebinden bir kart çıkartıp adama uzattı. "Doğru yerdesiniz 
ama belki de yanlış insanlarla konuştunuz." 


Yeşil parkalı adam kartı alırken Liska adamın manikürünün 
kendisininkinden bile daha özenli olduğunu fark etti. Adam karta 
sanki üzerindekileri ezberlemeye çalışıyormuş gibi uzun uzun baktı. 


"Belki," dedi ardından kartı cebine atıp, uzaklaştı. 


6. 
BÖLÜM 


NEIL FALLON YALNIZCA babasından değil şehirden de iyice 
uzaklaşmıştı. Kovac önce batıya doğru, 394 numaralı çok şeritli 
otoyolu takip etti. Otoyolun şeritlerinin sayısı dörde sonra da ikiye 
düştü. Minne-tonka Gölü civarında ulaştığındaysa bariyerleri bile 
olmayan derme çatma bir yolda ilerlemek zorunda kaldı. Gölün karşı 
kıyısındaki villaların eskileri kereste işi yapan zenginlerle, çeşitli 
fabrikatörlere aitti. Yeni yapılan villalarsa profesyonel atletler ve rock 
yıldızları tarafından satın alınmıştı. Ancak gölün bu yakasındaki 
yerleşim yerleri karşıdakilerle yanşamayacak derecede mütevazıydı. 
Arazinin konumu gereği üst ta-baka karşı tarafı tercih etmişti. Bu 
yakada daha ziyade çam ağaçlarının altında küçük, evden çok 
barakaya benzer kulübeler vardı. Bu barakalardan bazıları yazlık ev 
olarak kullanılırdı. Bir kısmı da yirmi yıldan fazla süredir bakım yüzü 
görmemiş balıkçı barınaklarıydı. Diğerlerine kıyasla nispeten daha 
bakımlı görünen yapılarsa yaz kış burada ikamet etmeyi tercih 
edenlere aitti. 


Andy Fallon'un kardeşinin dükkanı da aynı bölgede tam kavşakla 
gölün arasındaki bölgedeydi. Fallon Bar ve Av Araç Gereçleri isimli 
dükkan aslında üç otomobil-lik bir garajdan daha büyük sayılmazdı. 
Ön kapıdaki yeşil branda yola en yakın yerdeki bu dükkanın hemen 
göze çarpmasına neden oluyordu. Ön taraftaki oldukça küçük 
pencereler de binaya oldukça garip bir görünüm katmıştı. Vitrindeki 


çeşitli bira markalarının neon ışıklarıyla canlı yem bulunduğuna dair 
ışıklı reklam panosu bir hayli dikkat çekiyordu. 


Guruldayan midesi Kovac'a saatlerdir bir şey yemediğini 
hatırlatırken, külüstür Chevy Caprice marka otomobilini küçük park 
alanına doğru yöneltti. Ardından motoru kapattı ve otomobilden 
gelmeye devam eden sesleri yüzünü buruşturarak bir süre dinledi. 
Emniyet filosundan çıkartıldığı için boşta kalan bu otomobille bir 
yıldan fazla süredir adeta boğuşuyordu. Zira bu süre zarfında hiçbir 
tamirci ne motordan gelen seslere bir çare bulmayı ne de kaloriferi 
randımanlı bir şekilde çalıştırmayı başarabilmişti. Aslında başka bir 
araç talebinde bulunmuştu. Fakat yazışmalar sonunda sonsuz bir 
kara delik halini almış, telefonlarına da yanıt verilmemeye 
başlanmıştı. Bunun nedeninin sürücülük geçmişi olma ihtimali 
yüksek olmasına karşı o daha ziyade kendisine karşı kasten böyle 
davranıldığını düşünmeyi tercih ediyordu. Bu düşünce de ona 
istediğinde sinirlenmek için bahane yaratmasına olanak sağlıyordu. 


Büyük bir bilardo masası barın önemli bir bölümü kaplıyordu. 
Ahırdan bozma yapının, iyiden iyiye kararmış tahta duvarları, barın 
müdavimleri olduğunu tahmin ettiklerinin fotoğraflarıyla doluydu. 
Hepsi yakaladıkları balıkları objektife doğru kaldırıp, poz vermişti. 
Köşedeki televizyonda pembe dizi yayınlayan bir kanal açıktı. Barın 
arkasındaki kumral, şişmanca kadın ağzında sigarayla etrafa 
bakıyor, zaman zaman da dökülen birayla ıslanan ban elindeki pis 
bezle kuruluyordu. Ardından da aynı bezle yıkadığı bardakları 
siliyordu. Kovac bunu görünce burada birayı şişeden içmem gerek, 
diye kendi kendini uyardı. Barın köşesinde, başında düştü düşecek 
gibi duran kırmızı bir hayli pis kepini düzeltme zahmetine bile 
katlanmayan yaşlıca bir adam vardı. 


"Umarım bunu Bo'ya yapmaz," diye söylendi kadın. "Kadının 
hayatı mahvoldu. Adam onun yaşam umudu." 


"Umuduydu," diye düzeltti yaşlı adam. "Dikkatli seyretmiyor 
musun Maureen? Stephano onun beynine bir mikroçip yerleştirdi. 
Artık o iyi biri değil. Ona artık Şeytan Gina diyorlar." 


"Bu çok saçma," diye fikrini açıkladı Maureen sigarasından derin 
bir nefes daha alarak. 


Uygun anın geldiğini düşünen Kovac, boğazını temizleyerek, 
"Neil Fallon?" diye sordu. 


Kadın onu tepeden tırnağa süzdü. "Ne satıyorsun?" 
"Kötü haber." 

"Arkada." 

Ne dostmuş ama. 

Kadın başıyla mutfak kapısını işaret etmişti. 


Mutfak adeta karnaval sonrası sokakları andıracak derecede 
karmakarışıktı. Yanık yağ kokusunun iyice sindiği mutfakta meze 
artıkları, kirli bira bardakları neredeyse üst üste dizilmişti. Belki de bu 
ağır koku balık artıklarından geliyor, diye düşündü Kovac. Ellerini 
cebine koyup, hiçbir yere değmemeye çalışarak etrafa bakındı. Bir 
yandan da Neil'in canlı yemleri nerede tutuyor olabileceğini 
düşünmemeye çalışıyordu. 


Fallon arkada geniş bir tezgahın yanındaydı. Daha ilk anda 
adamın Mike'ın yirmi yıl önceki halini andırdığını düşündü. Aynı 
kırmızı yüz, sert vücut hatları, aşağı bükük dudaklar. Kovac'a şöyle 
bir bakıp, kaynak maskesini yüzüne çekti. Sonra dönüp, üzerinde 
çalışmak için küçük bir kızağı tezgahın üzerine yerleştirdi. Kaynak 
makinesinin kıvılcımları bir anda etrafa saçılmaya başladı. 


"Neil Fallon?" diye bağırdı Kovac adamın kulağına eğilip. Elini 
cebinden çıkarmış, kıvılcımlardan korunabilmek için gözlerine siper 
etmişti. "Kovac. Minneapolis Emniyetinden." 


Fallon makineyi kapatıp, maskeyi indirdi. İfadesiz bir yüzle, 
"Oldü," dedi. 


Kovac bir an için kızağa bakıp, "Sizi aradılar mı?" diye sordu. 


"Hayır. Ama bu haberi vermek için bir polis yollayacaklarına 
emindim zaten. Siz ona ailesinden bile yakındınız." Tulumunun 
cebinden kırmızı bir bandana çıkartıp, yüzündeki terleri sildi. Aslında 
hava en fazla yirmi bir yirmi iki derece olmasına rağmen adamın 
yüzü terden sırılsıklamdı. 


"Ne oldu söyleyin? Kalp krizi mi? Yoksa fazla içip o lanet olası 
sandalyesinden mi düştü?" "Babanız için gelmedim," dedi Kovac. 


Neil'in yüzünde, Kovac sanki birden bire Yunanca konuşmaya 
başlamış gibi bir ifade belirmişti. 


"Ben Andy için geldim. Üzülerek onun ölümünü bildirmek 
zorundayım." 


"Andy." 
"Kardeşiniz." 


"Tanrı aşkına, onun kardeşim olduğunu biliyorum," diye bağırdı 
Fallon birden. 


Maskeyi başından çıkarttı. Ardından da kalın, kirli eldivenlerini. 
Sonra hepsini birden sanki yakmak isti-yormuşcasma hızla tezgahın 
üzerine fırlattı. Boş kutulardan bazıları gürültüyle yere düşerken 
Fallon hayret dolu bir ifadeyle, "Öldü mü?" dedi. Neredeyse nefes 
almakta bile zorlanıyormuş gibi bir ifade vardı yüzünde. "Nasıl? Nasıl 
ölebilir ki? Buna imkan yok." 


"İntihar gibi duruyor. Kaza da olabilir elbette." 


"İntihar?" diye tekrarladı Fallon. "Saçma." Sonunda derin bir 
nefes almayı başarıp, çömeldi. Alt raftan yarısı boş bir şişe bira alıp, 
iki yudumda bitirdi. Şişeyi kenara koyup, başını iki eli arasına alarak, 


bir süre kendi kendine söylendi. "Andy." Ardından yere tükürdü. 
"İntihar." Bir kez daha tükürdü. "Tanrım." Dışarı yönelip, kapının 
önündeki karların üzerine midesinde ne var ne yok çıkarttı. 


Neticede herkesin tepkisi farklı farklıydı. 
Kovac elini cebine atıp, bir nikotin sakızı buldu. Lanet olsun. 


"Tanrım," diye mırıldandı Fallon. Geri dönüp, bir fil hortumuna 
benzetilmeye çalışılmış, tabureye adeta yığıldı. Ayağıyla yerdeki 
şişeyle oynadı bir süre. "Andy." 


"Yakın mıydınız?" diye sordu Kovac tezgaha yaslanarak. 


Fallon başını iki yana sallayarak, simsiyah saçlarını düzeltti. 
"Sanırım bir zamanlar. Belki de hiç yakın olmadık. Küçük bir 
çocukken hep bana özenirdi. Çünkü ondan daha büyüktüm. Ve 
babamıza karşı gelebiliyordum. Ama o daima Demir Mike'ın 
gözdesiydi. Sırf bu yüzden ondan uzun süre nefret ettim." 


Bu nefretin artık çok gerilerde kaldığını belirtir bir mimik yapmıştı 
ama Kovac gerek ses tonundan gerekse bakışlarından bu durumun 
adamın yüreğinde derin izler bıraktığım hissedebilmişti. Deneyimleri 
ona aile yaşantılarındaki olumsuzlukların hiç de öyle kolay ko-lay 
unutulamadıklarını göstermişti. Sadece insanlar o anılan, sanki 
çirkin, görmek istemedikleri bir eşyaymış gibi bir köşeye kaldırırlardı. 
Mümkün olduğunca görmemeye çalışarak. 


"İlk bakışta her ailenin isteyebileceği bir genç gibiydi," diye 
söylendi eski yarayı deşerek. "Başarılı bir sporcu. İyi bir öğrenci. 
Babasının izinden giden iyi bir evlat." 


Fallon başını öne eğip, zorlukla yutkundu. "Babamın bir evlattan 
beklediği her şeye sahipti. Tabii bu sadece Mike'ın düşüncesiydi. 
Benim değil." 


Tulumunun fermuarlı yan cebinden bir sigara alıp, gömlek 
cebinden çıkarttığı çakmakla yaktı. İlk nefesi uzun uzun ciğerlerinde 


tuttuktan sonra, "Canı cehenneme," dedi. Alay dolu bir kahkahanın 
ardından kalkıp dolaptan bir şişe bira daha aldı, açıp, yudumladı. 


"Çok sık görüşür müydünüz?" diye sordu Kovac. 


Fallon başını iki yana sallıyordu ama Kovac bir türlü adamın 
bunu soruya olumsuz yanıt vermek için mi yoksa az önce aldığı kötü 
haberin şokundan kurtulmak gayesiyle mi yaptığına emin 
olamıyordu. 


"Arada sırada uğrardı. Balık tutmak hoşuna giderdi. Zaten olta 
takımı da hep burada dururdu. Ayrıca kışları sandalım da bizim 
buraya çekerdi. Sanırım buraya gelmek için bir bahane yaratıyordu. 
Her gelişinde de bana işimle ilgili tavsiyeler verip durdu. Bana 
ukalalık taslamayı adeta kendine görev addetmişti. Andy'nin büyük 
görevi." 


"Onunla en son ne zaman konuştunuz?" 


"Pazar günü uğradı ama hiç konuşmadık. Çok yoğundum. Bir 
müşterime motorlu kızak yetiştirmeye çalışıyorum." 


"En son ne zaman ciddi bir sohbet yaptınız?" 
"Ciddi bir sohbet mi? Sanırım bir ay kadar önce." 
"Konu neydi?" 


Fallon dudak bükerek, "Bana artık kendini gizlemekten 
vazgeçtiğini söylemeye gelmişti. Yani top oluşunu saklamayacakmış 
artık. Sanki bilmem şartmış gibi bana da anlatmaya karar vermiş." 


"Onun gay olduğunu bilmiyor muydunuz?" 


"Elbette biliyordum. Hem de yıllardır. Daha lisede durumu fark 
etmiştim. Bana söylemese bile bir şekilde belli oluyordu," dedi 
birasından bir yudum daha alarak. Ardından sigarasından derin bir 
nefes aldı. "Bunu babama söylemiştim. Hem de çok uzun zaman 
önce. Daha yolun başında. Çünkü bıkmıştım artık. Kardeşimle 


kıyaslanmak, neden onun gibi biri oolamadığımın başıma 
kakılmasından gına gelmişti." 


Bu sanki muhteşem bir espriymiş gibi kahkahalarla güldü. 
"Tanrım. Babam neredeyse çenemi kırıyordu. Beni tüm gücüyle 
yumrukladı. Onu hiç o kadar çileden çıkmış bir halde görmemiştim. 
Bakire Meryem'in bir hayat kadını olduğunu söylesem bu öfkesinin 
yarısını bile göstermezdi, eminim. Onun altın çocuğuna hakaret 
etmiştüm. Eğer tekerlekli sandalyede olmasaydı eminim kafamı 
kırardı." 


"Size durumu açıklarken Andy'nin ruhsal durumu nasıldı?" 


Fallon bir süre düşündü. "Çok durgundu," dedi. "Sanırım bu 
onun içinde bir travmaya sebebiyet veriyordu. Aynı şeyi Mike'a da 
açıklamış olmalı. Babamın bana gösterdiği tepki büyük bir ihtimalle 
kardeşime gösterdiğinin yanında hiç kalır. O sırada yanlarında olmak 
istemezdim doğrusu. O anda bizim yaşlıya nasıl oldu da inme inmedi 
hâlâ şaşarım." 


Sigarayı yere atıp, iş çizmeleriyle üzerine iyice bastırarak 
söndürdü. "Garip ama Andy'ye acımıştım. Ne de olsa ben babamı 
hayal kırıklığına uğratmaya alışıktım ben. Ama O..." 


"Daha sonra görüştünüz mü?" 


"Birkaç kez. Balık tutmaya geliyordu. Bizim küçük barakalardan 
birini ona tahsis ettim. Hatta kaldığı süre içinde bazı akşamlar oturup 
bir şeyler içtik. Sanırım benim yeniden ağabey kardeş ilişkisine 
dönmemizi istediğimi düşünüyordu. Ama lanet olsun. Aramızda 
babamızın aynı olması dışında bir tek ortak yan bile yoktu ki. Mike 
durumu nasıl karşıladı?" diye sordu başını eğerek. "Andy'nin 
ölümünü." Sigara dumanını burun deliklerinden savurdu. "Seni 
buraya o mu yolladı? Beni kendi arayamaz çünkü. Kusursuz 
zannettiği oğlunun aslında o kadar da kusursuz olmadığını itiraf 
etmek ağır gelir ona. İşte Mike bu. Tam bir aşağılık herif." 


Bira şişesini başına dikip, ardından kenara fırlattı. "Canı 
cehenneme." Ayağa kalkıp kapıya yöneldi. 


Kovac pardösüsüne sarılıp ayağa kalktı. Hava iyice soğumuştu. 
Hava gölden esen rüzgarla iyice üşütüyordu. Kulaklarının, burnunun 
donduğunu hissetti. 


Fallon yaz aylarında kiraya verdikleri balıkçı barınaklarına kadar 
yürüdü. Bu barakalar Minnetonka sahili boyunca uzuyordu ama yılın 
bu mevsiminde elbette sahilden filan bahsetmek pek mümkün 
değildi. Kar tüm bölgeyi bembeyaz bir örtü gibi kaplamıştı. 


"Nasıl yapmış?" 
"Asmış kendini." 
"Öyle mi?" 


Sadece iki kelime, öyle mi? Gölden yepyeni bir rüzgar esmeye 
başlarken, dönüp bakışlarını ufka dikti. Ne bir inkar ne de bir 
inançsızlık belirtisi vardı bu bakışlarda. Belki de kardeşini Steve 
Pierce kadar tanımıyordu. Ya da geçmişte kardeşinin ölmesini o 
kadar çok istemişti ki şimdi şaşırmakta güçlük çekiyordu. 


"Küçük bir çocukken kovboyculuk oynardık," dedi. "Asılan hep 
ben olurdum. Çünkü hep kötü adam rolü bana düşerdi. Andy ise şerif 
olurdu hep. Sonunun böyle olması ne kadar hazin." 


Bir süre ikisi de bir şey söylemedi. Kovac, Fallon'un anılara 
daldığını görebiliyordu. İki küçük çocuk. Önlerinde uzanan upuzun 
bir yaşam. Başlarında kovboy şapkaları, at olarak varsaydıkları 
süpürge saplarıyla oradan oraya koşturuyorlar. Hayal kırıklıklarından, 
büyümenin neden olacağı kıskançlıklardan uzak. 


Andy Fallon'un yatak odasındaki çıplak cansız bedeni gözünün 
önüne gelince düşüncelerinden sıyrıldı. 


"Birkaç yudum alabilir miyim?" diye sordu şişeyi işaret ederek. 


Fallon birayı ona uzattı. "Görevde değil misin?" 


"Ben her zaman görevdeyimdir. Ama bu kadardan bir şey 
olmaz," dedi Kovac. "Eğer siz söylemezseniz amirlerime ben de 
söylemem." 


Fallon yeniden göle doğru dönerek, "Canları cehenneme 
onların," dedi. 


KOVAC EVİNE DÖNDÜĞÜNDE yan bahçenin gündüz gibi 
aydınlatıldığını gördü. Durup bir süre komşusunun Bakire Meryem'in 
başındaki ışık halkasındaki ampulleri değiştirmesini izledi. 


"Ampullerin henüz yarısı yandı ama şimdiden kendimi güneşe 
komşu olmuşum gibi hissediyorum," dedi Kovac. 


Komşusu öfke ve nefret karışımı bir ifadeyle ona şöyle bir bakıp, 
çöp torbasını kucaklayıp kaldırdı. 


Sert ifadeli, yetmişlerine merdiven dayamış bir adamdı ve küçük, 
sinsi gözleriyle etrafı süzmekten hiç vazgeçmezdi. Başındaki kırmızı 
bombardıman şapkasının kayışı tıpkı bir av köpeğinin kulakları gibi 
sallanıyordu. 


"Noel ruhu yok mu sende?" diye sordu. 


"Senin kahrolası ampullerin yüzünden uyuyamadığım dördüncü 
gece ruhumu kaybettim. Şu lanet olası ışıklarını gece söndüremez 
misin?" 


"Gece kapatırsan ne anlamı kalır ki," diye söylendi komşusu. 


"Senin zır deli olduğunu biliyorum." 


"Trafoyu mu yakmamı istiyorsun yoksa? Çünkü bu kadar çok 
IŞIğI açıp kapatınca faz dalgalanmaları olur. Sonucunda da trafo 
yanar. O zamanda tüm blok zifiri karanlıkta kalır." 


"Keşke," dedi Kovac ve dönüp evine yöneldi. 


Sadece evde ses olsun diye televizyonu açıp, dünden kalan 
lazanyayı Isıttı. Ardından kanepeye oturup, yemeğini yemeye 
koyuldu. O sırada acaba Mike Fallon bu gece büyük ekran 
televizyonunun karşısına geçip, yemek yemeyi başarmış mıdır, diye 
düşünmeden de edemiyordu. Belki her zaman yaptığı şeyleri 
yaparak acısını bir nebze olsun unutabilirdi insan. 


Cinayet masasındaki kariyeri boyunca Kovac yaşamları 
mahvolan insanları yeterince gözlemleme fırsatı bulmuştu. O tür bir 
durumla karşılaşan kurbanlar kendi yarattıkları gerçeküstü bir 
dünyayla normal yaşam çizgisi arasında gidip gelirdi. Ama Kovac 
genelde bu tür şeyleri pek kafaya takmazdı. Neticede o bir sosyal 
hizmetler uzmanı değildi. Onun görevi suçluyu bulmak ardından 
unutup, yeni görevine konsantre olmaktı. Ama bu gece, Mike da bir 
polis olduğu için, alışık olmadiği düşüncelerin esiri olmuştu. Belki de 
bunun başka sebepleri de vardı. 


Lazanyayı ve Çöpçatan programını bırakıp, masasına gidip, 
çekmeceyi açtı. Kısa bir aramadan sonra belki beş yıldır eline bile 
almadığı telefon defterini buldu. Eski karısının adı birinci sayfadaydı. 
Numarayı çevirip bekledi. Telesekreter devreye girince de 
kapatmadı. Bir erkek sesi. ikinci kocası. 


Peki ya o açsaydı telefonu! Ne diyecekti? Bugün bir ceset 
buldum, bu da bana bir çocuğum olduğunu hatırlattı. 


Hayır. Sadece yaşamda kimsesi olmadığını hatırlamıştı. 


Televizyonla boş akvaryum arasında volta atmaya koyuldu. 
Aslında Demir Mike'la arasında hiç de fark yoktu. O da masaj 


koltuğunda oturur, büyük ekran televizyonuna bakıp, acı dolu anıları, 
kırılmış umutlarını düşünürdü. Ve de ölmüş oğlunu. 


Çoğu zaman Kovac herkes gibi bir yaşamı olmadığı için kendini 
mutlu sayardı. Kendini işinde rahat ve güvende hissederdi. İşin 
kendisinden ne beklediğini bilir, ne kadar ve nasıl başarılı olacağını 
önceden sezerdi. Rozeti olmadan yaptığı başka hiçbir işte bu derece 
başarı gösterememişti. 


Polis olmasaydı çok kötü bir yaşamı olacağını bilirdi. Hu yüzden 
de sadece işini severdi. Ayrıca işini iyi de yapardı. Ama Ace Wyatt 
gibi ön planda olmayı sevmez, onun gibi her gördüğü kameraya 
başını uzatıp, gazete haberlerinde geçmek için çırpınmazdı. Onun 
tarzı daha ziyade sessiz ve derinden gitmekti. Bu da ona yetiyordu. 


"En iyi yaptığın şeye odaklan," diye mırıldandı. Ardından 
yemeğini mutfağa götürüp, pardösüsünü kaptığı gibi soluğu dışarıda 
aldı. 


STEVE PIERCE, LOWRY Tepesi'nde, kasvetli bir caddenin 
sonundaki iki katlı bir evde yaşıyordu. Civarda genellikle çoğu genç 
işadamlarıyla, eskiyen binaların dış yüzeylerini yenileyecek kadar 
paraları olan sanat meraklıları ikamet ediyordu. Ancak yıllar önce 
Hennepin'le Lyndale yollarının genişletilmesi sonucu ana trafik 
arterinin yön değiştirmesiyle bölge eski itibarını kaybetmişti. Bu 
yüzden de burası sadece görünüşte değil, psikolojik olarak da 
giderek çöken bir mahalle halini almıştı. 


Ama yine de Steve Pierce'ın komşuları arasında Kuzey 
Eyaletleri Elektrik idaresinin kaynaklarını tüketerek zevksiz Noel 
Süslemeleriyle uğraşan kimse yoktu. Her şey son derece mütevazı 
ve de zarifti. Şurada küçük bir çelenk, karşıda başka bir binanın 


önünde sevimli bir heykelcik. Kovac her ne kadar kendi 
mahallesinden nefret etse de burayı da pek sevemeyeceğini 
düşündü. Zira bu civarda oturanların birbirleriyle aralarında en ufak 
bir ilişkinin bile olmadığı hemen belli oluyordu. Hatta aralarında 
husumet bile olması mümkün değildi çünkü birbirlerinin varlığından 
habersiz yaşayıp gidiyorlardı. 


Ama bu gece için bundan memnun olmuyor değildi. 


Pierce'ın evinin hemen karşısına park edip, beklemeye koyuldu. 
Bir yandan da düşünüyordu. Büyük bir ihtimalle Andy Fallon evinin 
kapısını her seferinde kilitliyor olmalıydı. Steve Pierce adamı gayet 
iyi tanıdığını ifade etse de bu derece yakın dostunun sorunundan 
binhaberdi. Acaba Steve Pierce bildiklerini anlatmak istememiş miydi? 


İnsanlar her zaman polislere yalan söylerler. Sadece kötü 
adamlar veya suçlular değil. Konu polis olunca herkes elinden geleni 
ardına koymuyordu. Masumlar, küçük çocukların anneleri, şık 
görünümlü memurlar, ak saçlı nineler yani kısacası istisnasız herkes 
polise yalan söyler. Sanki bu tüm insan ırkının genetik kodlarına 
işlemiş bir kural gibidir. 


Steve Pierce de yalan söylüyordu. Kovac'ın bundan zerre kadar 
kuşkusu yoktu. Şimdi tek yapması gereken bu yalanların hangi 
konuda yoğunlaştığını tespit etmek ardından da bu noktadan Andy 
Fallon'un ölümüyle ilgili bir takım bulgular edinip edinemeyeceğini 
anlamaktı. 


Yan koltuğun altındaki paketten bir sigara alıp, derin derin 
kokladı. Sonra da gerisin geriye pakete yerleştirdi. 


Pierce kapıyı üzerinde eşofman ve bir hokey süveteriyle açtı. İyi 
bir viskinin kokusu adamın üzerine tıpkı kolonya gibi sinmişti. 
Dudakları arasından da külü iyice uzamış bir sigara sarkıyordu. Andy 
Fallon'un ölümünü öğrenmesinin üzerinden çok fazla zaman 
geçmemiş Olmasına karşın adam ölümcül bir hastalığa 


yakalanmışların görünüşüne bürünmüştü. Bitkin, solgun. Kıpkırmızı 
gözler. Dudağını hafifçe bükerek sigarasından bir nefes daha aldı. 


"Ah. Bakın kim gelmiş. Noel Hediyeleri Hayaleti. Umarım bu kez 
copunu da getirmişsindir.. Çünkü geçen sefer yeterince 
aşağılanmadığım kanaatindeyim. En yakın dostumun öldüğünü 
öğrendim. Ardından kendini Hulk Hogan sanan bir polisin saldırısına 
maruz kal-dım. Sonra da aşağılık bir dedektif tarafından küçük 
düşürücü sözlere muhatap olmak zorunda bırakıldım. Fakat liste 
biraz kısa sanırım. Bu işin tam bir işkenceye dönüşebilmesi için 
birkaç şeye daha ihtiyaç var gibi geliyor." 

Birden susup, ağzını kocaman açarak, pot kırmış gibi bir ifade 
takındı. "Eyvah! İşte şimdi yandım. Yoksa garip cinsel zevklerim 
olduğuna kanıt sayılır mı sözler. Sadizm -mazoşizm filan. Anlarsınız 
ya." 

"Bakın," dedi Kovac. "Bu benim için de hiç hoş bir gün değil. 
Gidip bir adama oğlunun öldüğünü ve üstelik de bu ölümün intihar 
olma olasılığının yüksek olduğunu bildirmek zorunda kaldım." 


"Dinledi mi?" diye sordu Pierce. 

"Ne?" 

"Mike Fallon. Ona Andy'den bahsettiğinizde sizi dinledi mi?" 
Kovac kaşlarını çatarak, "Başka çaresi yoktu," diye yanıt verdi. 


Pierce karanlık caddeye doğru bakmaya başladı. Bu bakışlar 
öylesine garipti ki Kovac bir an için adamın tüm bu olanlara 
inanmadığını ve Andy Fallon'un köşeyi dönüp geleceğini umduğunu 
düşündü. Gerçekliğin ağırlığı adamı eziyordu. Sigaranın izmaritini 
sokağa fırlattı. 


"Bir şeyler içmem gerek," dedi ardından kapıyı kapatmadan içeri 
yöneldi. 


Kovac da etrafına dikkatle bakarak, onu takip etmeye koyuldu. 
Dramatik renkler, meşe kerestesinden imal mobilyalar. Bu mobilyalar 
kesinlikle antika filan olmalıydılar. Ama hangi dönem? İki cihan bir 
araya gelse Kovac bu soruya yanıt veremezdi. Dekorasyon 
konusunda zerre kadar şey bilmiyordu. Ama yine de kaliteyi görünce 
tanır, pahalı şeyler olduğunu anlayabilirdi. Koridordaki duvarlar, kalın 
siyah çerçeveli, sanatsal fotoğraflarla doluydu. 


Lacivert duvarlı, yumuşak deri koltuklu etkileyici bir çalışma 
odasına geçtiler. Pierce köşedeki mini bara yönelip, içkisini tazeledi. 
Macallan içiyordu adam. Şişesi elli papel. Kovac fiyatını gayet iyi 
biliyordu, zira emniyettekiler bir önceki teğmene ayrılırken aynı 
içkiden almaya karar vermişler, ondan da para katmasını 
istemişlerdi. Oysa kendi bir içkiye yaşamı boyunca yirmi dolardan 
fazla vermiş değildi. 


"Kardeşi, Andy'nin bir ay kadar önce ona uğradığını ve artık 
tercihlerini kimseden gizlemediğini söyledi," dedi Kovac bara 
yaslanarak. Pierce kaşlarını çatıp, barın üzeri sanki nemliymiş gibi, 
küçük bir bezle sildi. "Sanırım babası bunu hiç de hoş 
karşılamamıştır, değil mi?" 


"Bunu ona söylemesine ne gerek varmış ki?" diye sordu Pierce 
gizlemeye çalışsa da Kovac'ın gözünden kaçmayan öfkeli bir 
ifadeyle. "Elbette baba. Ben tüm o futbol maçlarında gurur duyduğun 
evladınım. Hiçbir şey değişmedi," dedi alaycı bir ifadeyle. "Sadece 
bundan sonra toplara kıçımla vuracağım, hepsi bu." 


Viskiyi sanki elma suyuymuş gibi bir dikişte bitirdi. “Tanrım, ne 
bekliyordu ki? Neden böyle bir şey yaptı? Yaşlı adamın istediğini 


görmesine izin vermeliydi. Zaten tüm insanlarda bunu ister, değil 
mi?" 


"Andy'nin gay olduğunu ne zamandan beri biliyordun?" 


"Bilmem. Öğrendiğim günü takvime işaretlemedim," dedi Pierce 
dönerek. 


"Bir ay? Bir sene? On sene?" 
"Bir süredir," dedi sinirlenerek. "Ne fark eder ki?" 


"Bunu yıllarca ailesinden gizlemiş. Peki, başka kim biliyordu? 
Dostları, iş yerindekiler?" 


"Ben kraliçe oldum filan demek gibi bir şey değil ki bu," diye 
tersledi Pierce. "Andy istemedikçe bu hiç kimseyi ilgilendirmez. 
Üniversitede onunla aynı odada kalıyorduk. Bana o zaman 
söylemişti. Benim için zerre kadar önemli değildi. Neticede bütün 
piliçler bana kala-caktı, değil mi?" 


"Neden birden herkese açıklama gereği duymuş olabilir ki?" diye 
sordu Kovac. "Babasına, ağabeyine? Neden? İnsanlar durup 
dururken yıllarca sakladıkları sırlarını paylaşmaya karar vermezler. 
Mutlaka bir nedeni olmalı." 


"Bunun bir nedeni olmalı öyle mi? Umarım. Yoksa kederden 
burada böylece oturup, sızıncaya kadar içeceğim." 


"Önce biraz konuşalım, Steve," dedi Kovac. Bardaki deri 
koltuklardan birine yaslandı. Koltuklar tıpkı beysbol atıcılarının 
eldivenleri gibi kokuyordu. Büyük bir ihtimalle bunun için de ayrıca 
ödeme yapmıştır, diye düşündü. 


Pierce, Kovac'ın soruları başlamadan yapmacıklı bir ifade 
takındı. İnsanlar beden dilleriyle de yalan söylerler. Ya da söylemeye 
çalışırlar. Ama sözlerde olduğu kadar beden hareketlerinde de 
başarılı olanı çok azdır. 


"Arkadaşın bunu açıklayarak çok büyük bir adım atmış," dedi 
Kovac. "Ve karşılığını da çok sert almış. Özellikle de babasından. Bu 
tür bir tepki insanı çok kötü noktalara sürükleyebilir. Özellikle de 


Andy gibi babasına bu derece yakın olan bir insanı. Belki de 
babasını memnun etmek için kendini Öl..." 


"Hayır." 


"Aynaya özür dilerim yazmış. Niyeti yalnızca oyun oynayıp, 
tatmin olmaksa neden böyle bir şey yazsın ki?" 


"Bilmiyorum. Tek bildiğim kendini öldürmüş olması mümkün 
değil." 

"Belki de aynadaki yazı Andy'ye ait değildir," dedi Kovac. "Belki 
Andy'nin bir erkek arkadaşı vardı. Belki küçük bir oyun oynamaya 
karar verdiler. Ama işler ters gitti... Erkek arkadaşı korktu ve... 
Sevgililerinden herhangi birini tanıyor musun?" 


"Hayır." 
"Hiç birini mi? Sen en yakın dostu değil miydin? Bu çok garip." 


"Onun seks yaşamıyla ilgilenmiyordum. Neticede il-gi alanlarımız 
tamamen farklıydı," dedi. Viskisinden bir yudum alıp, asık yüzle 
gözlerini odanın diğer ucun-daki elektrik prizine dikti. 


"Bu sabah bana hiç kimseyle birlikte olmadığını söylediniz. Sanki 
ilgileniyormuş gibiydiniz." 


"Siz söyleyince hatırladım," dedi Pierce. "Biz bu konuşmayı daha 
önce yapmıştık, Dedektif. Tekrar tekrar aynı şeyleri konuşmanın ne 
manası var?" 


Kovac ellerini iki yana açarak, "Bence sen omuzlarındaki yükten 
kurtulmak istiyorsun ama nereden başlayacağını bilemiyorsun. Bak 
ben burada sana içindekileri boşaltabilmen için bir priz gösteriyorum. 
Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 

"Size söyleyebileceğim önemli hiçbir şey olmadığını biliyorum." 


Kovac eliyle bıyığını düzeltip, çenesini kaşıdı. "Emin misin?" 


Ön kapıdan gelen anahtar sesi Pierce'a bu sorudan kaçma 
imkanı doğurmuştu. Kovac da peşi sıra ön kapıya yöneldi. Sarışın bir 
kadın içeri girip, daha elindeki çantaları bile bırakmadan alçak 
topuklu botlarını çıkarmaya girişti. 


Sarımsaklı tavuk ve Moğol bifteği. Kovac'ın midesi guruldadı. 
Sehpanın üzerindeki lazanyayı şimdi layık olmadığı kadar özlemle 
hatırlıyordu. 


"Sana söyledim ya, canım yemek yemek istemiyor, Joss." 


"Bir şeyler yemek zorundasın, tatlım," diye söylendi sarışın 
mantosunu çıkartırken. Kadının yüz makyajı özenle yapılmıştı. Belki 
de sırf bu yüzden gözleri oldukça büyük gözüküyordu. Omzuna dek 
uzanan ipeğimsi saçlarını savurarak, "Kokuyu duyunca pes 
edeceğini umuyorum," dedi. 


Mantosunu girişteki meşe kaplı, en az yüz yaşında gibi duran ve 
küçük bir servete denk fiyatı olduğu izlenimi uyandıran askıya astı. 
Ardından döndü ve birden Kovac'ı fark ederek irkildi. Yüzünde 
odasına davetsiz dalan bir köylüyü süzen kraliçe ifadesi belirmişti bir 
anda. Tavırlarından, bakışlarından karşısındakini küçük gördüğü çok 
net biçimde belli oluyordu. Ayakkabılarını çıkarmış olmasına karşın 
boyu Pierce'dan kısa değildi. Oldukça da formda gözüküyordu. 
Parayla en ufak bir sorunu olmadığını gösterir biçimde, oldukça 
pahalı olduğu ilk bakışta anlaşılan sarımtırak yün pantolonun üzerine 
koyu mavi blazerle içine inanılmaz derecede şık duran fildişi renk bir 
süveter giymişti. 


Kovac rozetini göstererek, "Cinayet masasından Kovac," dedi. 
"Andy Fallon hakkında birkaç şey sormaya geldim. Bu saatte 
rahatsız ettiğim için özür dilerim." 


"Cinayet masası mı?" diye sordu şaşkınlıkla. Kahverengi iri 
gözlerini daha da açarak, "Ama Andy öldürülmedi ki..." dedi. 


"Bundan biz de sizin kadar emin olmak zorundayız Bayan..." 


"Jocelyn Daring," dedi kadın elini uzatmadan. "Steven'ın 
nişanlısıyım." 


"Ve de patronunun kızı," diye eklemeyi göze aldı Kovac. 
"Çizmeyi aşıyorsun, Kovac," diye uyardı Pierce. 


"Özür dilerim," dedi Kovac. "Hep böyle yaparım zaten. 
Münasebetsizlik neredeyse soyadım sayılır. Sanırım doğru dürüst 
yetiştirilmemişim." 


Kovac, Jocelyn Daring'in dik bakışlarından zerre kati ur rahatsız 
olmuyordu. Tüm dikkatini Steve Pierce'a yönelttiğinden kadına 
aldırmıyordu bile. Steve Pierce için Daring gibi bir kadını elde 
etmenin büyük bir başarı sayılması gerektiğini düşünüyordu. 
Daring'se büyük bir ihtimalle peşinden koşan onca kişi arasından sırf 
en dürüst göründüğü, gizli bir emeli yokmuş gibi durduğu için onu 
tercih etmişti. 


Nişanlısı Kovac'ı da oldukça etkileyecek biçimde kolunu Steve'in 
omzuna attı. Böylece hem onu sahiplendiğini göstermiş oluyor hem 
de adama güven veriyordu. Gözlerini Kovac'a dikerek, "Burada 
olmanızın gerçektim önemli bir nedeni var mı Dedektif? Steve 
korkunç bir gün geçirdi. Bu acılı anımızda biraz yalnız kalmak 
İstiyoruz. Ayrıca Andy'nin intiharında da onun zerre kadar bir hatası 
yok." 


Pierce kadına bakmıyordu bile. Gözlerini koridorun Konundaki 
kapısı açık çalışma odasına dikmiş sanki başka bir boyutu gözlüyor 
gibiydi. Ancak o sırada neler düşündüğünü tahmin edebilmenin 
imkanı yoktu. Acaba içinde bulunduğu derin kederin etkisiyle 
tamamen iç dünyasına mı gömülmüştü yoksa duyduğu derin 
suçluluk duygusuyla mı savaşmaya çalışıyordu? 


"Sadece birkaç şey sormam gerekiyordu, hepsi bu," dedi Kovac. 
"Andy'nin nasıl bir insan olduğunu, dostlarını, onu uçurumun kıyısına 
getiren sonra da isteyerek yaşamına son vermesine neden olan 


sebepleri araştırıp, bilgi edinmeye çalışıyorum. Bitmiş bir ilişkinin ya 
da herhangi başka bir şeyin neden olduğu hayal kırıklıklarının izini 
sürerek, kişisel profilini oluşturma gayreti içerisindeyim." 


Jocelyn Daring masanın üzerine, yiyecek poşetlerinin yanına 
koyduğu küçük el çantasından bir kart aldı. 


Uzun parmaklı, bakımlı eliyle kartı Kovac'a uzatırken Dedektif 
kadının tırnaklarının birer inci tanesi gibi parıldadığını fark etmişti. 
Sol yüzük parmağına taktığı kare biçimindeki iri elmas yüzük kim bilir 
ne kadar çok çapkının gözlerini dört açmasına neden olurdu. 


"Eğer başka sorunuz varsa bundan sonra önce telefon edip 
randevu alın," dedi. 


Kovac kartı alıp, şöyle bir baktı. "Bir avukat?" 


"Steven bu sabah ona nasıl muamele ettiğinizi anlattı, Dedektif. 
Aynı şeyin tekrarlanmasına izin vermeyeceğim. Anlıyor musunuz?" 


Pierce hâlâ kadına bakmıyordu. Kovac başını sallayarak 
onayladı. "Evet, ben aslında biraz geç anlarım ama sanırım artık 
burada işlerin nasıl yürüdüğünü anlamaya başlıyorum." 


Dış kapıya yöneldi ama tam elini kapı koluna uzatmıştı ki 
arkasına döndü. Jocelyn Daring nişanlısını korumak istercesine 
Steve Pierce'ın önüne geçmişti. 


"Andy Fallon'u tanır mıydınız Bayan Daring?" diye sordu Kovac. 


"Evet," dedi kadın kısaca. Ses tonunda en ufak bir üzüntü 
belirtisi okunmuyordu. 


"Başınız sağ olsun," dedi Kovac ardından kapıyı açıp kendini 
buz gibi sokağa atarken. 


İ. 
BÖLÜM 


LISKA'NIN EVİ St. Paul bölgesinin, belli belirsiz, bir adı dahi 
olmayan, bitişik nizam inşa edilmiş, küçük ve de son derece sıradan 
binalarla dolu bir mahallesindey-di. Bölgede yaşayan insanlar buraya 
'Grand Avenue gibi, demeyi tercih ederlerdi. Ama Grand Avenue 
değil. Zira orası bu ismi hak edecek derecede geniş ve de modem 
bir obölgeydi. e İşadamlarıyla, o fabrikatörlerin ikamet ettiği O 
malikanelerden her biri birbirinden güzeldi. Hatta Vali de o bölgede 
ikamet ediyordu. Valinin eski bir profesyonel güreşçi olması bölgenin 
itibarını hiçbir şekilde zedelememişti. Uptown'un St. Paul versiyonu 
olarak da tanımlanabilecek Grand Avenue de seçkin restoranlarla 
butikler art arda sıralanırdı. 


Liska'nın yaşadığı mahalleyse, tıpkı Andy Fallon'un ki gibi tek 
başına yaşayan bir insanın geliriyle ancak karşılayabileceği, 
merkeze biraz uzak bir bölgedeydi. Teorik olarak Liska'nın eski 
kocasının çocuk için verdiği nafakanın dul bir annenin omuzlarına 
binen yükü bir nebze de olsa hafifletmesi gerekirdi ama mahkemenin 
Speed Hatcher'ın ödemesi için belirlediği nafakayla adamın 
gönderdikleri arasında tam manasıyla uçurum vardı. 


Narkotikten (biriyle (oevlenirsen sonunda olacağı budur. 
Narkotikçiler eşiğin diğer tarafına fazla yakın olduklarından iş 
yaşamlarında büründükleri  kişilikleriyle oOözel yaşamlanndakini 
birbirlerinden ayırmayı bir türlü beceremezler. Speed ise büyük bir 


ihtimalle böyle bir ayrımın bile farkında değildi. Ve de eşiğin etrafında 
dolaşmaktan büyük zevk alırdı. 


Geçmişi düşündüğünde Liska, adamda kendisi etkilen en önemli 
niteliğin bu çılgın tabiatı olduğunu hatırlıyordu. O zamanlar her ikisi 
de devriye görevlerine çıkıyorlardı. Şimdi düşününce, çılgın tabiatı, 
onu oldukça yakışıklı gösteren üniforması, baş döndürücü 
gülümsemesi ve harika kıçına vurulduğunu hatırlıyordu. Ama bir 
aşığı cezbeden önemli bir nitelik olan bu çılgın kişilik, karşınızdaki 
kişi baba olduğunda bir anda hiç de istenmeyen bir özelliğe 
bürünüyordu. Gülüşü beklenen sonun gelmesini ancak bir süreliğine 
geciktirmeye yaramıştı. Ama kıçı hiçbir zaman popülaritesini 
kaybetmedi. Çok sayıda kadını kıçına el atma isteğiyle peşinde 
koşuşturup durmuştu. 


Andy Fallon'un olay mahallinde çektiği fotoğraflara bakarken bir 
an için acaba onun âşıkları da benzer şeyler düşünmüş müdür, diye 
geçirdi aklından. Fallon yazgısına teslim olmadan önce çok popüler 
biri olmalıydı. Zira yüzündeki o hüzünlü ifade çoğu kadın için cinsel 
çekicilik olarak değerlendirilebilirdi. 


Fotoğrafları oturma odasının sehpası üzerine yaydı. Her ne 
kadar Kyle ile R.J. yatalı bir saati geçmiş olmasına karşın, yine de 
çocuklarının uyanıp aniden odaya dalabilecekleri ihtimalini göz ardı 
etmeden St. Paul Pioneer Press gazetesini öyle bir durumda 
fotoğrafların üzerine kapatmak üzere yakın bir yere koydu. Zira sık 
sık tam güzel bir TV programına veya kitaba yoğunlaşıp, günün 
yorgunluğunu atmaya çalışırken içlerinden birinin mahmur gözlerle 
oturma odasına dalıp, koynuna sokulmaya karar vermeleri de 
görülmemiş şey değildi. 


Aslında bir yanıyla bu gece böyle bir şeyin olmasını arzu 
ediyordu. Böylece fotoğrafları zihninden atmayı başarabilir, kısa bir 
süre için de olsa normal bir insanmış gibi davranmaya çalışabilirdi. 
Başı ağrıyor, dişlerini gıcırdattığı için de çenesi titreşiyordu. Önceki 


gün elindekileri Kovac'a göstermek için beklerken Teğmen Leonard 
onu bir köşeye çekmişti. Jamal Jackson kendini no karşı zalimce 
davranıldığını o ileri osürerek Liska'yı mahkemeye vereceğini 
söylüyordu. Aslında doğru dü-rüst bir nedeni yoktu ama bu onu ukala 
bir avukat bulup, dava sonuçlana dek Liska'nın yaşamını kabusa 
çevirecek duruşmalar zinciri başlatma arzusunu durdurmuyordu. 
Duruşma bir başlayınca kendisine karşı yöneltilen suçlanmaların 
doğru olup olmadığının tespiti için bir dizi soruşturmayla uğraşmak 
zorunda kalacaktı Ardından da neler olup bittiğini öğrenmek için 
İçişleri arşivini didik didik etme planları yaparken, kendini İçişleri 
müfettişlerinin huzurunda bulacaktı. 


Harika. Eğer bu olay bir hafta önce olsaydı belki de adam bir 
ceset halini almadan Andy Fallon'la tamamen farklı koşullarda 
tanışmış olacaktı. 


Sıradan bir insanda baş gösterebilecek tiksinti ve şok benzeri 
duyguları zerre kadar hissetmeden fotoğrafları incelemeye koyuldu. 
Çok uzun zaman önce bu tür tepkilere ket vuracak içgüdüsel 
direnme gücünü yaratmayı başarmıştı. Şimdi önündeki fotoğraflara 
sadece bir polis gözüyle bakıyor, bu görüntülerden nasıl bir sonuca 
varabileceğinin muhasebesini yapıyordu. Birden zihninde 


Andy Fallon'un da bir zamanlar on iki yaşında olduğu düşüncesi 
belirdi. Tıpkı büyük oğlu Kyle gibi. 


Bu düşünce, aşırı derecede yorgun olmasının da etkisiyle 
savunma mekanizmasını aşmayı başarmıştı. Aklına çocuklarıyla ilgili 
kaygılar üşüştüğünde bilincinin bir köşesinin adeta ezilip, tüm 
gücünü kaybettiğini hissediyor bu da doğru dürüst çalışmasına mani 
oluyordu. Yaşam sanki hızlı çekimde ilerliyor gibiydi. Çocuklar okul, 
izcilik faaliyetleri ve hokey arasında mekik dokuyorlardı. Kendi de 
işten yorgun argın eve döndüğünde bir yandan evi çekip çevirmeye 
bir yandan da masaya yemeği zamanında koyabilmek için elinden 
gelen çabayı göstermeye çalışıyordu. İzin belgelerini imzalıyor, veli 


toplantılarına gitmeye çalışıyor, anneliğin gerektirdiği sayısız 
sorumluluğu yerine getirmek için çırpınıp duruyordu. Akşam olup 
evde bir araya geldiklerinde hepsi o derece yorgun bir halde 
oluyordu ki birbirlerine ayıracak halleri kalmamış oluyordu. Böyle 
koşuştururken çocuklarının değişik yollara sapmaya başladığını nasıl 
akıl edebilirdi ki? 


Otoerotik boğulma vakalarının ergenler arasında hiç de nadir 
rastlanan bir olgu olmadığını ortaya koyan bir çalışma okumuştu. Her 
sene Otoerotik kazalar sonucu önemli sayıda ergen can veriyordu. 
On iki yaşındaki Kyle hâlâ kızlar yerine Nintendo'yla ilgileniyordu 
ama buluğ çağı artık gelip çatmış sayılırdı. Liska elinden gelse şu 
buluğ çağı dedikleri şeyi copuyla kafasını patlatacak kadar dövmeyi 
ne kadar da isterdi. 


Andy Fallon'a yoğunlaşmaya ve başka bir şey düşün-memeye 
çalıştı. Eğer ölümü kaza sonucu meydana geldiyse aynadaki 
ifadenin anlamı neydi? Eğer bu onun sık sık yaptığı bir tür cinsel 
ritüelse Steve Pierce'ın bu konuda bilgi sahibi olması gerekmez 
miydi? Sadece dostlarsa belki de bilemezdi. Ama ya dosttan da ötey- 
deyseler? Ya Pierce yalan söylüyorduysa? Fallon'un anı-sına 
saygısızlık etmemek ya da daha kötüsü kendini korumak için 
yalanların ardına gizleniyorduysa? 


Masanın üzerindeki Zihinsel Rahatsızlık istatistiği ve Teşhisi adlı 
kitabın dördüncü cildinin 529. sayfasının başlığı Cinsel Mazoşizmdi. 
İnsanların kendilerini hangi yollarla tatmin etmeye çalıştıklarını 
görmek bazen gerçekten oldukça şaşırtıcı olabiliyordu. Bu insanların 
fantezileri tecavüz edilmekten, köleliğe kadar uzanıyordu. Hatta 
bazıları dayak yemekten, üzerlerine işenme-sinden, bebek bezi 
takmaktan zevk alıyordu. Sayfanın ortalarındaysa Liska aradığı şeyi 
buldu. 


Cinsel Mazoşizmde en tehlikeli olanlardan biri 
de oksijensiz kalınarak cinsel doyuma ulaşılmaya 


çalışılan hipoksilidir... Oksijensiz kalma faaliyeti tek 
başına yapılabileceği gibi bir partnere de 
yapılabilir. Ancak kullanılan ekipmanlarda meydana 
gelen sorunlar, ilmikte veya bağlarda meydana 
gelen bir terslik ya da benzeri hatalar çeşitli 
kazalara yol açabilmekte hatta bazen ölümlere dahi 
neden olabilmektedir... Cinsel Mazoşizm genellikle 
kronik bir semptomdur ve kişi benzeri aktiviteleri. 
sürekli yinelemek ister. 


Tek başına veya bir partnerle. Pierce, Fallon'un seks 
alışkanlıklarına ilişkin sorulan soruya büyük bir öfkeyle karşılık 
vermişti ama öfke bazen de utanma, korku ve suçluluk gibi 
duyguların üzerini örtmek için de pekalası içerisindeydi. Belki onun 
da o taraklarda bezi vardı. Ya da adam gerçeği söylüyordu. Andy 
Fallon'un başka partnerleri vardı. Ama kim veya kimler? 


Andy Fallon'un özel yaşamı hakkında daha çok bilgi toplamaları 
gerekiyordu. En büyük umut adamın yaşamında gizli kalmış 
birilerinin olmasıydı. Eğer yeterince şanslıysalar ve böyle biri varsa 
önünde sonunda onu açığa çıkartırlardı. Önemli olan araştırmayı 
yeterli dikkat ve özenle yapmaktı. Örneğin Liska'ınn yaşamına da 
dışarıdan bakan biri onun özel yaşamının son derece monoton 
olduğunu düşünebilirdi. En son ne zaman biriyle dışarı çıktığını kendi 
bile hatırlamıyordu. Polisler dışında kimselerle bir yerlere gitmezdi. 
Ayrıca sevgili olarak da bir polis hiç de iyi bir seçim sayılmazdı. Diğer 
yandan normal işi olan erkeklerse ondan biraz çekinirdi. Belinde bir 
cop ve dokuz milimetrelik bir tabanca olan bir kız arkadaş her 
ortalama adam için önemli bir caydırıcı faktördü. Peki ya iki çocuk 
annesi bir kadın olarak ne yapmalıydı? 


Döşemedeki gıcırtıyı duymadan dışarıda başka birinin varlığını 
hissetmişti. Bir anda adrenalinin etkisiyle tepeden tırnağa kasıldı. 
Gözünü bir an için bile kapıdan ayırmadan, eğilip, kanepenin önüne 


çöktü. Hemen yanındaki kablosuz telefona uzandı. Aslında telefon 
yerine tabancayı tercih ederdi elbette. Ama çocuklar ve onların 
arkadaşlarının başlarına bir kaza gelme olasılığını göz ardı 
etmeyerek eve girer girmez tabancasını dolaba kilitlerdi. Ama ne 
olursa olsun copunu yanından eksik etmezdi. Uzanıp, yastığın 
altındaki copu alıp, yılların kazandırdığı tecrübeyle, hemen metal 
kısmını dışarı çekerek saldırıya geçmeye hazır pozisyonu aldı. 


Ardından kapı açılırken fırlayıp, ok gibi fırlayıp, kapının arkasına 
geçerek, kolunu ilk şaşırtıcı darbeyi savurmak üzere kaldırdı. 


South Park çizgi filminin karakterlerinden Cartman kuklasının 
önce başı ardından da komik ayakları gö-züktü. 


"Hey, bayan yoksa kafamı patlatmaya mı niyetlisin?" 


Rahatlama ve öfke aynı anda tüm benliğini sararken Liska 
sırtından aşağı buz gibi terlerin süzüldüğünü fark ediyordu. 


"Lanet olsun, Speed. Seni vurabilirdim. Bir gün seni kıçından 
şişleyip, kapıyı suratına kapatacağım. Ondan sonra evin önünde 
kıvrana kıvrana kan kaybından geberip gideceksin. Tam hak ettiğin 
biçimde." 


"Çocuklarının babasıyla böyle konuşmak doğru mu sence?" diye 
sordu Speed içeri geçip, kapıyı kapattı. Liska kim bilir kaçıncı kez 
içinden, keşke bir anahtarın onda kalmasına izin vermeseydim, diye 
geçirdi. Her istediğinde çat kapı gelmesinden, çocukların yaşamına 
böyle damdan düşer gibi dalmasından son derece rahatsızdı ama 
onunla ilişkisini de tamamen koparmak istemiyordu. Herif iğrenç biri 
olabilirdi ama Kyle ve R.J.'nin ba-basıydı ve çocukların ona her 
zaman ihtiyaçları vardı. 


"Çocuklar uyanık mı?" 


"Saat on bir buçuk, Speed. Bu saatte çocuklar uyanık kalabilir 
mi? Bak Kyle, R.J. ve ben burada normal bir dünyada yaşıyoruz. 


İnsanların sabah erken kalkmak zorunda oldukları bir dünyada." 


Adam omzunu silkerek masum bir tavır takınmaya çalıştı. 
Aslında diğer kadınlar onun bu tavırlarına bayı-labilirlerdi. Ama Liska 
onu bu tavrının ne derece içten-liksiz olduğunu gayet iyi anlayacak 
kadar iyi tanıyordu. 


"Ne istiyorsun?" 


Romantik romanlara yakışacak, muzip bakışlarla gülümsedi. Bir 
olayın üzerinde çalışıyor olmalı, diye düşündü Liska. Sarı saçlarını 
askerler gibi kısacık kestirmesine karşın, birkaç gündür tıraş 
olmamıştı. Üzerinde kirli, eski püskü bir asker ceketi, lekeli kot 
pantolon ve eski, siyah bir kazak vardı. Tüm bu pasaklı haline 
rağmen adam yine de feci derecede seksi görünüyordu. Ama Liska 
çok ama çok uzun zaman önce adamın bu görünüşüne karşı 
bağışıklık kazanmıştı. 


"Seni istediğimi söylesem," dedi birkaç adım yaklaşarak. 


"Harika," dedi Liska yüzünü buruşturarak. "Ben de ağzını yüzünü 
dağıtabilmek için bir fırsat kolluyordum zaten. Bu bana aradığım 
bahaneyi verir. Biraz daha yaklaşsana." 


Adamın yüzü birden asıldı. 


"Ne yani çocuklarıma oyuncak getirmek için uğramak da mı 
suç?" diye sordu elindeki kuklayı sallayarak. "Senin neyin var Nikki? 
Neden bir kaltak gibi davranıyorsun?" 


"Gecenin on bir buçuğunda zorla evime dalıp, ödümü 
patlatıyorsun ve benden seni gördüğüme mutlu olmamı istiyorsun. 
Sence bu ne kadar mantıklı?" 


"Evine zorla girmedim. Benim anahtarım var." 


"Evet, anahtarın var. Peki ya lanet olası bir telefonun var mı? 
Böyle gece yarısı pat diye eve dalmadan önce hiç olmazsa bir kere 
olsun aramayı akıl edemeyecek misin?" 


Speed yanıt vermeye bile tenezzül etmedi. Zaten bu tür sorulara 
hiç bir zaman yanıt vermezdi. Elindeki kuklayı sehpanın üzerine 
koyup, Andy Fallon'un fotoğraflarından birini aldı. 


"Bu tür iğrenç şeyleri ortada mı bırakıyorsun? Ya çocuklarım 
bunları görürse?" 


"Senin çocukların," diye mırıldandı Liska adamın elindeki 
fotoğrafı kaparak. "Sanki hep onları düşünü-yormuşsun gibi. Neden 
hastalandıklarında, yeni giysilere ihtiyaçları olduğunda, başları 
belaya girdiği zamanlarda senin çocukların olmuyorlar?" 


"Bu zırvalıkları dinlemek zorunda mıyım?" diye sor-du yüzünü 
ekşiterek. 


"Burası benim evim. Burada benim söylediklerimi dinlemek 
zorundasın." 


"Baba!" 


R.J. sevinç içinde bağırarak odaya daldı. Neredeyse havada 
uçarak babasının boynuna sarıldı, ayaklarını da sıkıca adamın beline 
doladı. Liska hemen copu kenara yerleştirip, Fallon'un fotoğraflarının 
üzerini bir gazeteyle kapattı. 


"R.J. Adamın benim!" diye sırıttı Speed küçük oğlunu havada 
döndürerek. Ardından çocuğun kollarını gev-şeterek yere indirip, 
karşısına çömeldi. 


'Bundan sonra benim adım Roket," dedi R.J. uykulu gözlerini 
ovuşturarak. Karmakarışık sarı saçları ve Kyle'ın eski, üzerine bir 
hayli bol gelen Minnesota Vikinglerinin pijamasıyla çok sevimli 
gözüküyordu. "Benim de senin gibi bir lakabım olmasını istiyorum 
baba." 


"Roket. Bak bunu sevdim," diye fikrini açıkladı Speed. 
"Gerçekten çok hoş bir isim." 


O sırada el kuklasını fark eden R.J. babasıyla derin bir South 
Park muhabbetine daldı. Liska'ınn asabı her geçen saniye daha 
bozuluyordu. 


"R.J. saat çok geç oldu," dedi hiç istemeyerek. Speed'in onu 
kötü kadın gibi göstermeye, babalarından ayırmaya çabalayan biri 
olduğunu düşündürtmeye yönelik oyunlarından nefret ediyordu. 
İstediği an çocukların yaşamına dalıyor, onlara heyecan, macera 
duygusu yıllatıyor sonra geldiği gibi kayıplara karışıyordu. 
Geleneksel bir ebeveyn olma tarzını benimseyen Liska da bu 
anlarda çocuklarıyla böylesi şeyler yapmadığının eksikliğini 
hissediyor, kendini onları sadece disipline etmeye çalışan biri olarak 
görüp, oldukça üzülüyordu. "Yarın okula gideceksin." 


Çocuk annesininkiler gibi masmavi gözlerini kısıp, öfke ve hayal 
kırıklığı arası bir ifadeyle, "Ama babam daha yeni geldi!" diye 
sızlandı. 


"O zaman babana kız! Herkesin uyuduğu saatte gelmenin 
normal olduğunu sanan 0." 


"Ama sen uyumuyorsun," diye itiraz etti R.J. 


"Ben on yaşında değilim çünkü. Sen de otuz iki yaşına 
geldiğinde geç saatlere kadar oturup çalışabilirsin. Ama şimdilik 
beklemekten başka çaren yok." 


"Ben de narkotiğe girip, babam gibi bir gizli polis olacağım." 


"Şimdilik gizlenme işini yatağında yapmak zorundasın bayım. 
Hem de iki dakika içinde." 


R.J.'yle Speed, Liska'yı öfkeden deliye döndürecek bir ifadeyle 
bakıştılar. Sonunda Speed omzunu silkerek, "Annen burada daha 
yüksek rütbede, Roket," dedi. "Onun dediğini yapmalıyız." 


"Cartman'la yatabilir miyim?" 


"Elbette." Oğlunun başını okşarken dikkatini çoktan Liska'ya 
yöneltmişti bile. 


Liska, R.J.'nin yanağına bir öpücük kondurmak için eğilmeye 
yeltendi ama çocuk fırlayıp, kuklasıyla konu-. şa konuşa koridora 
yöneldi. R.J.'nin odasına döndüğüne emin olduğunda, Liska, 
Speed'e dönerek, "Sen aşağılık herifin tekisin," dedi mümkün 
olduğunca bağırmamaya çalışarak. "Sen buraya ne R.J.'yi..." 


"Roket." 


"Ne de Kyle'ı görmeye geldin. Ama bak ne oldu. Çocuk şimdi 
saatlerce uyuyamayacak." 


"Üzgünüm." 


"Hiç sanmıyorum. Sen hiçbir zaman üzülmezsin," dedi kederli bir 
sesle. "Ne istiyorsun, Speed? Buraya gelme amacın ne? Bana 
borcunu getirmeye gelmediğine bahse girerim." 


Adam derin bir soluk alıp, "Önümüzdeki hafta. Söz," dedi 
ezberlenmiş bir ifadeyle. "Şimdi çok önemli bir iş üstündeyim ama 
önümüzdeki hafta..." 


"Boş versene. Paran olunca soluğu hemen motosiklet yarışında 
filan alırsın sen," dedi Liska fotoğrafların üzerindeki gazeteyi 
kaldırırken. Ardından onları teker teker poşete yerleştirmeye 
koyuldu. "Çok yorucu bir gündü. Eğer bir sakıncası yoksa artık 
yatmak istiyorum." 


Speed bir süre hiçbir şey söylemedi. Sonra en üstteki 
fotoğraflardan birini işaret ederek, "Tanıdığım biri mi?" diye sordu. 
"Sizinkilerden birinin kendini astığını duydum? Bu o mu?" 


"Evet, ama adam İçişlerinden. Tanımazsın." 


İkisi de mesleğe St. Paul de başlamıştı. Speed aynı yerde 
çalışmaya devam etmişti ama Liska bir süre sonra Minneapolis'e 
nehrin diğer yanına geçmişti. O yüzden Speed birlikte oldukları 


dönemden, Minneapo-lis'ten çok sayıda polisi tanırdı. Ama bunların 
çoğu ya narkotik ya da cinayet masası personeliydiler. Bu yüzden de 
Andy Fallon'u tanıması mümkün değildi. Zira hiç kimse İçişleri'ne sırf 
onlarla tanışmak için uğramaya kalkmazdı. 


Fotoğrafı kadının elinden alıp, daha bir dikkatle incelemeye 
koyuldu. "Yaşama son vermek için iğrenç bir yöntem. Sanırım şu 
İçişleri mensupları tabanca kullanmayı bir türlü öğrenemediler ha?" 


"İnsanların aklından neler geçtiğini kim bilebilir ki?" dedi Liska. 


Evli oldukları günlerde araştırdıkları olayları konuşup, birbirlerine 
yardımcı olmaya çalıştıkları olmuştu. Liska o günleri Altın Çağ olarak 
hatırlıyordu. Ancak o anlar mesleki rekabetle, ihanet kavramlarının 
ilişkilerine zarar vermesinden önceki kısa bir zaman diliminden 
ibaretti. 


"Belki de bu onun seçimi değildi," dedi Liska. 


"Tanrım. Her şeyde cinayet mi ararsın sen." Fotoğrafı sehpanın 
üzerine fırlattı. "Bu fotoğraflardan bir şey çıkmaz ki Nikki. Neden 
kendine işkence edip duruyorsun? Herif kendini asmış işte. İntihar 
etmek için veya kazayla. Ne fark eder? Sonuçta cinayet filan değil. 
Raporunu yaz ve kapat dosyayı gitsin." 


"Bunu merkez söylerse ancak kapatırım dosyayı," dedi en dik 
kafalı halini takınarak. "Bu benim işim. Layıkıyla yapmalıyım." 


"Evet, ama işini eve getirmene de gerek yok." 


"Beni çocuklarının ahlakını bozmakla suçlama sakın," dedi 
hüzünlü bir ifadeyle. "R.J.'yi sen de duydun. Çocuk narkotikte 
çalışmak istiyor. Bundan daha korkunç bir şey olabilir mi?" 


"Bence olur. Mesela İçişleri'nde de çalışmak isteyebilirdi. 
Baksana oradakiler kendilerine neler yapıyorlar." 


Liska adamın elindeki fotoğrafa bakmadı, zira fotoğrafta ne 
olduğu zaten gayet iyi biliyordu. "Pekala. Bu gecelik bu kadar tatlı 


sohbet yeter. Her zamanki gibiydi yine. Kapının nerede olduğunu 
biliyorsun." 


Speed kıpırdamadı bile. Sadece, evet, ben de istersem bir 
yetişkin gibi davranabilirim, ifadesini takınmıştı. Liska iç çekti. 


"Buraya neden geldim biliyor musun? Nasıl olduğunu merak 
ettim," diye itiraf etti. "Bu davaya atandığını duyunca çok tedirgin 
oldum, Nikki. Adamın polis olmasının hatta İçişleri personeli 
olmasının senin için oldukça zor olacağını düşündüm. Babam, 
olanları düşününce..." 


"Babam kendini öldürmedi," dedi Liska birden paniğe kapılarak. 
Ama bu tepkisi kendini oldukça savunmasız hissetmesine neden 
oldu. 


"Biliyorum ama İçişleri hadisesi..." 
"Bunun o olayla hiç alakası yok," dedi sertçe. 


Speed seçeneklerini (o değerlendiriyordu. o Liska adamın 
düşündüğünü, oyuna nasıl devam edeceğine karar vermeye 
çalıştığını görüyordu. Oyuna. Kendisine karşı oynadığı oyuna. 


Sonunda sadece tavsiyelerde bulunmaya gelmiş bir dost 
edasıyla kollarını kaldırdı. "Yine de... Bana kalırsa... Adli tıptan 
intihar olduğuna dair rapor gelir gelmez dosyayı kapat, gitsin. 
Aslında şimdiden yapmalısın bu işi. Böyle basit bir olay için iki 
dedektif fazla. Bırak bundan sonrasını Kojak halletsin." 


Yanlış taktik. Zira Liska bir işin üstesinden gelemeyecek 
derecede zayıf olduğu biçiminde bir izlenim uyandırmaktan nefret 
ederdi. "Bundan sana ne! Bir davaya atandım. Sonuca ulaşana dek 
de üzerinde çalışacağım. Anladın mı?" 


"Pekala, sen bilirsin. Ben sadece..." Ardından susup, iç çekti. 
Parmaklarıyla saçlarını düzeltip, "Hâlâ senin için endişeleniyorum, 


Nikki. Hepsi bu. Seninle bir geçmişimiz var. Bu benim gibi bir aşağılık 
herif için bile oldukça değerli bir şey." 


Liska hiçbir şey söylemedi. Zira ses tonuna da yüzünde 
oluşabilecek ifadeye de güvenemiyordu. Onun kendisi için 
kaygılandığını duymak oldukça şaşırtıcıydı. Ve böylesi bir duruma 
hazırlıksız yakalanmak kendini hazırlıksız hissetmesine neden 
olmuştu. Üstelik itiraf etmesi güç de olsa için için birinin kendisi için 
kaygılandığını görmekten memnundu da. Ama bunu kelimelere 
dökmek niyetinde değildi elbette. 


Speed ceket cebinden sigarasını alıp, dudaklarının arasına 
yerleştirdi. 


"Tamam," dedi nazik bir hareketle kadının çenesine dokunmaya 
çalışarak. "Bundan sonra senin için hiçbir şey yapmadığımı söyleme 
sakın." 


Liska geri çekilip, ondan uzaklaştı. 

"Pekala," dedi Speed elini indirirken. "Kapının nerede olduğunu 
biliyorum. Yine görüşürüz Nikki." 

Liska kendine gelip, konuşabilme gücünü toplaya-madan adam 
kapıyı açmıştı bile. 


"Şey... Speed... İlgin için sağ ol. Ama ben iyiyim. Bunun 
üstesinden de rahatlıkla gelebileceğimden kuşkun olmasın. Bu 
diğerlerinden farklı bir olay değil benim için, emin ol." 


"Elbette. Neyse. İki güne kadar dava kapanır zaten." 


Ardından Liska'nın gözlerinin içine baktı. Liska onun bir şey daha 
söyleme niyetinde olduğunu sezinle-mişti ama adam hiçbir şey 
söylemeyip, dönüp, kapıyı arkasından çekti. 


Liska kapının zincirini yerine takıp, ışıkları kapattı. Yatak 
odasındaki (oçantasına oyerleştirmek üzere Andy Fallon'un 
fotoğraflarını topladı. Ardından uyuyormuş gibi yapan çocuklarını 


kontrol etti. Dişlerini fırçalayıp, üzerine birkaç beden büyük FBI 
Ulusal Akademi tişörtünü geçirdi. Sonra yatağına uzanıp, gözlerini 
tavana dikerek atlıkarınca gibi dönüp duran anılarına daldı. 


Orta sonda baba - kız danslarından birindeydiler. On üçündeydi 
ve rezil oluyordu. Utançtan yerin dibine geçmişti. Bir yandan da 
utandığı için suçluluk duyuyordu. Babası da hemen yanında, kızının 
böyle hissetmesine neden olduğu için ondan daha fazla utanarak, 
başı önünde oturuyordu. Kısa boylu, tıknaz bir adamdı. Son derece 
etkileyici, masmavi gözlerine karşın asıl ilgiyi yüzünün sol tarafı 
çekiyordu. Yanağı sanki tüm sinirler bir makasla kesilmiş gibi, garip 
biçimde sarkık duruyor, konuşurken o bölgedeki hiçbir kas hareket 
etmediğinden görünüşü daha bir acayipleşiyordu. İnsanlar sadece bu 
yüzden değil, babasıyla ilgili duydukları hikayeler yüzünden de 
sürekli onlara bakıyorlardı. Emniyet teşkilatındaki bozulmalar, 
uyuşturucu Oo satıcılarından Oo rüşvet alan polisler, İçişleri 
soruşturmaları... 


Ama Nikki bunların hiçbirinin doğru olmadığını biliyordu. Üstelik 
onun suçsuzluğuna babasından bile daha çok inanıyordu. Ve bu da 
onu öfkeden deliye döndürüyordu. Zira babasının masum olduğunu 
kesinlikle biliyordu. Ama o neden bunu kanıtlayabilmek için doğru 
dürüst çaba harcamamıştı? Neden gidip kendisini suçlayanların 
suratına tükürmemişti? Neden inkar edip, meydan okuyarak, kendini 
sonuna dek savunma yolunu seçmemişti? Tam tersine toplum içine 
başı önde çıkıp, utanç içinde yaşama yolunu seçmişti. Üstelik içinde 
bulunduğu stres yüzünden yüz felci geçirmişti. O günlerde babasını 
her düşündüğünde aklına iradesiz, zayıf kişilikli gibi ifadelerin 
gelmesine bir türlü mani olamıyordu. Ve böyle düşündüğü için her 
defasında içindeki suçluluk ve kin duyguları daha bir derinleşiyordu. 


Soruşturma neredeyse on sekiz ay kadar sürmüş, sonunda da 
hiçbir bulguya ulaşılamamıştı. Bu yüzden de kimseye herhangi bir 
ceza verilmemişti. Zaman içinde herkesin her şeyi unutup, yaşama 


kaldığı yerden devam etmesi umulmuştu. Ama Thomas Liska'nın 
sağlığı o günlerden sonra giderek bozulmaya başladı. İki yıl sonra da 
pankreas kanserine yenik düştü. 


Çok ama çok uzun bir geceydi. 


8. 
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CESET BULUNMUŞTU. 
İntihar. Kaza. Trajedi. 
Ama cinayet kelimesi telaffuz edilmemişti. 


Sonuç kaçınılmazsa ve her şey sona erdikten sonra içtenlikle 
pişman olunuyorsa bu cinayet sayılır mı? 
Üzgünüm... 


Şüphelenmeseler bile diğer insanların öğrendiğini o bilmek 
rahatsız edici duyguların uyanmasına neden oluyordu. Sanki 
mahrem olarak kalması gerekenler yabancılar tarafından didik didik 
edilmiş gibi. Ölümün o muhteşem mahremiyeti sadece ikisi arasında 
paylaşılmıştı. Ama sonrası kamuoyuna mal olmuştu. 


Bu da bir şekilde yaşadığı deneyimin değerini azaltıyordu. 


Andy Fallon fotoğrafta, yarı açık gözlerinde son yaşam 
kıvılcımıyla bakıyordu. Dili aralanmış dudaklarının arasından sarkmış 
halde, ifadesi sanki karşısındakini itham eder gibiydi. 


Üzgünüm... 


Fotoğraf diğer ele geçti. Ardından dudaklara kadar yükseldi. 
Sonra da ölümün maskesine bir öpücük konduruldu. 


Üzgünüm... 


Her ne kadar af dileniyor olsa da heyecan da giderek artıyordu. 


9. 
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LISKA YÜZÜ ÖFKEDEN son derece asık, yanakları soğuktan 
kıpkırmızı bir halde kendilerine ayrılmış bölmeye daldı. Kovac kadını 
korkuyla izliyordu. Zira onun yüzündeki bu ifadeden günün bundan 
sonraki kısmının nasıl geçeceğini gayet iyi anlamıştı. Ama Liska 
yanına gelinceye kadar sanki hiç farkında değilmiş gibi davranmaya 
çalıştı. Kadın gelip, tüm gücüyle sol omzuna bir yumruk patlattı. 
Kovac'ın canı feci yanmıştı. 


"Ahhhh!" 


"Bu beni dün gece ektiğin içindi," diye açıkladı Liska. "Seni 
bekledim. Ve seni beklediğim için Leonard'la karşılaştım. Beni 
köşeye çekip, Nixon saldırısıyla ilgili sorguya çekip durdu. Ardından 
da neden Jamal Jack-son'un bu işin içinde olamayacağını anlattı. 
Herifin haksız yere tutuklandığını iddia ederek teşkilatı mahkemeye 
verebileceği saplantısına kapılmış." 


"Ne davası?" diye sordu Kovac omzunu ovuşturarak. 


"Jackson haksız yere tutuklandığını ve bu sırada da şiddete 
maruz kaldığını ileri sürerek benim aleyhime dava açacakmış." 


Kovac gözlerini devirerek, "Tanrı aşkına, saçmalama," dedi. 
"Adamın üzerime saldırdığı anın kamera görüntüleri var elimizde. 
Keşke mahkemeye verse. Eğer Leonard adamın bizi mahkemeye 
verebileceğinden gerçekten korkuyorsa beyniyle kıçı arasındaki 


mesafe dünya rekoru kıracak kadar uzundur, demektir. Bu durumda 
da bunlarla uğraşacağına Guinness Rekorlar kitabının yayımcılarını 
arasa iyi olur." 


"Biliyorum," dedi Liska sakinleşerek. El çantasını köşedeki 
masanın çekmecesine atıp, dosya çantasını da sandalyesinin 
üzerine yerleştirdi. "Sana vurduğum için özür dilerim. Berbat bir gece 
geçirdim. Speed uğradı. Bu yüzden de doğru dürüst uyuyamadım." 


"Ah, vay canına! Şimdi uzun bir seks hikayesi dinlemeyeceğim 
değil mi?" 

Liska'nın yüzü bir kez daha asılırken, adeta durduğu yerden 
hızla atılıp tam az önce vurduğu yere bir tane daha patlattı. 

"Ahhhh!" 


Koridordan geçen Elwood, durup başını içeri uzatarak, "Polis 
çağırmamı ister misiniz?" diye sordu. 


"Neden?" diye karşılık verdi Liska montunu çıkartırken. 
"Şakalaşmak da mı suç artık?" 


Kovac omzunu tutarak, "Sanırım yanlış bir şey söyledim," dedi. 

"Gene mi?" diye sordu Eİwood. "Bu kez burnuna mı vurdu?" 

Kovac her ne kadar nasıl göründüğünü gayet iyi bilse de bir an 
için gözü bilgisayarının kapalı monitöründe yansıyan görünüşüne 
takıldı. Darmadağınık saçlarıyla tam bir yaşlı ayyaş görünüşüydü. 
Bunca darbeye rağmen omzu çıkmadığına sevinmeliydi belki de. 


"Kadınların fiziksel saldırısına maruz kalan erkekler," dedi 
Elwood. "Toplumumuzun en büyük tabularından biridir. Sığınma 
evlerinden birini arasan sana seve seve yardım edeceklerdir, Sam. 
Kate Conlan'ı aramamı ister misin?" 


Kovac elindeki kalemi ona fırlatarak, "Canın cehenneme," dedi. 


Liska sandalyesine oturup, Kovac'a doğru döndü. Yüzü asıktı. 
Belki de kendini biraz da olsa suçlu hissediyordu. "Hiç uyuyamadım. 
Çünkü beynim diğer şeylerin yanında eski kocamın ne kadar aşağılık 
bir herif olduğu hususunu irdeleyerek uyanık kalmayı tercih etti. 
Senin burnuna ne oldu? Yoksa Demir Mike oğlunun karmaşık seks 
ilişkilerim dinlemek istemedi mi?" 


"Küçük bir kaza," dedi Kovac. "Ama haber adamı mahvetti. 
Andy'yle bir ay önce ciddi şekilde tartışmışlar. Büyük bir ihtimalle 
Andy ona gay olduğunu söylediğinde kıyamet kopmuş olmalı. Bir 
baba için böylesi bir durumu kaldırmak kolay değildir sanırım. Sen 
İçiş-leri'nde neler yaptın?" 


"Yüzüme zor baktılar. Teğmen Donuk Kaltak bana elinden geldiği 
kadar ters davranıp, işe yarar tek bir bilgi bile vermedi, içişleri 
soruşturmaları hakkında bilgi vermeye yetkisi olmadığını iddia etti. 
Bir meslektaşımızın kariyeri mahvolabilirmiş." 


"Ben bunu onların en büyük arzusu sanırdım." 


Liska omzunu silkti. "Pazar akşamı saat sekizle dokuz kırk arası 
Fallon'un evindeymiş. Fallon'un oldukça huzursuz olduğu bir dava 
üzerinde konuşmuşlar. Çıkarken de adam gayet iyi durumda 
gözüküyormuş. Ama Teğmen Fallon'un genel bir depresyonda 
olduğunu da söyledi. Ona psikolojik yardım alması talimatını 
vermemiş ama bunu ona bir tavsiye olarak sunmuş." 


"Fallon'un Teğmen'e açılıp açılmadığını biliyor muyuz?" 

"Gizli bilgi." 

"Adli tıp raporu elimize ulaşana dek kimse konuşmayacak 
anlaşılan," dedi Kovac. "Herkes bunun bir intihar olduğu fikrine dört 
elle sarılmaya can atıyor. Böylece konu kapanmış olacak. Adamın 


neden canına kastettiğiy-se kimse düşünmüyor bile. Tabii intihar 
ettiyse." 


Liska ucuna üzerinden kanlar damlayan göz şeklinde bir kalem 
başlığı taktığı büyükçe tükenmezi alıp, oynamaya başladı. Küçük 
bölmelerindeki garip hazinelerinden biriydi bu kalem. Birbirlerine 
şaka olsun diye hep aynı kalemi alır dururlardı. Ama içlerinde en 
güzeli, Kovac'ın kullandığı, ucunda demir testeresiyle kopartılmış gibi 
duran bir işaret parmağının sallandığı kalemdi. Kalemi sağda solda 
bırakarak insanları şaşırtimak hoşuna gidiyordu. Bir kadının ona 
yaşamı boyunca verdiği en garip şeydi. Ve de tuhafı o böyle bir 
hediye almaktan çok hoşlanmıştı. İki 'normal' kadınla yaptığı 
başarısız evliliğin ardından kendisine taklit parçalanmış organlar 
hediye eden bu kadınla gayet iyi anlaşıyordu. Yani başka söylenecek 
bir şey yoktu. 


"Otopsiye gidecek misin?" diye sordu Liska. 


"Buna ne gerek var ki? Zaten çocuğun cesedini incelemek 
yeterince asabımı bozdu. Bir de gidip sebepsiz yere kesilip 
biçilmesini izlemeye hiç niyetim yok. Kardeşi Andy'nin yaklaşık bir ay 
önce onu görmeye gittiğini söyledi. Durumunu herkese açıklamaya 
karar verdiğini söylemiş. Zaten daha önce de Mike'a söylemişti. Ama 
ardından işler hiç de iyi gitmemiş anlaşılan." 


"Yaptığı açıklamanın zamanlamasıyla depresyonda olduğuna 
ilişkin aldığımız duyumlar sanırım birbirleriyle örtüşüyor." 


"Evet. Bir intihar vakası gibi gözüküyor," dedi. "Olay mahallindeki 
araştırmada da bildiğim kadarıyla en ufak bir şey bulunmamış." 


"Hayır, ama ortalıkta dolaşan söylentiler tam tersini ileri sürüyor," 
dedi Liska. "Tippen bana Patrick'in Barı'nda geçen gecenin en 
popüler dedikodusunu anlattı. Güya evde yapılan aramada bol 
miktarda seks oyunca-ğıyla pornografik materyal bulunmuş. Peki, 
sence bu dedikoduları kim çıkıyor?" 


Kovac kaşlarını çattı. "O üç polis bozuntusu elbette. Tippen'i 
nerede gördün?" 


"Kafe Caribou'da. Adam tam bir kahve müptelası. Kahvesini o 
kadar koyu yaptırıyor ki görsen şaşarsın." 


"Polislerin zaten tuvaletlerdeki pis suları içtiği düşünülmez mi 
hep. Bu bir gelenek sayılır." 


"Gelenek Noel'dir," diye düzeltti Liska. "Kötü kah-veyse 
kaçılması gereken bir şey." 


"Beni bu seks sarmalında en çok ne rahatsız ediyor, biliyor 
musun?" diye sordu Liska. Ardından kendi sorusuna kendi cevap 
vererek, "Ya Andy Fallon sadisi—mazoşist etkinliklere ilgi duyan 
biriyse," dedi. "Diyelim ki sevgilisiyle birlikte birbirlerini bağlama 
oyunu oynuyorlardı. Sonra da birden işler ters gitti ve Fallon öldü. 
Sevgilisi paniğe kapılıp, olay yerinden kaçtı. Bu benim kitabımda 
suçtur. En azından kayıtsız kalarak dahi büyük bir ahlaksızlık yapmış 
oluyor." 


"Bunu ben de düşünüyordum," dedi Kovac. "Geçen gece Steve 
Pierce'la konuşmaya gittim. Adam bana sırtında tonlarca yükü olan 
biri gibi gözüktü." 

"Ne anlattı?" 


"Pek fazla bir şey anlatmadı aslında. Konuşmanın tam ortasında 
nişanlısı Bayan Jocelyn Daring geldi. Avukat Jocelyn Daring." 


Liska Oo şaşkınlıkla Oo kaşlarını kaldırdı. "Daring-LandIs'in 
ortaklarından mıymış kadın?" 


"Ben de bu yorumu yaptım. Kimse bana karşı çıkmadı." 


Liska bir ıslık öttürüp, "Bak bu ilginç, işte," dedi. "Parmak 
izlerinden bir haber var mı?" 


"Hayır, ama evde Pierce'ın parmak izlerine rastlanması doğal 
sayılacak. Neticede yakın arkadaşmışlar." 


Liska'nın telefonu çalınca kadın masasına geri döndü. 


Kovac da masasına geçip, bilgisayarını açtı. Andy Fallon'la ilgili 
ön raporu okumaya can atıyordu. Zira adli tıbbın detaylı raporunu 
okumak için bir haftadan daha uzun bir süre beklemek gerekecekti. 
Belki morgu arayıp, raporu ekrandan okumalarını isteyerek, basılıp 
kendilerine gönderilmesi sürecini bir nebze de olsa hızlandırabilirdi 
ama yine de beş, altı gün beklemek zorundaydı. 


Teğmen Leonard birden bölmeye dalarak, "Kovac, derhal ofisime 
gel," diye bağırdı. 


Liska göz kontağından kaçınmaya çalışarak başını öne eğip, 
telefon görüşmesini sürdürürken, Kovac belli etmemeye çalışarak 
yüzünü buruşturup ayağa fırladı. 


Teğmenin ofisinin bir duvarı boydan boya üzeri renkli 
çıkartmalarla dolu bir takvimle kaplıydı. Açılan cinayet dosyaları 
kırmızı, kapanan dosyalarsa siyahla gösterilmişti. Turuncu renk 
saldırıları, mavi de kapanan saldırı dosyalarını gösteriyordu. Tüm 
suçlar rengarenk bir şekilde gözler önünde sergileniyordu. Düzenli, 
derli toplu bir biçimde. Bu heriflere bunları yönetim derslerinde 
öğretiyorlardı. 


Leonard masasının yanında, elleri belinde durup, kaşlarını çattı. 
Tüvit süveterinin içine kahverengi gömlek giyip, kravatını da sıkıca 
bağlamıştı ama süveterin kolları fazla uzundu. Bu görünüşü Kovac'ın 
çocukken çok sevdiği oyuncak maymununu hatırlanmasına neden 
oldu. 


"Bugün adli tıptan Fallon'un ölümüyle ilgili ön raporu alacaksın." 


Kovac sanki kulağına su kaçmış gibi başını hafifçe sallayarak, 
"Ne?" diye sordu. "Bana dört beş günden önce bir rapor 
hazırlanmasının mümkün olmadığı söylenmişti." 


"Biri işleri hızlandırmış anlaşılan. Bunu sırf Mike Fallon için 
yapıyorlar sanırım," diye açıkladı Leonard. "Adam teşkilatın 


kahramanı. Hiç kimse onun bu olay yüzünden daha fazla acı 
çekmesini istemiyor. İntihar olayıyla ilgili dedikodular sürdükçe..." 


Dudaklarını küçük birer solucanmış gibi büzdü. Bu hareketiyle 
değişik cinsel tercihleri olan birinin, çırılçıplak bir vaziyette intihar 
etmesinin babasında nasıl bir şok yaratacağını göstermeye 
çalışıyordu. 


"Evet," dedi Kovac. "Bu şekilde yaşamına son vermesi çok acı 
bir şey. Tabii gerçekten olan buysa. Ayrıca tüm teşkilat açısından da 
oldukça utanç verici bir durum." 


"O da var. Her ne kadar birinci sorun kadar büyük değil ama yine 
de başımızı ağrıtabilir," dedi Leonard üzüntülü bir ifadeyle. "Zaten 
medya bizi kötü göstermeye can atıyor." 


"Neler (o yazacaklarını tahmin edebiliyorum. Önce şehir 
merkezinde striptiz kulüplerine giden polisleri yazmışlardı. Şimdi de 
bu. Sanki yeni bir Sodom ve Gomoret: hikayesi gibi." 


"Bu yorumu kendine sakla, Çavuş. Kimsenin bu konuyla ilgili 
medyaya demeç vermesini istemiyorum. Ben daha sonra resmi bir 
açıklama yapacağım. 'Çavuş Fallon elim bir kaza sonucu vefat 
etmiştir. Acımız büyük. Kendisine rahmet, kederli ailesine de sabırlar 
diliyoruz,' şeklinde bir şeyler söylerim," dedi ezberlediği kelimeleri en 
etkileyici ses tonunu kullanmaya çalışarak yinelerken. 


"Kısa ve öz," diye yorumladı Kovac. "Kulağa da hoş geliyor. Tabii 
doğruysa." 


Leonard başını kaldırıp, gözlerinin içine dik dik bakarak, "Bunun 
doğru olmayabileceğine inanman için geçerli bir nedenin var mı, 
Çavuş?" diye sordu. 


"Şu an için hayır. Ama yine de kesin bir şeyler söyleyebilmek için 
birkaç gün bekleyebilsek harika olurdu. Soruşturmaların zaman 


aldığını bilirsiniz. Mesela ya bir seks oyunu ters gittiyse? O zaman 
ortada bir suçlu da olabilir." 


"Olay anında yanında başka birinin de olduğuna dair bir kanıtın 
var m1?" 


"Hayır." 

"Ama sana adamın depresyonda olduğunu anlattılar. Bölüm 
psikologuna filan gittiğini söylediler, değil mi?" 

"Şey... evet," dedi Kovac bunun gerçeğin sadece bir kısmı 
olduğunu düşünerek. 


"Onun... önemli bir sorunu vardı," dedi Leonard konuşmanın bu 
noktaya gelmesinden büyük rahatsızlık duyduğunu göstererek. 


"Eğer onun gay olduğunu söylemeye çalışıyorsanız, biliyorum." 


"O zaman çok fazla eşeleyip durma," diye azarladı Leonard. 
Aniden önündeki kağıtları karıştırmaya başlayıp, sinirli bir ifadeyle 
sandalyesine oturdu. Bir dosyayı açıp, "Ne fark eder ki," dedi. "Fallon 
intihar etmiş ya da kaza sonucu ölmüş. Ne fark eder? Bu dava ne 
kadar çabuk kapanırsa bizim için o kadar iyi. Üzerinde çalışmamız 
gereken şeyler var" 


"Ah, evet," dedi Kovac ciddi bir ifadeyle. "Yarının cinayetleri." 
"Yarının ne?" 
"Bir şey demedim efendim." 


"Bu konuyu kapat ve en kısa sürede Nixon saldırısıyla 
ilgilenmeye başla. Eyalet savcısı boğazımı sıkıp duruyor. Çete 
olayları bizim önceliğimiz." 


Evet, diye düşündü Kovac. Ama şu çeteleri toplayıp plaket filan 
vermeliler. Böylece bir polisin açıklanamayan ölümünün üzerini 
örtmeleri için bahaneleri olacak. 


Kendi kendine aslında sevinmesi gerektiğini düşünüyordu. Zira o 
da Fallon olayının deşilmesini en az Leonard kadar istemiyordu. 
Ama istememe sebebi tamamen farklıydı. Demir Mike, Leonard'ın 
umurunda bile değildi. Hatta büyük bir ihtimalle adamı tanımıyordu 
bile. Teğmen yalnızca teşkilat için kaygılanıyordu. Kovac'sa adli tıp 
raporunun bir an önce yazılmasını sağlayan kişiyle paralel 
düşünerek, işin biran an önce bitmesini Mike'ın daha fazla 
üzülmemesi için arzuluyordu. Buna rağmen kafasını kurcalayan ve 
bir sevgilinin dokunuşları kadar tanıdık gelen tedirgin edici şüphenin 
de etkisinden kurtulamıyordu. Hatta çok uzun zamandan beri bir 
sevgilisi olmadığı düşünülürse bu kaygıya daha aşina sayılırdı. Liska 
pardösüsünü uzatarak, "Sigaraya ihtiyacın var, değil mi, Sam?" diye 
sordu. 


"Sağ ol. Ben sigarayı bırakmaya çalışıyorum. Çok yardımcı 
oluyorsun." 


"O zaman çık da biraz temiz hava al. Ciğerlerindeki pislik 
temizlensin biraz." 


Yaklaşıp, gözlerine anlamlı anlamlı bakıp, kapıya doğru yöneldi. 
Kovac da hemen peşinden dışarı çıktı. 


Ofisten dışarı çıktıklarında, Kovac, pardösüsünü giyerken, 
"Fallon dosyası kapanıyor," dedi. 


Liska yüzüne o, haberi aldığında Leonard'a nasıl baktıysa öyle 
bakıyordu. 


"Otopsi raporu hazır." 
"Ne?" 


"Herkes bunun intihar olduğu konusunda hemfikir. Ama bir kaza 
olarak açıklamaya meyilliler. Böylesinin Mike için durumu nispeten 
kolaylaştıracağını düşünüyorlar. Bugün bir rapor hazırlarsan 


Leonard'ın gözüne gireriz. Tepedekiler Mike'ı ya da teşkilatı daha da 
utandıracak detayların deşilmesini istemiyor." 


"Buna eminim," dedi Liska birden bembeyaz kesilerek. 
Dışarı çıkıncaya kadar da ağzını açıp, tek bir kelime bile etmedi. 


Kovac da herhangi bir açıklama istemedi. O kadar uzun 
zamandan beri birlikte çalışıyorlardı ki, yüzüne bakınca neler 
düşündüğünü kolaylıkla anlayabiliyordu. İşteki ortaklık tam bir ilişkiye 
benzerdi. Elbette cinsel anlamda değil ama duygusal ve psikolojik 
anlamda aralarında sıkı bir bağ vardı. Bu da mesleki başarıyı 
beraberinde Oo getiriyordu. O Birbirlerini oOdaha iyi anlamaları 
soruşturmalarının kalitesini de yükseltiyordu. Liska için meslek 
yaşamındaki en iyi ortak diyebilirdi. Birbirlerini kusursuz biçimde 
anlıyor, duygu ve düşüncelerine saygı gösteriyorlardı. 


Liska'yla birlikte bin bir türlü şeyi düşünerek koridorda ilerleyip, 
binanın kuzey yönündeki küçük kapıdan dışarı çıktılar. Güneş, 
bulutların arasından kendine bir yer bulmuş, karların üzerinde 
parıldıyordu. Gök-yüzüyse soluk mavi renge bürünmüştü. Güzel bir 
gün gibi gözükmesine rağmen aslında bu son derece aldatıcı bir 
durumdu. Bu dışarı çıkar çıkmaz iliklere işleyen buz gibi rüzgardan 
hemen anlaşılıyordu. Güneş almayan bu yüzden de iyiden iyiye 
soğuk olan bu tarafa hiç kimse gelmezdi. Herkes sigaralarını 
nispeten daha sıcak olan, en azından güneş vuran güney tarafında 
içmeyi tercih ederdi. 


Kovac dışarı çıkar çıkmaz ürperince pardösüsünün yakalarını 
iyice kaldırdı. 


"Leonard sana Fallon olayının üstünü kapatmanı mı söyledi?" 
diye sordu Liska. 


"Raporunu yaz ve unut gitsin manasına gelen şeyler söyledi." 


"Otopsinin bu derece çabuk tamamlanmasını kim sağlamış 
olabilir ki?" 


"Besin halkasının en tepesindekilerden biri." 


Liska boş caddeye bakarken, iyiden iyiye gerildiğini 
hissediyordu. Saçlarını dağıtan buz gibi rüzgar gözlerinin yaşlarla 
dolmasına neden oldu. Kovac kadının üzerinde çalıştığı şeyleri 
öğrenince hiç memnun olmayacağını sezmişti. 


"Ne var kafanda?" diye sordu beklemekten sıkılarak. "Burası 
ikinci karımın annesinin ağzından bile soğuk." 


"Biraz önce Andy Fallon'un ne üzerinde çalıştığını iddia eden 
birinden bir telefon aldım." 


"Bu birinin adı var m1?" 


"Henüz yok. Ama onu dün İçişleri Bürosu'nda görmüştüm. Başka 
bir memnuniyetsiz müşteri olarak." 


İçindeki şüphe etkisini daha da arttırırken, dişlerini gıcırdatarak, 
"Fallon'un ne üzerinde çalıştığını ileri sürdü?" 


Liska ona doğru dönerek, "Cinayet," dedi. 


"Cinayet mi?" diye sordu Kovac şaşkınlıkla. "Ne zamandan beri 
İçişleri cinayet soruşturması yürütüyor. 


İmkânı yok. Cinayet soruşturmaları doğrudan bize ulaştırılır, 
biliyorsun. Ayrıca İçişleri personelinin karanlık bir odada kendi 
kıçlarını bile tespit edemediklerini dikkate alırsan böylesi bir 
soruşturmanın onlar tarafından neden yürütülemeyeceğini daha iyi 
anlarsın. Fallon bir cinayet üzerinde çalışacak da bizim haberimiz 
olmayacak. Böyle saçmalık olur mu?" 


"Dosyanın kapandığını düşünürsek olabilir," dedi Liska. "Eric 
Curtis'i hatırlıyor musun?" 


"Curtis? Şu polis mi? Onu öldüren herif şimdi cezaevinde değil 
mi? Neydi adı? Vermin?" 


"Verma. Renaldo Verma." 


"Bir dizi gasp ve saldırı. Kurbanların hepsi gay. Kaç kişiye 
saldırmıştı? On sekiz ayda üç veya dört kişiye, değil mi?" 


"Dört. Kurbanlardan ikisi öldü. Curtis de son kurbandı." 


"Diğer (Okurbanlarla aynı şekilde, bağlanmış, dövülüp, 
soyulmuştu." 


"Evet, ama Eric Curtis bir polisti," diye belirtti Liska. 
"Ne olmuş?" 


"Olan şu. Adam polisi ve de gaydi. Gizemli dostuma göre 
ölümünden aylar önce Curtis, İçişleri'ne cinsel tercihi yüzünden işte 
aşağılandığı yönünde bir şikayet dilekçesi vermiş." 


"Ne yani onu bu yüzden başka bir polis mi öldürdü?" diye sordu 
Kovac. "Saçmalama. Eğer buna inanıyorsan Fallon yerine içişleri'ne 
girmek için müracaat etsen iyi olur." 


"Canın cehenneme, Kojak," diye azarladı Liska. "İçişleri'nden 
nefret ederim. Tüm yaptıkları beni çileden çıkartıyor. Ama Eric Curtis 
gay bir polisti ve öldü. Olayı başka bir gay olan Andy Fallon 
araştırıyordu ve o da öldü," dedi kendi ses tonundan rahatsız olacak 
kadar yüksek sesle. Ama buna karşın geri adım atmaya, pes etmeye 
hiç niyetli değildi. O sonuna dek gider, her olayı en ince detaylarına 
kadar araştırmak isterdi. Sonuçları ne olursa olsun, gerçeği bulmak 
onun için tek önemli hedefti. 


"Ve şimdi de bana Fallon dosyasının kapanması yönünde bir 
talimat verildi," dedi Kovac caddeye bakarak. 


"Bu senin de mideni bulandırdı, Sam, değil mi?" diye sordu Liska 
fısıltıyla. "Bunu gözlerinden okuyorum sensin. Haklıyım değil mi?" 


Liska'ya hemen yanıt vermedi. Olup bitenler birer birer film şeridi 
gibi gözlerinin önünden geçiriyordu. 


Sonunda, "Evet," dedi. "Benim de midem bulandı." 


İkisi de bir süre sessiz kalmayı tercih etti. Dördüncü caddede 
gelip geçen otomobilleri izlediler. Rüzgar caddenin her iki tarafındaki 
resmi dairelerin merdivenlerindeki karları savuruyordu. 


"Andy Fallon büyük bir ihtimalle intihar etti," dedi Liska. "Olay 
mahallinde bunun aksini düşünmemizi sağlayacak bir şey bulmadık. 
Adam az önce beni aradı. Neden Andy Fallon konusuyla bu kadar 
yakından ilgilensin ki? Belki de Curtis cinayetinin yeniden 
soruşturulmasını istemesi için bir nedeni var. Böylece bizi tahrik edip, 
olaya arka kapıdan da olsa dahil olmamızı... Ama ya öyle değilse, 
Sam? O zaman Andy Fallon'un başına gelenler hepimizin başına 
gelebilir. Üstelik o Mike'ın oğlu. Bana kimin adına çalışmamız 
gerektiğini sen öğrettin." 


"Kurban adına," diye mırıldandı Kovac midesindeki sancıyı 
unutmaya çalışarak. 


Kurbanlar için çalışıyorlardı. Bunu eğitim seminerleri boyunca 
sayısız defa tekrarlamışlardı. Gerekli sorulan sormak, mümkün 
olduğunca araştırmak, gerçeği buluncaya dek her taşın altına 
bakmak bir dedektifin göreviydi. Ve bu iş bazen çok kolay olabildiği 
gibi bazen de iğneyle kuyu kazmak kadar çetin bir iş haline gele- 
biliyordu. 


"Birkaç soru sormaktan kim ne zarar görebilir ki?" dedi bu 
sözlerinin Ünlü Son Sözler kitabına girebileceğini düşünerek. 


"Ben morga gideyim," dedi Liska içeri girerken. "Sen de 
İçişleri'ne git bakalım." 


"ORTAĞINIZA GEREKLİ AÇIKLAMALARI yaptım, Çavuş," 
dedi Teğmen Savard önündeki dosyadan kafasını kaldırıp, Kovac'ın 
yüzüne bakmaya tenezzül dahi etmeden. "Ve de belki haberiniz 
yoktur diye söylüyorum. Andy Fallon'un ölümünün kaza sonucu 
olduğu kararı verildi." 


"Rekor bir sürede," dedi Kovac. 


Bu kez, içişleri teğmeni başını kaldırıp, kısa bir süre için de olsa 
Kovac'ı süzdü. Kadının yeşil gözleri gerçekten insanı ürkütüyordu. 
Kül rengi saçlarından birkaç ton daha koyu kaşlarını çatıp, buz gibi 
bir ifadeyle bakıyordu. Kaslarıyla saç rengi arasındaki ton farkı 
kadının ifadesini daha da ciddi bir hale getirmişti. Kovac onun bu 
bakışla birçok polisin ödünü patlatabileceğini düşündü. 


Ama o, korkuyla o kadar uzun süredir birlikteydi ki. Artık o 
duyguya karşı tümüyle körleşmişti. Ya da koca bir budala olduğu için 
öyle sanıyordu. 


Teğmenin masasının karşısındaki sandalyeye geçip, bacak 
bacak üstüne attı. Artık yüz yıl kadar eski gelen bir süre önce, bölüm 
sadece emrindekileri ezip ukalalık taslamaktan başka bir işe 
yaramayan ukalalarca değil de gerçek polisler tarafından idare 
edilirken, kısa bir süre için de olsa, İçişleri'nde çalışmıştı. Burada 
çalıştığı için de kesinlikle utanç duymuyordu. Zira kendi de kötü 
polislere karşı en ufak bir sempati beslemiyordu. Ama yine de 
burada çalıştığı o günlerde yaptıklarından çok memnun olmamıştı. 


Yine de o günlerde teşkilatta karşısındaki gibi bir tek teğmen bile 
yoktu. 


"O heriflerin kesip biçme işini bu derece çabuk bitirmeleri takdire 
şayan bir hareket, değil mi?" dedi. "Özellikle yılın bu zamanı ne 
kadar yoğun oldukları dikkate alınırsa. Cesetler Yule Log gibi üst 
üste yığılıyor, neredeyse. 


"Meslektaşlarına olan saygılarından," dedi Savard buz gibi bir 
sesle. 


Kovac kadının dudaklarına yoğunlaştığını fark etti. Kusursuz, 
rujla daha da etkileyici bir hale bürünmüş dolgun dudaklar. 


"Evet, doğru," dedi. "Aynı saygıyı yaşlı Mike'a borçlu olduğumu 
düşünüyorum. Onu tanır mısınız? Mike Fallon?" 


Teğmen yeniden önündeki kağıtlara döndü. "Adını duymuştum. 
Ayrıca onu bugün arayıp, baş sağlığı diledim." 


"Doğru, siz çok gençsiniz. Demir Mike zamanında burada 
değildiniz elbette. Kaç yaşındasınız? Otuz sekiz? Otuz dokuz?" 


Teğmen, ağzı zehirle doluymuş gibi yüzünü buruşturarak 
Kovac'a baktı. "Bu sizi hiç ilgilendirmez, Çavuş. Ama size bir 
tavsiyede bulunayım. Eğer bir kadının yaşını tahmin etmeye 
çalışıyorsanız tahmin çıtasını biraz düşük tutmakta fayda var." 


Kovac hafifçe gülümseyerek, "Çok mu fazla söyledim?" dedi. 


"Hayır. Çok yaklaştınız. Bu da hiç hoş değil. Neyse, şimdi eğer 
izin verirseniz..." Elindeki kağıtları Kovac'a doğru sallayarak, gitme 
zamanının geldiğini işa-ret etti. 


"Sadece birkaç sorum var." 


"Ne sorulara ne de yanıtlara ihtiyacınız var. Burada 
Horuşturulacak bir konu yok." 


"Ama Mike var," diye hatırlattı Kovac. "Bazı parçaları sırf onun 
için bir araya getirmeye çalışıyorum. Bir baba için evladını 
kaybetmek korkunç bir şeydir. Eğer Andy'nin son günleriyle ilgili ona 
biraz bilgi verebilirsem hiç olmazsa acısını hafifletebilmek için onunla 
sohbet edebilme imkanım olur. Sanırım çok fazla şey istemiyorum, 
değil mi?" 


"Eğer İçişleri (osoruşturmalarıyla | ilgili (gizli (e bilgileri (talep 
ediyorsanız, çok şey istiyorsunuz," dedi Savard ayağa kalkarken. 


Önce soğukkanlı görünmeye çalışmıştı. Şimdiyse onu başından 
defetmeye çalışıyordu. Kovac onu iyice rahatsız edebilmek için, 
hiçbir şey söylemeden oturdu. Böylece kolay kolay pes etmeyeceğini 
de anlamasını istiyordu. Teğmen kapıyı işaret etti. Ama Kovac kadın 
yanına gelinceye kadar kıpırdamadı. Sonra birden onu şaşırtacak 
biçimde ayağa fırladı. Teğmen şaşkınlıkla bir adım geriledi. Kaşları 
çatılmış ve ürkmüştü. Ve bu da hiç hoşuna gitmemişti. 


"Curtis olayını biliyorum," diye blöf yaptı Kovac. 


"O zaman benimle konuşmamanız gerektiğini de biliyorsunuz 
demektir, değil mi?" 


Kovac alaycı bir gülüşle, "Yaşınız böyle şeyler söylemek için çok 
küçük, değil mi, Teğmen," diye sordu. 


"İnanın işimde oldukça iyiyimdir, Çavuş Kovac." 


Sesinde sanki eğleniyormuş gibi bir tonlama vardı ama bu 
ifadenin gerisinde çok daha kötücül amaçlar da sezilmiyor değildi. 
İroni belki de. Ancak Kovac henüz bunun nedenini de kadının bu tür 
şeyi sezmesine izin vermesindeki amacı da anlayamamıştı. Bunu 
her ne kadar şu an için o kadar önemli olmasa da, ileride 
gerekebileceği düşüncesiyle, aklının bir köşesine kaydetti. 


Teğmen kapıya doğru yürürken, o kollarını göğsünde 
kavuşturup, kadının masasının köşesine ilişti. Öfke kadının 
gözlerinden dışarı fırlıyordu neredeyse. Yanakları da bir anda al al 
olmuştu. İşte, diye düşündü Kovac, televizyon bayan teğmenlerin bu 
şekilde gözükmesini istiyor. Alımlı, klas, şık ve de gri bir takımın 
içinde. Sakin, kontrollü ve de bir miktar seksi. 


Ama senin için fazla alımlı, diye düşündü Kovac. Bir teğmen. 
Tanrım. Aklına bile getirmemeliydi. 


"Andy Fallon'un gay olduğunu biliyor muydunuz?" diye sordu. 
"Onun özel hayatı beni ilgilendirmezdi." 

"Ben bunu sormadım." 

"Evet, bana gay olduğunu söylemişti." 

"Pazar gecesi evine gitmenizden önce mi?" 


"Şansınızı zorluyorsunuz, Çavuş," dedi Savard. "Size daha önce 
de söylediğim gibi sorularınıza yanıt vermeyeceğim. Yoksa bu 
konuda Teğmeninizle konuşmamı mı istersiniz?" 


"Siz bilirsiniz ama Teğmen şu an için bu trajik olayın hepimizi 
nasıl üzdüğünü anlatacağı konuşmasının üzerinden geçiyor olmalı." 


"Bu konuşmayı siz de dinlemeliydiniz." 


"Ona eleştirilerimi sundum zaten. Bu konuda konuşmanın erken 
olduğunu, bu işi bürokratlara bırakıp, biraz geri çekilmesi gerektiğini 
söyledim." 


"Rikirlerinizden çok faydalandığına eminim." 


"Hayır, dinlemedi bile," dedi. "Ama sizinkileri dinleyecektir eğer 
aramak isterseniz tabii. Beni çağırıp işimi onun istediği gibi yapmamı 
yoksa açığa alınacağımı söyleyecektir. Maaş almadan geçecek otuz 
gün. Neden? Tek suçum başka bir polis için elimden gelen bir şeyler 
var mı diye araştırmak. Hayat ne kadar iğrenç, değil mi? Hele bazı 
günler insan katlanamayacağını hissediyor. Ne yapsam acaba? 
Kendimi assam mı?" 


Savard iyice öfkelenmişti. "Bu hiç de komik değil, Çavuş." 


"Komik değil elbette. Bu sözlerimle Andy Fallon'un birden 
gözünüzün önüne geldiğine eminim. Ama bu yetmezse size olay 
mahallinde Oo çekilmiş o fotoğrafları oda gösterebilirim." Elini 
pardösüsünün iç cebine atıp, iskambil kartlarıyla bir gösteri yapmak 


üzere olan bir illüzyonist edasıyla gülümsedi. "Gerçekten çok berbat. 
Görmek ister misiniz?" 


Teğmen bembeyaz olmuş, sanki yüzündeki bütün kan bir anda 
çekilmişti. Sanki eline geçirdiği bir şeyle Kovac'a vurmaya niyetliymiş 
gibi bakarak, "Koyun onları cebinize," dedi. 


Kovac benzer fotoğrafları yüzlerce kez görmüş birinin soğukkanlı 
tavırlarıyla zarfı açıp, fotoğrafları birer birer çıkarmaya koyuldu. "Onu 
tanırdınız. Onunla görüşüyordunuz. Ölümü sizi çok üzdü. Peki ya 
babasının ne halde olduğunu tahmin edebiliyor musunuz?" 


"Kaldırın şunları," dedi kadın bir kez daha. Sesi bu kez belli 
belirsiz titremişti. Biraz bekleyip, "Lütfen," diye ekledi. 


Kovac fotoğrafları cebine koyarken, "Bir babanın kuşkularının 
yatışmasına yardım edecek misiniz?" diye sordu. 


"Mike Fallon, Andy'nin kaza sonucu ölmemiş olabileceğini mi 
düşünüyor?" diye sordu. 

"Mike'ın Andy'nin gerçekte kim olduğu konusunda kuşkuları var." 

Teğmen susup, odanın diğer köşesine doğru yöneldi. 
Düşünüyor, ne diyeceğini ölçüp, biçmeye çalışıyordu. "Kimse 
karşısındakini tam olarak tanıyamaz ki. Hatta çoğumuz kendimizi bile 
doğru dürüst tanımayız." 

Teğmenin birden felsefi şeyler söylemeye başlaması Kovac'ın 
ilgisini çekmişti. Savunmaya çekilmiş birinden ziyade derin 
düşüncelere dalmış biri gibi konuşuyordu. 


"Ben kim olduğumu biliyorum, Teğmen," dedi. 
"Peki, siz kimsiniz Çavuş Kovac?" 


"Karşınızda gördüğünüz kişiyim," diye yanıt verdi kollarını iki 
yana açarak. "Düztaban, homoseksüel eğilimleri olmayan, JC 
Penney'nin ucuz takım elbiselerini tercih eden bir polisim. Bana 


yürüyen bir klişe de diyebilirsiniz. Sağlıksız yiyecekler yerim, çok 
içerim. Ve de her ne kadar bırakmaya çalışsam da ki bu noktada 
önemli yol kat ettiğime inanıyorum, şimdilik sigara tiryakisi olduğumu 
da söylemek zorundayım. Ne koşarım ne de sabahları tai chi 
egzersizleri yaparım. Boş zamanlarımda operaya filan da gitmem. 
Aklıma bir soru takılırsa hemen sorarım, insanlar genelde bundan 
hoşlanmazlar ama canları cehenneme. Ağzım biraz bozuk olduğu 
için özür dilerim. Bu da bir türlü kurtulamadığım başka bir kötü 
alışkanlığım. Unutmadan bir de çok dik başlıyımdır. Bu da doğuştan 
geliyor sanırım." 


Savard kaşlarını kaldırarak, "Durun tahmin edeyim. Eşinizden 
ayrıldınız siz, değil mi?" 


"İki kez boşandım. Ama bu beni yeni limanlara yelken açma 
arzusundan caydırmadı. Bu ucuz takım elbisenin içindeki yüreğim 
hâlâ, umutsuz da olsa romantizm ateşini bulmaya çalışıyor." 


"Umutsuz olmayan romantizm var mıdır ki?" 


Kovac yanıt vermemeyi tercih etti. Bazen susmak en iyi yanıt 
sayılırdı. 


"Neyse, anlaşıldığı üzere bunu Mike için yapıyorum," dedi. 
"Çocukla ilgili bir şeyler araştırıp, bulmacanın mümkün olan en fazla 
parçasını bir araya getirmeye çalışacağım. Bu konuda bana yardımcı 
olacak mısınız?" 


Savard bir süre bunu düşündü. Olumlu, olumsuz yanlarını 
değerlendirdi. Sonra, "Andy Fallon iyi bir müfettişü," dedi. "Her 
zaman elinden geleni yapardı. Haddinden fazla çalışırdı." 


"Haddinden fazla çalışırdı ne demek?" 


"İşi onun her şeyiydi. O kadar ciddiye alırdı ki en ufak bir 
başarısızlıkta adeta yıkılırdı." 


"Son zamanlarda da böyle bir şey yaşadı mı? Curtis 
davasında?" 


"Memur Curtis'in katili cezaevinde cezasını çekiyor." 
"Renaldo Verma." 


"Eğer bunu biliyorsanız o zaman burada Eric Cur-tis'le ilgili bir 
soruşturma sürdürülmediğini de bilmeniz gerekir." 


"Bilemiyorum. Müfettişinizin de öldüğünü düşününce..." 
"Dosya Andy'nin ölümünden önce kapanmıştı." 

"Curtis taciz suçlamasında bulunmuş muydu?" 

Savard hiçbir şey söylemedi. 


Kovac artık sabrının tükenmekte olduğunu hissediyordu. "Bakın, 
gay ve lezbiyen polisler irtibat bürosuna gidebilirim. Curtis mutlaka 
size gelmeden önce oradakilere bir şeyler anlatmış olmalı. Ama 
sonra yeniden buraya gelip, size sorular yönelimem gerekecek. 
Oysa çoktan benden bıktığınız izlenimini edindim." 


"Evet," dedi Teğmen, tam olarak neye cevap verdiği belli 
olmadan. "Memur Curtis ölümünden önce birkaç kez bu tür 
şikayetlerle bize gelmişti. Bu yüzden ölümünün ardından içişleri 
olarak bir dizi soruşturma yürüttük. Ama elde ettiğimiz kanıtlar bizi 
Verma'ya ulaştırdı. Verma'nın da cinayeti itiraf etmesinin ardından 
dosya kapanmış oldu." 


"Sorgulanan memurların isimleri?" 
"Bu gizli bilgidir." 
"Ama ben öğrenebilirim." 


"O zaman gidip, öğrenin," dedi Savard. "Ama benden 
öğrenemeyeceksiniz. Dosya kapandı. Ve ben de dosyayı yeniden 
açmak için ortada bir sebep göremiyorum." 


"Katil yakalanıp cezaevine gönderildiyse, neden Fallon mutlu 
değildi?" 

"Bilmiyorum. Son bir aydan beri Andy'nin kafası çok karışıktı. 
Kim bilir neler düşünüyordu. Bana da açılmadı. Bu yüzden fikir 
yürütmenin hiçbir yararı olmayacağı kanaatindeyim. Hiç kimse bir 
başkasının kalbinden geçenleri anlayamaz. Zira arada aşılmaz 
engeller vardır." 


"Hayır, kesinlikle yanılıyorsunuz," dedi Kovac gözlerini kadının 
koyduğu engelleri yıkmak istercesine onunkilere dikerek. Ancak 
şansı yaver gitmezse Teğmenin bu noktada haklı olduğunu kabul 
etmek zorunda kalacaktı. Zira Teğmenin araya inşa ettiği duvarlar 
çok kalındı. Ve bir kadın zayıflıklarının ortaya serilmesine kolay kolay 
izin vermezdi. 


"Pislikten bir an önce kurtulmak istemeniz gerek bence," dedi. 
"Bana gelince. Zamanımın yarısını dizlerime kadar pisliğe bulaşmış 
vaziyette geçirdiğimden hiç sorun yok. Hatta inanır mısınız, kokuyu 
fark etmiyorum artık." 


Teğmen hiçbir şey söylemedi ama Kovac kadının aslında 
söylemek istediği çok şey olduğunu sezinliyordu. Kelimeler sanki 
bendini yıkıp aşmak üzere olan sular gibi kabarıyordu. Kovac, 
Teğmen'in gerginliğini çok net biçimde algılıyordu. Ama birden 
Teğmen ondan uzaklaştı. 


"Pisliği başka yerde eşeleyin, Çavuş Kovac." Gidip kapıyı ardına 
kadar açarak ona dışarıyı gösterdi. "Size söyleyebileceklerimin 
hepsini söyledim." 


Kovac ağır hareketlerle kapıya yöneldi. Ama tam Amanda 
Savard'ın karşısına geldiğinde durup, gözlerinin içine baktı. Kadının 
savunma duvarını aşmasına ramak kaldığını hissedecek kadar 
yakındı şimdi. Parfümünü içine çekecek kadar. Boynundaki nabız 


atışlarının ne kadar hızlandığını görecek kadar. Kendi bedeninin de 
garip bir elekiriklenmenin etkisine girdiğini hissedecek kadar. 


"Bilmiyorum ama nedense söyleyebileceklerinizin hepsinin bu 
kadar olmadığını sanıyorum," dedi yumuşak bir tonlamayla. 
"Zamanınızı ayırdığınız için sağ olun.” 


10. 
BÖLÜM 


RENALDO VERMA, ŞİŞKO herifin tekiydi. Hantal vücuduna 
rağmen serseriliğin verdiği tecrübeyle etrafına haddinden fazla ukala 
ve nefret dolu bakışlarla meydan okumayı gayet iyi bilirdi. Ancak 
vücut yapısına bakınca insan onun değil bir polis memurunu sıradan 
bir kişiyi bile kolay kolay alt edemeyeceği izlenimine kapılırdı. Ama 
daha uzun zaman önce birini eline geçirdiği beysbol sopasıyla 
öldüresiye dövdüğünü itiraf etmişti. Sabıka dosyası uyuşturucu 
satıcılığından, gaspçılığa, hırsızlıktan adam yaralamaya kadar bir 
dizi eylemle doluydu. Repertuarına son olarak cinayet ve saldırı 
suçlarını eklemişti ama onlarda da üstün bir başarı elde etmişti. 
Ancak ardında hep benzer işaretler bırakmış ve böylece ulusal sicil 
sistemi tarafından dikkatle izlenilenler arasına alınmıştı. Psikologlar 
aslında suçu ifa ederken bu işaretleri bırakmaktan kaçınmanın son 
derece kolay olabileceğini yorumluyorlardı. Ama saldırgan yalnızca 
içsel güdülerini tatmin edebilme arzusuyla bu tür izleri bırakmaktan 
bir türlü vazgeçemiyordu. Oysa biraz daha dikkat etse yakalanması 
çok güç bir seri katil haline dönüşmesi işten bile değildi. 


Vernıa sorgu odasına kendinden oldukça emin bir havada, kasıla 
kasıla girdi. Kovac'ın hemen karşısındaki sandalyeye oturur oturmaz 
da masadaki sigaraya uzandı. Uzun, kemikli, kemirgenlerinkini 
andıran parmaklarındaki anormal değişiklikler büyük bir ihtimalle 
AİDS hastası olduğunun emaresiydi. 


"Avukatım olmadan sizinle konuşmamam lazım," dedi dumanı 
burun deliklerinden savururken. İnce, uzun burnunun kemeri 
neredeyse tamamen yara bere içindeydi. İncecik bıyığıysa ilk başta 
dudağının üzerine bulaşmış bir kir gibi duruyordu. Bu görünüşüne 
karşın efemine tavırlarla, elini kolunu abartılı hareketlerle sallayarak 
konuşuyordu. Sürekli sallanıyor, eğiliyor, bükülüyor, adeta hayalinde 
canlandırdığı müziğin ritmiyle dans ediyordu. 


"Tamam, çağır o zaman avukatını," dedi Kovac ayağa kalkarken. 
"Ama benim o saçmalığa ayıracak vaktim yok. O buraya gelene 
kadar ben çoktan gitmiş olurum. Sen de çağırdığın avukatın parasını 
nasıl ödeyeceğini düşünmeye başlarsın bu arada." 


"Avukatın parasını vergi mükellefleri ödüyor," dedi Verma sarsıla 
sarsıla gülerek. "Beni ilgilendirmez ki!" 


"Evet, hiçbir şeyle ilgilenmediğini biliyorum," dedi Kovac. "Ama 
yine de sorularımı yanıtlayacaksın. Çünkü pazarlık etme şansını 
kaçırmak istemeyeceksin. Sonra çok geç olacak yoksa. Eyalet 
savcısıyla yatağa girmek istemezsin, değil mi? Dosyan şu anda St. 
Cloud'a gönderilmek üzere." 


"Hiç de değil," dedi kendinden emin bir ifadeyle. Ben Oak Park 
Heights'de yatacağım. Lanet olası kuzeyde değil. Orası ilkel bir yer. 
Ben Heights'e gideceğim. Zaten anlaşma da bu şekilde yapıldı. 
Heights'de dostlarım var." 


Kovac pardösüsünün iç cebinden ikiye katlı bir dosya alıp, sanki 
kuru temizleyicinin fişini kontrol ediyormuş gibi önemsiz bir ifadeyle 
şöyle bir göz gezdirdi. Ardından tekrar cebine koyarken de, "Bekle 
de gör," dedi. 


Verna kuşkuyla gözlerini kısarak, "Bu da ne demek şimdi?" diye 
sordu. "Anlaştım ben. Anlaşma yaptım." 


Kovac umursamaz bir tavırla omzunu silkerek, "Bilemem," dedi. 
"Sadece seninle şu Eric Curts cinayeti hakkında konuşmak 


istiyorum." 
"Ben yapmadım." 


"Bu cümleyi ne kadar çok serserinin kurduğunu biliyor musun?" 
diye karşı çıktı Kovac. "Her bir serseri önünde sonunda mutlaka bu 
cümleyi kurar. Ritz-Carlton'a gönderilmemen için elimden geleni 
yapacağımı bir kez daha söylememe gerek var mı?" 


"Ben onu soydum. Niyetim onu öldürmek değildi." 


"Elbette, değildi. Bir insanın başına bu kadar çok vurunca 
ölebileceğim nereden bilebilirsin ki?" 


"Oraya onu öldürmek için gitmedim," diye açıkladı, surat asarak. 


"Ah, anlıyorum. Onu soymaya gittiğinde evde olduğu için o suçlu 
sayılmalı. Tam bir salakmış adam yahu. Onun iğrenç genlerinin 
yayılmasını engelleyerek topluma hizmet etmiş sayılırsın. Seni 
ödüllendirmek lazım." 


Verma ayağa kalkarak, "Üstüme gelme artık, Kovac," dedi. 


"Sen bilirsin. Ama St. Cloud da üstüne gelen çok olacak gibi 
geliyor bana. Tıpkı bir çöpçatan hattına başvurmuş gibi olacaksın 
orada, inan bana." 


Verma sigarasını ona doğru sallayıp, külleri yere dökerken, "Ben 
St. Cloud'a gitmiyorum. Avukatımla konuş istersen," dedi. 


"Hennepin Eyaleti'nde üç kuruş paraya, davadan davaya 
koşuşturup duran avukatından mı bahsediyorsun sen? Tamam, bir 
konuşayım bakayım. Belki adını hatırlar," dedi ayağa kalkarken. 
Ardından gidip, Verma'nın çıkık kemikli omzuna el atarak, "Oturun, 
Bay Vermin," dedi. 


Verma sandalyeye adeta yığılırcasma otururken, elindeki 
sigarayı atıp, yeni bir tane yaktı. 


"Ben polis katili değilim." 


"Tabii tabii. Savcı sırf laf olsun diye seni bununla suçladı, değil 
mi? İşi gücü olmadığı için ne yapacağını bilemediğinden en iyisi 
masum birini suçlayayım da biraz iş çıksın, dedi herhalde." Kovac 
başını iki yana sallayarak sandalyesine geçerken, "Bak, beni iyi 
dinle," dedi. "Seni neden suçladı biliyor musun? Olay yerinde 
bulunan tüm deliller senin önceki suçlarda arkanda bıraktıklarınla 
örtüşüyor da onun için." 


"Ne olmuş yani? Sen hiç taklitçi diye bir şey duymadın mı?" 


"Bana hiç de taklit edilme arzusu uyandıracak bir model gibi 
geliniyorsun." 


"Yapma be!" diye sırıttı Verma. "O zaman anlaşma yapmayı nasıl 
başardım? Benim katil olduğumu kanıtlayacak en küçük bir şey bile 
bulamadılar. Ellerinde ne parmak izi ne de görgü tanığı vardı." 


"Yok muydu? Yani sen tam bir gölge adamsın öyle mi? Peki eğer 
Curtis'i öldüren sen değilsen, onun kol saati evinde ne arıyor?" 


"Ben de çok şaşırdım," diye ısrarla inkar etmeyi sürdürdü Verma. 
"O saati daha önce hiç görmedim. Berbat bir Timex. Neden o derece 
basit bir saati çalmakla uğraşayım ki?" 


"Yine de işe yarar bir saat, sayılır," dedi Kovac. "En azından 
doğru evde olduğuna emin olmuşsundur. Çünkü Eric Curtis'i 
tanıyordun, onun taktığı saati de biliyordun," diye devam etti. 
"İnsanları taciz ettiğin için seni iki kez gözaltına almış, değil mi?" 


Verma omzunu silkip, dudak büktü. Ardından gözlerini 
kırpıştırarak, "Yine de ona karşı kötü hisler beslemiyordum," dedi. 
"Hatta son defasında ondan isterse para bile almayacağımı 
söylemiştim. Çok tatlı bir çocuktu. Ama o, belki başka sefere, dedi. 
Keşke beni red-detmeseydi." 

"Yani sırf fikrini değiştirip değiştirmediğini görmek için evine 
uğradın, öyle mi? Sonra da işler birden ciddileşti..." 


"Hayır," dedi Verma ciddi bir sesle. Elindeki sigarayı kaşlarını 
çatarak izleyen Kovac'a baktı bir süre. Duman doğrudan Dedektifin 
burnuna geliyordu. "Bak, Kojak, diğer polisler de beni Curtis 
cinayetiyle bağlantılı göstermeye çalıştı. Ama başaramadı. Eyalet 
savcısı da öyle." 


Ardından mümkün olduğunca şuh görünmeye çalışarak, öne 
doğru biraz eğildi. Bu hareketiyle Kovac'ın tüylerini diken diken 
etmişti. "Biliyorum kabul etmesi senin için çok zor," dedi. "Ama sen 
de kamışını bana sokamayacaksın." 


"Elektrik prizine sokmayı tercih ederim." 


Verma arkaya yaslanarak, kahkahayla güldü. "Neler kaçırdığını 
bilmiyorsun." 


"İnan bana, tahmin edebiliyorum." 


Verma kıs kıs gülerek, dilini mümkün olduğunca dışarı 
çıkartarak, dudaklarını yaladı. "Gerçekten seni emerek rahatlatmamı 
istemez miydin, Kojak? Belki dilimle kıçını da bir güzel yalardım?" 


"Tanrım," diye bağırdı Kovac ayağa fırlarken. Sonra sandalyenin 
arkasına astığı pardösüsünün iç cebinden bir atkı çıkartıp, köşedeki 
kameranın üzerini örttü. 


Verma gözleri dört açılmış bir halde onu izliyor, Dedektifin 
yaptığına bir anlam vermeye çalışıyordu. Telaş ve endişe karışımı bir 
sesle, "Hey, dostum. Bunu neden yaptın ki?" diye sordu. 


"Eyvah, eyvah, Renaldo!" diye fısıldadı Kovac masaya 
yaklaşırken. "Artık kameranın çalıştığını sanmıyorum." 


Verma ayağa fırlamaya çalıştı ama Kovac hemen atılıp, adamı 
omuzlarından bastırarak, sertçe yerine oturttu. 


"Kafanı patlatırım," dedi sakin bir ifadeyle. "Şimdi zırvalamayı 
kes Vermin. St. Cloud'da bana borcu olan insanlar yok mu 
sanıyorsun?" 


"Ben oraya gitmiyorum..." Kovac'ın boğazına sarılan ellerinin 
baskısı artınca susmak zorunda kaldı. Boynunu iyice büzerek, 
omuzlarını çekerken, zorlukla nefes almaya çalışıyordu. 


"Kız kardeşimin oğlu orada gardiyandır," diye yalan söyledi 
Kovac. "Uzun yıllar çiftliklerde çalışan yeğenimi sırf iri yarı olduğu 
için gardiyan olarak işe aldılar. Çok zeki değildir ama bana adeta bir 
köpek kadar sadıktır. Ne istesem yapar." 


“Tamam! Tamam!" 
Kovac onu bırakıp, sandalyesine döndü. 


"Beni elimden geleni yapmaya çalıştığım için suçlama," dedi 
Verma sigara paketine uzanırken. Ancak bu kez Kovac daha atik 
davranıp, paketi kaptı. Ve içinden bir sigara alıp yaktıktan sonra 
paketi cebine attı. Bir yandan da kendi kendini sigara içmeyi 
sorgulama yöntemi olarak kullandığına ikna etmeye çalışıyordu. 


"Çok sert oynuyorsun ha!" dedi Verma neşeli görünmeye 
çalışarak. "Çok hoş." 


"Vermin..." 


"Ne?" diye sordu büyük bir hiddetle. "Benden ne istiyorsun 
Kojak? Curtis olayını üzerime yıkmaya mı? Cehenneme git. Onu ben 
öldürmedim ve de anlaşma yapıldı. Savcı da ellerinde fazla bir şey 
olmadığı için üzerime gelemedi zaten. Bu yüzden sabıka kayıtlarıma 
dayanarak bana uygun bir şeyler ayarladılar. Ben de Franz olayını 
kabul ettim. Anlaşma yaptık, eyalet de vakit ve para kaybetmeyerek 
bu işten karlı çıktı. Benim için de sorun yok. Neticede Heights'dekiler 
de benim bir polisi mıhlamamı fazla sorun etmezler. Ama Curtis'i ben 
öldürmedim. Onu kimin öldürdüğünü öğrenmek istiyorsan Çavuş 
Springer'la konuş. O sorunun yanıtını biliyor." 


Kovac bir süre dumanın ciğerlerine süzülüşünün keyfini 
çıkarmaktan başka hiçbir şeyle ilgilenmedi. Hatta karşısındakinin 


sözlerini bile doğru dürüst dinlemiyordu. O an için sadece nikotinden 
böylesine zevk almanın ne kadar yanlış bir şey olduğunu düşünüyor 
ama yine de sigarayı keyifle tüttürmekten kendini alamıyordu. 


"Öyle mi?" dedi sonunda dikkatini yeniden Verma üzerinde 
yoğunlaştırarak. "O zaman o aşağılık köpeği neden enselemedi, 
dersin?" 


"Bunun nedeni sanırım o aşağılık köpeğin de bir polis olması, 
belki de." 


"Diyorsun." 
"Ben değil, İçişleri'nden o parlak çocuk söylüyor." 
"Kimmiş 0?" dedi Kovac sinirlerinin gerildiğini hissederek. 


"Kaslı, Versace mankenleri kadar yakışıklı olan herif var ya, o 
işte," dedi Verma gözlerini kapatıp, hayallere dalarak. "Çok hoştu 
doğrusu, dedi." 


"Anlıyorum. Bu İçişleri muhbiri gelip seninle konuştu, öyle mi? 
Curtis'i öldürenin bir polis olduğu bilgisini seninle paylaştı ha! Vay 
canına!" 


Verma alt dudağını gürültüyle emince, Kovac içinde onu 
yumruklama arzusunun kabardığını hissetti. 


"Hiç sanmıyorum ya, peki karşılığında senden ne istedi?" 


Verma omzunu silkti. "Ufak tefek şeyler. Cinayetle ilgili, cinayetin 
ardından olanlarla ilgili (Oivir O zıvırlar. o Sürdürülen Oosözde 
soruşturmanın..." 


"Peki, sen ne anlattın?" 
"Neden ona sormuyorsun?" 


"Çünkü sana soruyorum. Bundan mutlu olmalısın Renaldo. 
Baksana İçişleri'nden bile üst rütbedesin. Ama ne yazık ki bu da 


zırvalarından biri, değil mi?" 


"Ona Curtis'i öldürmediğimi ve diğer polislerin benim hakkımda 
neler düşündüklerine zerre kadar aldırmadığımı söyledim. Ne onun, 
ne de Springer'ın. Ne de üniformalının." 


"Hangi üniformalı?" 


"Bunu yapan üniformalı," dedi burnundaki yarayı göstererek. 
"Ardından da kendisine karşı koyduğum yalanını söyledi." 


"Emniyet teşkilatı adına senden özür dilerim," dedi Kovac zerre 
kadar pişmanlık hissetmeyerek. "Bu üniformalının adı neydi, peki?" 


"İri herifin tekiydi," dedi Verma. "Ona yürüyen kütük adını 
takmıştım. Tabii, bu onun hiç hoşuna gitmedi. Ortağıysa ona B.O. 
diyordu. O da buna hiç bozulmuyordu," diye sızlandı yüzünü 
buruşturarak. "Ama bu kı-salimamn aslında başka manası olduğunu 
da sezmiştim ben. Beni tekmelemeden önce de yaka kartında ismini 
okudum. Ogden." 


"Ogden," diye tekrarladı Kovac duyar duymaz adamın kim 
olduğunu hatırlayarak. Andy Fallon'un mutfağında Steve Pierce'ın 
üzerine atılan insan görünümlü hayvan. Burnundan akan kanları 
görünce, böğürüp duran yaratık. Ogden. 


"SİZİNKİLER AHMAK OLDUĞU için Verma anlaşma koparmayı 
başardı," dedi Chris Logan masasının üzerindeki evrak yığınını 
karıştırmaya devam ederken. "İstersen Cal Springer'a buldukları 
delilleri bir sor. Ardından da mahkemede geçerli bir arama izninin 
nasıl alındığı sor, bakalım sana ne anlatacak?" 


"Getirdiği delillerde sorun mu çıktı?" diye sordu Kovac, beş 
dakika sonra mahkemeye çıkması gereken, Logan'ın küçük 
bürosunda, kapının yanında, savcı tarafından her an çiğ çiğ 
yenmeye hazır halde beklerken. 


Logan kendi kendi söylenip, masasının üzerindeki evrak yığınını 
yeni baştan gözden geçirmeye koyuldu. Uzun boylu, atletik yapılı bir 
adamdı. Otuzlu yaşların henüz başında, geniş omuzlu, bir hayli 
yakışıklı biriydi. Hemen parlayıveren, sinirli bir mizacı vardı. 


Aynı zamanda iyi bir savcıydı. Ted Sabin'in keskin kılıcı. Sabin 
ona o kadar güvenirdi ki tüm duruşmalara Logan'ı yollamaktan zerre 
kadar çekinmezdi. 


"Hem de nasıl," diye mırıldandı Logan. 


Masasının yanındaki çöp kutusuna eğilip, içindeki çöpleri birer 
birer dışarı çıkartmaya koyuldu. Şekerleme ambalajları, adliye 
çevresindeki çeşitli restoranların hazır yemek kutularını teker teker 
çıkartıp, fırlatıyordu. Sonunda buruşturulup, top haline getirilmiş bir 
kağıt parçası bulup, doğruldu. Hummalı bir arayışın sonunda 
aradığını bulmanın sevinciyle, derin bir soluk aldı. Ardından kâğıdı 
düzeltip, çantasının içine yerleştirip, kapıya yöneldi. 


Kovac da onu takip ediyor, bir an için bile peşini bırakmıyordu. 
Sonunda, savcı dönüp, "Mahkemeye yetişmem lazım," dedi ve 
savcıların bürolarının yer aldığı geniş koridorun sonundan sola 
döndü. 


"Benim de çok zamanım yok," dedi Kovac. Bir yandan da Savard 
acaba blöfümü görüp, teğmeni aramış mıdır, diye endişeleniyordu. 
Kadın öyle kolay kolay ne yapacağı sezilenlerden değildi. Bu 
sorunun yanıtını ancak Leonard tarafından çağırılıp azarlanmaya 
başladığında alabilecekti. 


Boş asansöre binerlerken, Kovac rozetini arkalarındakilere 
gösterip, onların içeri girmelerine engel oldu. 


"Kusura bakmayın ama bir polis soruşturması var da," dedi 
KAPAT yazılı düğmeye basarken. 


Logan hiç de mutlu görünmüyordu ama adamın yüzünden bu 
somurtkan ifade zaten hiç eksik olmazdı. 


"Oldukça ayrıntılı dokümanlarımız vardı," dedi. "Sabıkaları, bu 
tür suçları işlemeye yönelik tavrı. Ama hiç kimse Verma'yı olay 
yerinde veya yakınında görmemişti. Ayrıca parmak izi de tespit 
edilmedi. Ayrıca ne bir kıl ne de kan bulunabildi. Oysa Verma daha 
önceki suç mahallerinde arkasında hep bir şeyler bırakmıştı. Ama 
Curtis cinayetinde ne yazık ki hiçbir şey bulamadık. Bunun nedenini 
de bilmiyoruz. Belki bir şey onu olay mahallim erken terk etmeye 
zorladı. Ya da korktu. Kim bilir? Her şey olabilir." 


"Peki, saatle ilgili nasıl bir yorum yapıldı?" diye sordu Kovac dedi 
asansör katta durup, kapısı dışarıda bek-leyenlerce hızla açılırken. 


Mahkemenin koridorları kötü şöhretli avukatlar, birbirleriyle 
tartışanlar, şaşkınlar, davalarını kaybedip bir köşeye yığılmışlarla 
doluydu. Hepsi Hennepin Eyaletinin adalet çarkları arasında 
öğütülmenin nasıl bir şey olduğunu burada yaşayıp, görerek 
öğreniyorlardı. 


"Salak bir polis memuru saati Verma'nın çekmecesinde 
bulduğunu iddia etti. Onun yüzünden de tüm suçlamalarımızı geri 
çekmek zorunda kaldık," dedi Logan hızlı adımlarla duruşma 
salonuna doğru yürürken. "Ne yazık ki üzerinde bir tek parmak izi 
bile yoktu. Bu yüzden de tüm çabalarımıza karşın, herif itiraf etmedi. 
Ayrıca bölümünüze karşı giderek artan sayıda davayı görünce, 
Sabin de bu konuda ısrar etmek istemedi." 


"Kurban bir polis olsa bile, öyle mi?" diye sordu Kovac yüzünü 
buruşturarak. 


Logan omuz silkip, odanın en ferah bölümündeki savcı 
masasına doğru ilerlemeye koyuldu. "Davayı kazanamazdık. Eyalet 


de yeni bir duruşma istemedi. Daha fazla üstelemenin ne anlamı 
vardı ki? Neticede Verma, Franz'ı öldürmekten suçlu bulunup 
cezaevini boyladı." 


"Ama diğer cinayetten ceza almamış oldu." 


"Önemli olan suçun taammüden işlendiğini kanıtlayabilmek. Bu 
saldırıda veya hırsızlıkta kolay ama iş cinayet olunca, o kadar zor ki. 
Mesela Franz'ı adamın beysbol sopasıyla öldürmüş. Bunun 
taammüden olduğunu nasıl ileri sürebilirdik ki?" 


"Peki, Verma'nın gerçekten Curtis'i öldürmediğine inandınız mı? 
Suçun üstüne yıkıldığı masalına?" 


"Curtis'in gay olduğu için başka polislerin tacizine uğradığı 
yolunda söylentiler vardı. Ama bu tacizlerin elbette cinayete kadar 
uzanabileceğini düşünmedik. Neticede en güçlü zanlı VERMA olarak 
kaldı." 


Kovac iç çekip, etrafına bakındı. Mübaşir, masa başındaki 
memurla şakalaşıyordu. Kısa boylu, kıvırcık saçlarını arkada topuz 
yaparak toplamış, devasa boyutlardaki gözlükleriyle bir hayli komik 
gözüken savunma avukatı, elindeki büyük evrak çantasını 
savunmaya ayrılan bankonun üzerine koyup, yüzünde yapmacık bir 
gülümsemeyle Logan'a doğru yöneldi. 


"Anlaşmak için son şansın, Chris." 


"Ancak rüyanda görürsün, Phyllis," dedi Logan bir İncil'den daha 
kalın dosyayı işaret ederek. "Çocuk por-nosu düşkünlerine en ufak 
bir hoşgörü gösteremem." 


"Aynı şeyi katiler için hissetmemeniz ne kadar kötü," dedi Kovac 
ve adamın yanıtını beklemeden dönüp, çıktı. 


"NEDEN VERMA'YA GİTTİN ki?" diye sordu Liska Kovac'ın 
tabağından bir kızarmış patates kapıp, ağzına atarken. Geç kalmıştı, 
bu yüzden de Kovac yemek siparişini onu beklemeden vermişti. 
"Yalancı, düzenbaz herifin teki o," diye de ekledi. 


“Onu hiç gördün mü?" 


"Hayır," dedi Kovac'ın tabağından aldığı ikinci patates dilimini 
ketçapa bularken. "Onların hepsi yalancı, düzenbaz heriflerdir. Bunu 
bir kenara yaz, bu benim en özlü sözlerimden biridir." 


"Bir şey istiyor musun?" diye sordu garsona işaret ederken. 
"Hayır. Seninkileri yerim ben." 


"Yeter ama. Bana doksan iki bin tane kızarmış patates borcun 


var. Hiç sipariş verdiğini görmedim senin." 


— 


"Sen şişmanlamayasın diye." 


"Ne? Siparişi ben verince içindeki yağ oranı daha mı az oluyor 
yani?" 


Liska hınzır bir ifadeyle sırıtarak, "Kesinlikle," dedi. "Ayrıca 
sigarayı bırakmaya çalıştığın için de kilo alacaksın. Ben sana iyilik 
yapıyorum. Neden Verma'ya gittin?" 


Kovac hamburgerini tabağına bırakıp, arkasına yaslandı. Birden 
iştahı kaçmıştı. Patrick'in Barı'na sırf alışkanlıktan gelmişti ama 
pişman olmuştu. Restoran bölümü her zamanki gibi polis kaynıyordu. 
Arka tarafta, köşede bir masayı tercih etmişti. Zaten kendini de böyle 
bir kenara atılmış gibi hissediyordu. Özellikle Verma'nın 
anlattıklarıyla Logan'ın üstü kapalı olarak söylediklerini düşününce, 
Andy Fallon'un yaşamını daha detaylı incelediğinde büyük bir 
ihtimalle işin içinde daha çok sayıda polis olduğunu tespit 
edebileceğini tahmin edip, bu işin içine karışan polislerin de hiç 
birinin iyi amaçları olmadığını öngörünce mutsuzluğu katlanıyordu. 


"İçişleri'nin Curtis olayıyla bir bağlantısı olup olmadığını 
anlayamadım. Bunu Savard'tan öğrenmeme de imkan yok," dedi 
sesini mümkün olduğunca alçaltarak. "Belki de senin adamın dediği 
gibi bir cinayet araştır-masındaydılar. Ya da sadece bir soruşturma 
yönetiyorlardı. Ama gidip, Springer'la konuşmadan önce biraz daha 
bilgi sahibi olmak istedim." 


"Cal Springer'ı sığır otlağında bok bulamayacak kadar beceriksiz 
herifin tekidir," diye fikrini açıkladı Liska, ardından şişman kadın 
garsona kola siparişi verdi. "Ama hiç kimsenin onun kişiliği hakkında 
olumsuz şeyler söylediğini duymadım." 


"Herif geri zekalının teki," dedi Kovac. "Kendini beğenmiş bir 
salak. Davalardan çok sendika işlerine zaman harcıyor. Ayrıca bu 
Curtis olayındaki her şey de apaçık ortada gibi. Hatta Springer gibi 
bir salak dahi böylesine net bir davaya zarar veremezmiş gibi 
duruyor. Ancak Verma hâlâ cinayeti işlemediğini söylüyor." 


Liska gözlerini devirerek, "Hayır! Yoksa masum bir adamı 
cezaevine mi tıkmışlar!" diye bağırdı gülerek. 


"Evet, adam sütten çıkmış ak kaşık," dedi Kovac benzer alaycı 
tonlamayla. "Asıl önemli olan şu. Adam evine Eric Curtis'in saatinin 
bir polis tarafından konulduğunu iddia ediyor. Polisin adı da Ogden." 


Bir anda Liska'nın kaşları çatıldı. "Ogden mi? Dünkü olayın 
kahramanı?" 


"Ta kendisi. Böylesi bir sav bir İçişleri soruşturması açılması için 
yeter de artar bile. Logan bana bu işin çok pis koktuğunu bu yüzden 
de Sabin'in dokunmak istemediğini söyledi. Üstelik Ted Sabin'in 
burnu pis kokulara karşı hiç de duyarlı sayılmaz. Bir de Curtis'in polis 
olduğunu düşününce Sabin'in çekingenliğini anlamlandırmak giderek 
güçleşiyor." 


"Curtis bir gay polisti," diye hatırlattı Liska. "Gayle-rin hedef 
alındığı saldırının kurbanlarından biri. Sence Belediye Başkanı ve 


yardakçıları bu konuya medyanın ilgisini çekmek isterler mi?" 


Kovac kaşlarını çatarak, Liska'nın söylediklerini bir süre 
düşündü. "Verma ayrıca Curtis'i bir polisin öldürdüğünü iddia etti." 


"İyi de neden biz bu iddiayı daha önce duymadık?" diye sordu 
Liska tüm olup bitenlerin ne kadar da dışında kaldıklarını hissedip, 
endişeye kapılarak. 


"Bak bu güzel bir soru. İçişleri bu konuyla en fazla bir, bir buçuk 
aydır ilgileniyormuş. Oysa Verma en az iki aydır gözetim altında. 
Belki de hiç kimse İçişleri'nin olayı soruşturduğunu bilmiyordu. 
Springer bilse bile kimseye bu konudan bahsedebilecek bir tip değil. 
Herif ağzını açıp iki kelimeyi bir araya getirinceye kadar aylar 
geçiyor." Bir anda adamın konuşması aklına gelince gülmemek için 
kendini zor tuttu. "Bir de bakıyorsun, İçişleri Cal Springer'ı 
soruşturuyormuş. Ne komik." 


Liska hiç de onun kadar neşeli değildi ama Kovac bunun farkına 
varmadı. 


"Belki de Andy Fallon onlara söyleyene dek kimse durumu 
bilmiyordu," dedi. 


"Şu gizemli adamınla bir buluşma ayarlayabilirsen ondan 
detayları öğrenme şansımız olur." 


Liska başını iki yana sallayarak, "Beni o arayacak," dedi. 
"Numarasını bilmiyorum. Ayrıca sabahki konuşmamızda sesinden 
çok endişeli olduğu izlenimini edindim." 


"İçişleri'nde adı, telefon numarası filan vardır. e Orada 
tanışmıştınız ne de olsa." 


"Ama İçişleri bize numarasını vermeyecektir. Hatta soramayız 
bile. Bu dosya resmi olarak kapatılmış durumda." 


"Ben kapattığımda kapanır ancak," dedi Kovac ciddi bir ifadeyle. 
Neticede bu onun davasıydı. Bu yüzden de kimsenin ona 


soruşturmayı nasıl yürüteceğini söylemesini de durma talimatı 
vermesini de kolay kolay kabullenemezdi. Bir dava o ikna olana dek 
soruşturulmalıydı ve bu seferkinde de ikna olması için kat edilmesi 
gereken yol çok uzundu. 


"Bu kez o kadar basit değil," dedi Liska. "Bil bakalım Andy 
Fallon'un adli tıp raporunun beklediğimizden çabuk çıkmasında kimin 
parmağı varmış?" 


Kovac kaşlarını çatarak, "Bundan hiç hoşlanmayacağım, değil 
mi?" diye sordu. 


"Kesinlikle." 


Derin bir nefes alıp, önündeki tabağı Liska'ya doğru itti. "Lanet 
olsun. Kimmiş?" 


Liska hamburgerin ısırılmış kısmını bıçakla kesti Ardından büyük 
bir ısırık alıp, ağzının kenarına bulaşan ketçapı peçeteyle temizledi. 
Sonra Kovac'ın gözlerinin içine bakarak, "Ace Wyaitt," dedi. 


Kovac adeta inleyerek, "Aşağılık köpek," diyebildi. 

"Mike'a iyilik ediyor." 

"Vicdanını rahatlatmaya çalışıyor! Ama bu hareketinin bizim 
işimizi zorlaştırdığını biliyor mudur acaba?" 


Birasını yudumlarken, burada Ace Wyatt'ın emeklilik partisinin 
düzenlendiği geceyi hatırladı. Festival havasında geçen, kalabalık 
partiyi. Mike Fallon'un yere düşüşü, ardından o anda Ace Wyatt'ın 
yüzünün aldığı garip hal geldi gözünün önüne. 


Yaşamını sana borçlu olan bir adamın sürekli bunu söyleyip 
durmasının neden olabileceği sıkıntıyı düşündü. Sanki onu sonsuza 
dek koruyup kollamak zorundaymış gibi. Ace Wyatt hâlâ Mike 
Fallon'u gözetiyor, ona elinden geldiğince iyilik etmeye çalışıyordu. 
Wyatt'ın, Andy Fallon'un ölümünün garip bir intihar vakasından 
ziyade kaza olarak kabul edilmesini sağlamayı da bu 


sorumluluğunun bir parçası olarak göreceği apaçıktı. Böylece hem 
bir babanın acısını bir nebze olsun hafifletmiş hem de onun Andy'nin 
hayat sigortasından ödeme almasının yolunu açmış olacaktı. 


"Raporu aldın mı?" diye sordu. "Stone bitirmiş mi raporu?" 

"Otopsiyi Stone değil Upshaw yapmış." 

"Upshaw mı? O da kim?" 

"Yeni biri. Eğer bütün gün ölüler üzerinde çalışan biri olduğunu 
aklına getirmezsen hoş biri olduğunu söylemek mümkün. Tabii ben 


almayayım, teşekkürler," dedi Liska tabağındaki son lokmayı ağzına 
tıkarken. 


"Onun başka özelliği dikkatini çekmedi mi? Beyni var mı filan gibi 
mesela?" 


"En azından salak olmadığını söyleyebilirim. Saçma sapan 
konuşan biri değil. Ama işini iyi bilip bilmediğini söylemek için henüz 
çok erken." 


"Harika." 


"Rapora göre Fallon oksijensizlikten ölmüş. Vücudunda başkaca 
bir yara izine de herhangi bir boğuşma belirtisine de rastlanmamış." 


"Seks yapmış mı?" 


"Upshaw herhangi bir sperm izi bulunmadığını söyledi. Yani 
ölümü bir cinsel fantezi sırasında olduysa bile ya güvenli seks yapma 
eğilimleri olan bir çifttiler ya da en önemli aktiviteyi sona saklamayı 
tercih ediyorlardı." 


"Doku incelemesi?" 


"Henüz hazırlanmış resmi bir doküman yok ama Barkin'i arayıp, 
konuştum. Bana Fallon'un damarlarında düşük miktarda alkol tespit 
edildiğini söyledi. Sıfır nokta dört. Ayrıca Zolpidem adlı bir 
barbituratla Ambien adlı bir uyku ilacı da tespit edilmiş. Bu da her ne 


kadar hepsi birbirine karışsa bile öldürecek miktarda olmamasına 
karşın durumun cinsel bir oyundan ziyade intihara uyduğunun başka 
bir göstergesi. İnsanların çoğu yaşamlarına son vermeden önce 
kafayı iyice tütsüler. Eğer cesette Rohypol veya benzeri bir maddeye 
rastlansaydı o durumda çok daha farklı bir senaryo üretme zorunda 
kalabilirdik. Zira hiç kimse kendini asmak için çok uzun vadeli 
hazırlıklar yapmaz. Ya da en azından yalnız mazoşistler hariç hiç 
kimse yapmaz diyelim." 


Kovac gözlerini kısıp, hatırlamaya çalışırken, "Andy Fallon'un 
ecza dolabını kontrol eden olmuş mu?" diye sordu. 


"Bunun için ortada bir gerekçe yoktu ki." 
"Kontrol etmemiz gerek." 
"Arama izni alamazsın." 


"Arama iznine neden ihtiyaç duyayım ki? Bana kim karşı 
çıkacak?" 


Liska omuz silkerek, pipetten iri bir yudum kola çekti. Ardından 
umursamaz bir ifadeyle arkasına yaslandı. Sonra birden bire 
heyecanlandı. 


"Ne?" diye sordu Kovac durumu fark edip. 


"Cal Springer geliyor. Çok fazla kuru fasulye yiyip, bir türlü gaz 
çıkartamıyormuş gibi bir ifade var yüzünde." 


Springer masaların arasından sanki tahta bir kuklaymış gibi 
sarsak hareketlerle geçiyordu. Kasları sinirinden iyice gerilmiş, 
yüzüyse öfke veya soğuk veya her ikisi yüzünden kıpkırmızı 
kesilmişti. Darmadağınık saçlarıyla, kaşlarını çatarak etrafa bakındı. 
Ardından Kovac'ı görünce, şişman garsonu bir kenara itip, adeta 
koşar adımlarla Dedektifin masasına yöneldi. Arkasındaki kadın 
garson onun yüzünden tepsisindeki birayı dökmüş, söyleniyordu. 
Springer sadece şöyle bir bakıp, yarım ağzı özür diledi. 


Kovac başını iki yana sallayarak, "Hey Cal, senin bayanları yere 
sermekten hoşlandığını duydum. Ama sanırım uygulama noktasında 
bazı eksikliklerin var." 


Springer aynı öfkeli tavrı muhafaza edip, parmağını Kovac'a 
doğru salladı. "Senin Renaldo Verma'yla ne işin vardı?" 


"Dans edip sigara içtik." 


"Öğleden sonra avukatı aradı. Hiç kimse ona böyle bir görüşme 
hakkında bilgi vermemiş. Bana da verilmedi tabii." 


"Kimse ona bilgi vermek zorunda değil ki. Vernıa beni görmeyi 
kabul etti. İsteseydi avukatını çağırabilirdi. Ayrıca ben ne zamandan 
beri kıçımı silmek için senden izin almak zorundayım?" 


"Bu benim davam." 


"Ve de kapanmış bir dava. Dolayısıyla senin de işin sona erdi. 
Neden bu kadar büyütüyorsun?" 


Springer önemli bir devlet sırrını açıklamak üzerey-miş gibi 
tedirgin ifadelerle etrafa bakınıp, "Bitmedi," diye fısıldadı. 


"Ah, İçişleri hesabına mı?" diye sordu Kovac yüksek sesle. 
Springer öfkesinden çıldıracak gibi gözüküyordu. 


"Senin aleyhine açılmış bir soruşturma yok, değil mi?" diye sordu 
Liska. "Yani saati adamın evine koyan sen değilsindir umarım, Cal?" 


"Ben hiçbir şey yapmadım." 


"Bu da senin alışık olduğumuz soruşturma tekniğin işte," dedi 
Kovac. "Bir soruşturmanın içine nasıl edeceğini gayet iyi bilirsin sen." 


Springer nefretle bakarak, "Ben son derece temiz bir soruşturma 
yürüttüm. Kitaba uygun davrandım. Verma benim hakkımda herhangi 
bir şikayette bulunmadı. İçişleri de öyle." 


"O zaman neden benimle bu konu hakkında konuşarak vaktini 
harcıyorsun?" diye sordu Kovac. 


Springer derin bir nefes alıp, kan dolaşımını yavaşlatmaya 
çalışan bir adam edasıyla bir süre ekledi. "Bu işten uzak dur Kovac. 
Konu kapandı. Dosya ve soruşturmayla ilgili her şey kapatıldı." 


"Yapma, Cal. Bitmediğini ikimiz de biliyoruz," dedi Kovac merak 
içinde adamı izlerken. Liska'ınn da Sprin-ger'i tepeden tırnağa 
süzdüğünü görebiliyor, adamın her geçen saniye artan gerginliğinin 
onun tarafından da çok net biçimde gözlemlendiğini hissediyordu. 


"İçişleri Teğmeni bana Curtis cinayetiyle ilgili devam eden 
herhangi bir soruşturma olmadığını söyledi," dedi Kovac. "Başka bir 
şey de söylemedi. Zira bugün ölen müfettişlerine yoğunlaşmış 
durumdalar." 


"Biliyorum," diye mırıldandı Springer başını çevirerek. Yüzünün 
rengi yavaş yavaş normale dönüyordu. "Duydum. İntihar etmiş. Çok 
kötü." 


"Öyle diyorlar." 
Springer bir kez daha ona döndü. "Bu da ne demek?" 


Kovac omuz silkip, "Hiçbir şey," dedi. "Öylesine konuşuyorum 
işte." 


Springer bir süre ne yapacağına karar vermeye çalışarak 
bekledi. Sonunda hafifçe eğilerek, "Bak," dedi. "İçişleri'yle uğraşmak 
istemiyorum. Sendika delegesi olmak üzereyim." 


"İçişleri'yle iyi geçinmiyor olman senin şansını artırır." 


"Tabii sadece senin gibi adamlar oy verirlerse. Yaşamdan 
seninkilerden çok daha büyük beklentilerim var, Kovac. O yüzden 
konumuma dikkat etmek zorundayım. Lütfen işimi berbat etme." 


Kovac bir süre, dönüp, giden adamın arkasından baktı. Springer 
tam çıkmak üzereyken yine aynı garson kadına çarpmıştı. Kovac 
oturduğu yerden adamın aklının çoktan bambaşka yerlerde olduğunu 
sezinlemişti. 


"Kitaba uygun davranmış," diye söylendi Kovac. "Acaba bu 
hangi kitap dersin? Aptallar İçin Cinayet Soruşturmaları El Kitabı 
mı?" 


Liska ona yanıt vermedi. Dönmüş, pencereden, Springer'ın 
gidişini izliyor gibi görünüyordu ama çok başka şeyler düşündüğü 
belliydi. Belki de geçmişe daldı, diye düşündü. Uzanıp, kadının 
omzuna dokundu. 


"Hey, bu o kadar da kötü sayılmaz," dedi. "En azından doğru 
yolda sayılırız." 


"Onu rahat bırak, Sam," dedi Kovac'a dönerek. "Springer sadece 
bir piyon. İçişleri tarafından haksız yere sıkıştırılmayı hak etmiyor." 


"Bir şey bilip bilmediğini öğrenmek istiyorum." 

"Ben hallederim." 

Kovac şaşırıp, yüzüne daha bir dikkatle bakınca Liska gözlerini 
kaçırdı. Sanki on dört yaşındaymış ve omuzlarında taşıyamayacağı 
ağırlıkta bir sır varmış gibi gözüküyordu. Okul futbol takımı 
kaptanının bira ve sigara içtiğini öğrenmiş gibi. İsteksiz bir tavırla 


tabaktaki son patates kızartmasını alıp, tabağın kenarındaki ketçapa 
bulamaya koyuldu. 


"Senin neyin var?" diye sordu Kovac sonunda. 


Liska dudak büküp, zorla gülümsemeye çalıştı. "Galiba, 
hormonlarım," dedi. "Bu konuda bir şey yapmak ister misin?" 


"Eğer hormonların Cal Springer yüzünden alarma geçtiyse seni 
buz gibi suyun altına sokup rahatlatmak isterim doğrusu." 


"Lütfen. Daha yeni yemek yedim," dedi yüzünü buruşturarak. 
"Çok yorucu bir gündü. Üstelik uykusuzluktan ölüyorum. Eve gitmem 
gerek artık." 

"Sanırım İçişleri'yle ilgili hiçbir şeyin içinde olmak istemiyorsun." 


"İstemiyorum," dedi Liska kalkarken. "Ama bu benim Springer'ın 
neler bildiğini öğrenmeme engel olamaz ki. Neticede o da İçişleri'ne 
bulaşmak istemiyor." 


"İstediğini yap," dedi Kovac ama Liska'nın bu gizemli tavrından 
hiç hoşlanmamıştı. 


Ayağa kalkıp, hesabı masaya bıraktı. Ardından askıdan 
pardösüsünü alıp, düşünceli bir tavırla giymeye koyuldu. "Ben gidip 
Andy Fallon'un ecza dolabında ne var bakacağım." 


"Sam Kovac. Yorulmak nedir bilmeyen dedektif." 
"Başka yapacak işim var mı ki?" 
"Yok, haklısın. Sen hiç başka şeyler de istemez misin?" 


"Hayır," dedi aniden hatırladığı Amanda Savard'ı düşünmemeye 
çalışarak. Bir fantezi olarak bile çok ap-talcaydı. "Eğer hiçbir 
beklentin yoksa hayal kırıklığı da yaşamazsın.” 
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OTOPARKA LAKE CADDESİ'NDEKİ kanlı pizzacı olayları 
sırasında görev başında can veren polis memurunun adı verilmişti. 
Ne zaman bu saatlerde tek başına otoparka girse bunu düşünürdü. 
Bazen de yorgunluktan bitip, geleceğe umutsuzca baktığı günlerde 
benzer düşüncelerin etkisine kapılırdı. Bugün de onlardan biriydi işte. 
Etraf iş çıkış saati sonrası sessizliğe bürünmüştü. Otopark adeta terk 
edilmiş gibiydi. İç sıkıntısı da had safhadaydı. Kovac, Fallon'un ev 
anahtarını almak için ofise dönmüştü. Çünkü Liska adamın 
otomobiline kadar eşlik etme teklifini geri çevirmişti. 


Birden ensesindeki tüyler diken diken oldu. Aniden durup, 
dikkatle etrafa bakındı. Labirenti andıran otoparkın uzak bir 
köşesinde ne olduğunu tam olarak anlayamadığı bir ses 
yankılanıyordu. Belki bir kat aşağıda bir kapı çarpmıştı. Ya da diğer 
uçta yürüyen birinin ayak sesi. Ya da tam arkamda. Otoparklar 
hırsızlar için de tecavüzcüler için de oldukça sevilen yerlerdi. Alkollü, 
çoğu akıl hastası serseriler kütüphane gibi kamuya açık yerlerden 
kovulmalarının ardından buraları barınma ve tuvalet ihtiyaçlarını 
giderme yerleri olarak kullanırlardı. 


Liska nefesini tutarak bekleyip, bir yandan da etrafı kolluyordu. 
Aynı anda da elini yavaşça beline atıp, tabancasının emniyetini açtı. 


Kimseyi görmüyor, en ufak hareket belirtisi bile sezinlemiyordu. 
Belki de fazla gergin olduğu için bir şeyler duyduğunu sanmıştı. 


Neticede bütün gün iki polisin ölümünü aydınlatabilmek için 
koşuşturup durmuştu. Başı ağrıyor, bitkinliğinin had safhaya çıktığını 
sezinliyordu. Bir an önce eve, çocuklarına kavuşmak, hiç olmazsa 
birkaç saatliğine de olsa şu içişleri koşuşturmacasından uzakta 
kalmak arzusundaydı. 


"İyice ürkekleştim ben de," diye mırıldandı elini silahın üzerinden 
çekip, cebinden otomobilinin anahtarını çıkarmaya koyulurken. 


Oysa Cal Springer'la adamı konuşmaya ikna edecek bir 
konuşmanın planını yapmak zorundaydı. Tanrım, umarım kusmam, 
diye düşündü. İşte en zoru da bu. 


Yine de Springer'ın herhangi bir pis işe karışmış olabileceğini 
düşünmek oldukça zordu. İnsanlar onu değil işbirlikçisi olarak almayı 
yemeğe çağırırken bile iki kere düşünürlerdi. Ama diğer taraftan 
konuşma sırasında adamdan buram buram yükselen korku 
kokusunu da göz ardı etmek hiç de kolay değildi. Bu korkunun 
kokusu o nefret ettiği günleri hatırlamasına yol açtı birden. Babasının 
korkusunu. Ve bir kez daha bu derece pısırık olduğu için ona ne 
kadar öfkelendiğini düşündü. 


"Neden annemi dinlemedim ki?" diye mırıldandı. “Ticareti öğren, 
Nikki. Mesela kozmetik işine filan gir. Ya da yiyecek işine. Gözün 
biraz yüksekte olsun. Güzel bir etek giyebileceğin bir işin olsun. 
Hayallerindeki adamla tanışma fırsatını da ancak böyle bulursun." 


Uzun koridorun sonundaki lacivert otomobili karşıdaki duvarın 
dibinde, çöken karanlık yüzünden neredeyse en loş bölümdeydi. 
Tedbiri elden bırakmayarak, yan taraftaki acil çıkış kapısının 
yanından dikkatle geçti. Ardından otomobiline birkaç adım kala 
uzaktan kumandanın düğmesine dokundu ve o anda içinden küfrü 
bastı. Hiçbir şey olmamıştı. Ne bir kilit sesi işitmiş ne de ışıklar yanıp 
sönmüştü. Son günlerde alarm bir garipti. Bazen sanki hiçbir sorunu 
yokmuş gibi çalışıyor, bazen de ne yaparsa yapsın tık de-miyordu. 
Ama Liska boş zaman bulamadığından bir türlü tamir ettirememişti. 


Neticede bunca şey olup biterken bu çok önemsiz bir sorun gibi 
kalıyordu. Ta ki bomboş, zifiri karanlık bir otoparkta, tek başına 
kalıncaya dek. 


Sesi bir kez daha duydu ve kanın damarlarında donduğunu 
hissetti. Diğer katta bir otomobilin çalıştığını duydu. Bu katta da 
kesinlikle biri olduğuna emindi. Tüm sinirleri bir kez daha tepeden 
tırnağa gerilirken, bu tür bir durum karşısında çoğu kadının yaptığı 
gibi kendi kendini boş yere korktuğuna inandırmaya çalışmayacaktı 
elbette, içgüdüleri böylesi durumlarda toplumsal görgü kurallarını boş 
vermeyi gerektirirdi. Ayrıca ters giden bir şeyler hissediyorsa büyük 
bir ihtimalle gerçekten bir şeyler ters gidiyor demekti. 


"Hey! Kim var orada?" diye bağırdı yavaşça dönerken. Sert bir 
kadın tavrıyla. Gel buraya da seni kıçından mıhlayayım. Ama kalbi 
artık dakikada on beş defa daha hızlı çarpıyordu. 


Otomobilin yanına doğru iyice sokulup, anahtarı sol eline geçirdi. 
Sağ elini de beline attı. Eğilip, anahtarı kilide sokarken bir yandan da 
etrafına bakınmayı sürdürüyordu. Heyecandan kilidi ilk seferde 
tutturmadı. 


Yeniden denerken dönüp, köşede, gölgelerin içinde sinmiş biri 
olup olmadığını bir kez daha kontrol etti. Karşıdaki kolonun gölgesi 
sanki olması gerektiğinden biraz daha mı büyüktü? 


Liska gözlerini kısarak, daha dikkatle bakmaya çalıştı. Ama çok 
karanlıktı. Belki de bu bir göz yanılgısıy-dı. Orada hiçbir şey yoktu. 


Sonunda kapıyı açmayı başarıp, otomobiline atladı. Anahtarı 
hemen yerine yerleştirip, kontağı çevirdi. Çalışmadı. Küfrü basıp, bir 
kez daha denedi. Ve bu kez ödülünü aldı. Motor çalışmıştı. Gözlerini 
on beş metre ilerideki kolondan ayırmadan bakıyor, hiçbir şey 
göremese de kendisini gözetleyen birinin varlığını çok net biçimde 
hissediyordu. 


Gitmem gerek, hem de bir an evvel, diye düşündü. 


Çantasını yan koltuğa, çalışan bir anne olmanın neden olduğu 
vakitsizlikten bir türlü toplayamadığı öteberinin üstüne fırlattı. Reklam 
broşürleri, hamburger kutuları, birkaç dergi, çocuklardan birinin eski 
spor ayakkabıları, oyuncaklar. Ve de kırık camlar. 


Kalbi şimdi dakikada dokuz defa daha hızlanmıştı. 


Yolcu tarafındaki camın kırılıp, binlerce parçaya ayrıldığını, 
kırıkların da hamburger kutuları, dergiler, R. J.'nin eski spor 
ayakkabıları ve plastük oyuncakların üzerine yağdığını yeni fark 
etmişti. Büyük bir ihtimalle serserinin birinin işi, diye düşündü Liska. 
Büyük bir ihtimalle karanlıkta saklanıp, gitmesini bekleyen de oydu. 
O gidince başka birinin otomobilinin camını kırıp, içeride işe yarar bir 
şey bulup bulamayacağını araştırmaya koyulacaktı herhalde. Evet, 
büyük bir ihtimalle durum buydu. 


Vitesi taktı. Parktan çıkıp, giriş kapısındaki görevliyi ikaz 
edebilirdi. 


Motorun en kısa zamanda servise gösterilmesi gerektiğini 
gösteren kırmızı ışık yanıp sönmeye başladı. 


"Evet. Burada kalırsam asıl beni servise yollayabilirler," diye 
söylenip yavaşça harekete geçti. 


Farlar şimdi kolonu aydınlatmıştı ama hiçbir şey göremedi. 
Kimse yoktu. Soluğunu bırakırken, sakin olmaya çalıştı ama 
gerginliği zerre kadar azalmamıştı. 


Biraz uzaklaşıp, dikiz aynasından arkayı kontrol ederken birden 
park ettiği yerin üç otomobil ilerisinde bir hareket görür gibi oldu. 


Otoparkta birini görmek hiç de tuhaf değildi elbette. Neticede her 
aracın bir sahibi vardı. Ama genellikle insanlar kapıyı açar, farları 
yakarlar. Ama bu her kimse öyle yapmadı. Sonra da yeniden gözden 
kayboldu. Liska aynadan göremeyince, dönüp omzunun üzerinden 


bakarken bir yandan da koltuğun altındaki küçük eline muhteşem 
oturan, kullanışlı, Sig Sauer'ini bulup, emniyetini açtı. 


Nereden çıkmıştı bu herif? Dikkati tamamen bambaşka bir 
yöndeydi ama yine de ona gözükmeden birinin öbür tarafa 
geçmesine imkan yoktu. 


“Hey” 


Ses boş garajda adeta tabanca sesi gibi yankılandı. Liska bunu 
duyunca yaklaşan adamı daha iyi görebilmek için iyice dışarı sarktı. 


"Hey!" diye bağırdı adam. Yüzü küçük bıçakla oyulmuş gibi yara 
bere içindeydi. Darmadağınık saçlarıyla, kir içinde bir adam. Sapsarı 
dişler, toz içindeki sakalına eşlik eden, vahşi siyah gözler. "Beş dolar 
ateşlesene!" 


Liska gaza asıldı. Lastikler asfaltta öterken adam nereden 
çıktıysa, yarı beline kadar, kırık camdan içeri uzandı. Liska Sigh'i 
adamın suratına doğrulttu. 


"Çabuk uzaklaş buradan. Ben polisim!" 


Adamın ağzı şaşkınlıkla açılırken, öfkeyle söylendi. Ama 
kıpırdamadı. 


Liska Sig'i adamın neredeyse dudaklarına dayayarak, "Defol, 
serseri!" diye bağırdı. 


Diğer eliyle direksiyonu sıkıca tutarken gaza asıldı. Araç yan 
taraftaki kamyonete hafifçe sürtüp, hızlanırken sarhoş da dengesini 
kaybedip, boylu boyunca yere uzandı. 


Liska durup, kapıyı açtı, Sig'i kaldırıp, eski bir Ca-dillac'ın 
yanında, yerde hareketsiz yatan sarhoşa doğru yürümeye koyuldu. 
Sarhoş ölmüş gibi, gözleri kapalı, kıpırdamadan yatıyordu. Lanet 
olsun. Bir bu eksikti. Galiba birini öldürmüştü. Sesleri duyan alt 
kattaki otopark görevlisi koşar adımlarla yaklaşıyordu. Üzerindeki 
üniformayı patlatacak derecede şişman, bira göbekli adam Liska'yı 


görünce, "İyi misiniz, Bayan!" diye bağırdı. Hava en fazla yirmi 
derece filandı ama adam adeta bir yarış atı gibi terlemiş, seyrek 
saçları alnına yapışmıştı. Birden Liska'nın elindeki silahı fark edip, 
kollarını kaldırdı. 


"Ben polisim," dedi Liska. "Onu gözaltına aldım. Güvenlik 
görevlisi var değil mi?" 


"Yemeğe gitti." 
"Harika. Etrafı sen kolla o zaman, tamam m1?" 


Görevli şaşkın bir ifadeyle, ne yapacağını bilmez tavırlarla boş 
boş bakarken Liska çömelip, sarhoşta yaşam belirtisi olup olmadığını 
kontrol etti. Nefes alıyordu. Nabzı da normaldi. Görebildiği kadarıyla 
bir kanaması da yoktu. Montunun cebinden çıkarttığı kelepçeyi 
adamın bileğine taktı. 


"Cep telefonun var, değil mi?" diye sordu görevliye dönerek. 
"Evet, efendim." 
"911'i ara. Polise ve ambulansa ihtiyacımız var." 


Adam hâlâ boş boş bakıyordu. "Evet, efendim. Ama siz polisim 
dememiş miydiniz?" 


"Dediğimi yap." 

Sarhoş güçlükle gözlerini açıp, doğru dürüst görebilmek için 
kendini zorlarken, bir yandan da, "Bana beş dolar ateşlesene," diye 
söylendi. 

Liska adama dönüp, "Sessiz kalma hakkını kullan bence," dedi. 


Ardından kelepçenin diğer ucunu Cadillac'ın kapısına geçirip, 
kilitledi. Sonra otomobiline dönüp, alet çantasından aydınlatma gücü 
yüksek fenerini aldı. Geri döndüğünde görevli hâlâ elleri havada 
bekliyordu. 


Liska ona dönüp, "Neden aramıyorsun?" diye sordu. 

"Ani hareket yapmak istemedim de." 

"Ah, Tanrım." 

Feneri bir eline, Sig'i diğer eline alıp, arka tarafa doğru yöneldi. 
"Nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı görevli arkasından. 


"Orada saklanan biri var mı diye bakacağım. Sen de ara artık, 
gürbüz çocuk." 


İŞİNİ BİTİRİP YOLA koyulurken saat neredeyse on olmuştu. 
Yorgun, bitkin ve de oldukça stresliydi. Tüm bunlar yetmiyormuş gibi 
evinin önünde, garaj kapısına geçmesini engelleyecek biçimde park 
etmiş Speed'in otomobilini görünce öfkeden deliye döndü. Garaja 
çöp yığını yüzünden de giremese aynı şekilde sinirlenirdi aslında. 
Zira otomobilini garaja çekmeyi alışkanlık haline getiriyordu. 
Otoparkta, karanlıkta gizlenen kişiye ait en ufak bir iz bulamamıştı. 
Polisler sarhoşu -Edward Gedes- gözaltına almışlar ardından da 
adamla birlikte, Rdward'ın ilk muayenesinin tamamlanmasını 
beklerken acil servis hemşirelerine asılıp, kahve içerek vakit 
geçirecekleri hastaneye götürecek ambulanstaki yerlerini almışlardı. 
Camı kıranın o olduğunu kanıtlayamadıkları müddetçe ki Liska buna 
hiç ihtimal vermiyordu, adama çok da bir şey yapamayacaklardı. Bir 
yandan kendi kendine artık kafaya fazla takmaması gerektiğini 
söylüyordu. Belki de camı kıran da kenara saklanıp, onu gafil 
avlayarak çantasını da çalmak isteyen Gedes'ti ve karanlığa sinip 
bekleyen başka biri yoktu. Yine de kendini buna bir türlü ikna 
edemiyordu. 


Arabadan hiçbir şey çalınmamıştı. Zaten çalınabile-cek bir şey 
de yoktu. Hiç kimse R.J.'nin eski plastik oyuncaklarından birini 
çalmak için camı kırma zahmetine girmezdi. Torpido gözüne de 
teybe de dokunulmamıştı. Liska neredeyse teybin çalınmış olmasını 
istediğini fark etti. Bu durumda camın kırılmasının mantıklı bir 
açıklaması olabilecekti. Arabada karıştırılan tek şey, çöpe atmak için 
koltuğun üzerine koyduğu reklam broşürleriydi. Zarfların üzerinde ev 
adresi yazdığına göre de camı kıran kişi ev adresini öğrenmişti. 


Gölgelerin içindeki hayalet. 
Neden otoparkta bunca otomobil varken onunkini seçmişti? 


Çantasını alıp, evine yöneldi. Kapıyı açıp girdiğini kimse 
duymadı. Salonda sanki ufak çaplı bir savaş olmuştu. Köşede 
battaniye ve yastıklarla yapılmış küçük bir çadır gözüne çarptı önce. 
Yemek sandalyeleri Noel ağacının etrafında barikat oluşturacak 
biçimde dizilmişti. Yüzleri gözleri boya içindeki çocuklar ellerindeki 
plastik kılıçları sallayarak koşuşuyorlar, bir yandan da bir ölüyü bile 
yerinden kaldırabilecek şiddetle bağırıyorlardı. Eski kocası da 
kanepenin arkasından sürünerek çıkıp, başını uzattı. Elbiselerinin 
üzerine geçirdiği bornozu, başına taktığı kravatıyla, elindeki siyah 
samuray kılıcını sallayarak gülümsedi. 


"Eve hoş geldin, Anne," diye mırıldandı Liska çantasını yemek 
masasına koyarken. "Günün nasıldı?" diye sordu. Sonra da, "Pekiyi 
sayılmaz," diye yanıt verdi kendi sorusuna. "Ama yine de 
sorduğunuz için sağ olun. Eve, huzurlu, sessiz yuvama kavuştuğum 
için çok mutluyum. Burada böyle candan karşılanınca sevildiğimi 
hissediyorum." 


Annesini ilk fark eden Kyle oldu. Koşmayı kesip, birden 
ciddileşerek bir annesine bir de babasına baktı. R.J'den iki yaş 
büyük olduğundan annesiyle babasının geçimsizliklerini, evliliklerinin 
son dönemlerindeki şiddete varan tartışmalarını daha iyi hatırlıyordu. 
Bu yüzden de ebeveynleri arasındaki gerginliğe karşı daha hassastı. 


"Merhaba, anne," dedi elindeki oyuncak kılıcı bir kenara 
koyarken. Sanki böyle eğlenirken yakalandığından utanıyormuş gibi 
gözüküyordu. Babasının karşısındakinin yüreğini burkan bakışlarını 
aynen almıştı. Ama ne yazık ki ağırbaşlılık Speed'in genlerinin 
taşıdığı özelliklerden biri değildi. 


"Selam koca adam," dedi Liska oğlunun saçını okşayıp, alnından 
öperken. Kyle başını eğip, yere bakıyordu. 


R. J. tıpkı bir vahşi domuz gibi daireler çizip, koşuşturmayı, 
elindeki kılıcı sallayarak naralar atmayı sürdürüyordu. Sanki inatla 
annesinin geldiğini fark etmek istemiyor gibiydi. Liska kocasına 
dönerken öfkenin damarlarını adeta kavurduğunu hissetti. 


"Hey, Speed seni burada görmek ne hoş. Yine. Sanki gerçekten 
bir babaymış gibi davranmaya başladın. Heather nerede?" 


"Onu evine yolladım," dedi Speed kanepeye geçerken. "Bakıcıya 
gereksiz yere para vermeni istemedim. Bugün işim yoktu." 


"Benin mali durumumu düşünmen çok hoş," dedi. Aslında bu 
sözlerine keşke aynı şeyi nafakayı öderken de yapsan, diye eklemek 
için içinde dayanılmaz bir istek duyuyordu. Ama sırf çocuklarını 
düşünerek dilini tutmayı tercih etti. 


"Yatma zamanı, çocuklar," dedi kötü adam rolüne bürünerek ve 
kendisini bir kez daha bu konuma düştüğü için Speed'i suçlayarak. 
"Gidip, yüzünüzü yıkayıp, dişlerinizi fırçalayın bakalım." 


Kyle odadan çıkarken, R.J. koca gözlerini annesine dikip, 
insanın kanını donduracak bir çığlık daha attı. Ardından zıplayıp, 
havada dönerek son bir Ninja hamlesi daha yaptı. 


Kyle kardeşinin yanına gidip, kolundan tutarak, "Yeter artık Taş 
kafa," dedi en sert ses tonuyla. Liska bu tavrından ötürü onu hiç 
kınamadı doğrusu. 


"Artık işten kaytarma konusunda uzmanlaştığını görüyorum," 
dedi çocukların odadan çıkmalarının hemen ardından. "Ama 
çocukların okuldan kaytaramazlar, değil mi? Bu yüzden de yeterince 
uyumaları lazım." 


"Bir gecelik uykusuzluktan bir şey olmaz, değil mi Nikki?" 
"Olmaz." 


Ama neden gelmek için bu geceyi seçtin, diye sormak istiyordu. 
Fakat bu tür bir konuşmaya başladığında gözyaşları içinde 
kalacağından korkuyordu. Bu gece Speed'le uğraşamayacak kadar 
yorgundu. Yüzünü ovuşturup, mutfağa yöneldi. Alt çekmeceyi açıp, 
ne var ne yok diye kontrol ederken, gözünün ucuyla kapı eşiğinde 
duran Speed'in kendini izlediğini görebiliyordu. Bornozu çıkartınca, 
kaslarını ve dümdüz karnını daha bir belirgin hale getiren dar 
Aerosmith tişörtü çıkmıştı ortaya. Kollarını da iyice yukarı sıvamış, 
böylece şişkin kaslarını gözler önüne sermişti. Yüzünde de sanki az 
önce çok ciddi bir iş yapıyormuş gibi bir ifade vardı. Başındaki 
kravatı çıkartıp, kısa saçlarını eliyle düzeltip, iyice dikilmelerini 
sağladı. 


"Konuşmak ister misin?" diye sordu. 

"Ne zamandan beri seninle sohbet ediyoruz?" 

Speed omuz silkerek, "Tamam işte, bu gece başlayabiliriz," dedi. 
"Bu gece hiçbir şeye başlamak istemiyorum." 


Dolaptan büyükçe bir çöp poşeti çıkartıp, çöp kutusunu içine 
dökerken, "Olanlardan sonra halim kalmadı." 


"Ne oldu ki?" 


"Biri otomobilimin camını patlatmış. Bu yüzden de otobanda 
altmış kilometre boyunca, hem de bu soğukta açık camla seyahat 
etmek zorunda kaldım." 


"Lanet serseriler," diye mırıldandı Speed. "Bir şey çalmışlar m1?" 
"Hayır." 

"Sadece camı mı kırmışlar?" 

"Ön koltuktaki reklam zarflarını almışlar." 


"Hepsinin reklam zarfı olduğuna emin misin? Kredi kartı 
ekstresi? Cep telefonu faturası? Öyle bir şey yok, değil mi?" 

"Öyle bir şey yok." 

"Teybe dokunmamışlar mı?" 

"Neden dokunsunlar ki? Benim arabanın teybini kim ister?" 


Speed kaş çatarak, "Hiçbir şey almamaları hiç hoşuma gitmedi," 
dedi. 


"Benim de." Çekmeceyi açıp, poşetin ağzını sıkıca bağladı. 
"Keşke arabayı çalsalardı. Motor ışığı yanıp duruyor. Belki böylece 
bu külüstürden kurtulmuş olurdum." 


"Birinin nerede yaşadığını bilmesini gerektirecek bir iş üzerinde 
mi çalışıyorsun?" diye sordu Liska. 

Liska, parlak giysili adamı, Cal Springer'ı, İçişleri'ni, Ogden'i ve 
diğer iki ölü polisi düşündü. Ardından başını sallayarak, "Öyle önemli 
bir şey yok," dedi. 

Çok yakınımda duruyor, diye düşündü Liska. Bu kadar yakına 
gelmesini istemiyorum. Özellikle de bu gece. 

"Şu sizin İçişleri'ndeki çocuğun otopsi raporunun hazırlandığını 
duydum," dedi. "Kazaymış ha?" 

Liska omuzlarını silkti. Dolabın kapağını kapatırken de, "Sigorta 
şirketi ancak o durumda ödeme yapıyor," dedi. 


"Sen başka bir görüşte misin?" 


"Benim görüşümün bir önemi yok. Leonard konunun kapandığını 
söylüyor." 


"Eğer oeşeleyip duracaksan önemi var demektir. Ne 
düşünüyorsun? Yürüttüğü bir soruşturma yüzünden mi öldürüldü? Ya 
da yoldan çıkmış bir polis onu ortadan kaldırmak mı istedi? Böyle bir 
şey biraz saçma değil mi, Nikki? Minneapolis Emniyetinde bir insanı 
böylesine uçurumun eşiğine getirecek bir şeyin olması mümkün 
mü?" 


"Hiçbir şey düşünemiyorum," dedi öfkeyle. "Ve de İçişleri'nin 
yaptığı hiçbir şey beni ilgilendirmiyor. Çünkü Teğmen soruşturmadan 
çekilmemi söyledi." 


"Yani dosya kapandı," dedi. "Böylece bu iş de bitmiş oluyor. 
Rahatlamışsındır." 


"Elbette," dedi söylediğine kendi bile inanmadan. Speed'in 


kendisini izlediğini hissediyor, söylediklerinden ziyade 
söylemediklerinden anlam çıkarmaya çalışıyordu. 
"Nikki..." 


Ses tonundan öfkeli olduğu anlaşılıyordu. Galiba biraz da özlem 
dolu. Belki birazdan da öte. Ya da Liska öyle düşünmek istiyordu. 
Çenesini tutup, gözlerinin içine baktığında Liska nefesini tuttu. Son 
birkaç yıl içinde ilişkileri bozulmuştu ama fiziksel açıdan birbirlerini 
hâlâ çekiyorlardı. Speed onu umutsuzca da olsa istemeyi hep 
sürdürmüştü. Ve belki de bu Liska'nın da hoşuna gidiyordu. Neticede 
beden kimyası ne kıskançlığa ne iş rekabetine ne de sadakatsizliğe 
aldırırdı. 


"Öpüşecek misiniz?" 


"R.J." diye bağırdı Liska, Speed iç çekerek uzaklaşırken. "Böyle 
şeyler sorma. Çok ayıp." 


"Neden ki?" 


Yüzündeki boyalan doğru dürüst çıkartamamıştı. Liska eğilip, 
oğlunun boyalı alnına bir öpücük kondurdu. 


"Seni seviyorum," dedi. "Yatma zamanı." 
"Ama babam..." 


"O da şimdi gidiyordu," diye çocuğun cümlesini tamamladı 
Speed'e anlamlı bir bakış atarak. 


R.J. kaş çatıp, "Hep kovuyorsun onu," dedi. 


"Hadi Roket," dedi Speed R.J'yi kucaklayarak. Seni yatağına ben 
götüreyim. Hem bu arda sana koca Popolu Baxter'i nasıl 
enselediğimi anlatırım." 


Liska aslında peşlerinden gitmek için dayanılmaz bir istek duysa 
da arkalarından bakmayı tercih etti. Gitmek istemesinin nedeni 
normal bir aile yaşamları varmış izlenimi yaratmaktan ziyade 
Speed'in çocuklarla birada oluşunu kıskanmasıydı. Bu da elbette hiç 
de hoşnut olunabilecek bir his değildi. En azından eski kocasının 
dokunuşlarından duyduğu rahatsızlığa eşit olduğunu söyleyebilirdi. 


Çöp poşetini ve paket bandını alıp, dışarı çıktı. Buz gibi hava 
yüzünden tepeden tırnağa ürpermişti ama bu sarsıcı etkiyle bir anda 
kendine geldiği için memnun da olmuştu. 


"Ne kadar şık oldu," diye mırıldandı kırık camı paket bandıyla 
kapatırken. Harika. Son modaya uygun. 


Sokak sessizdi. Bulutsuz gökyüzünde çok sayıda yıldız vardı. Bu 
kadar yıldızı ışıklar yüzünden şehir merkezinde asla göremeyeceğini 
düşündü. Bitişik komşuları United Way'da çalışıyordu. Yolun 
karşısında da otuz küsur yıldan beri 3M'de çalışan bir çift yaşıyordu. 
Ve büyük bir ihtimalle tüm yaşamları boyunca bir tek ceset bile 
görmemişlerdi. Orada öylece durup etrafa bakarken Liska kendini 
yalnız hissetti. Bunun nedeni de yalnızca normal insanlardan farklı 


deneyimler yaşaması değildi. Özellikle bu gece kendisine yönelik 
şiddet bu duygusunu bir hayli güçlendirmişti. 


Tanımadığı, kim olduğu konusunda en ufak bir tahmin bile 
yürütemediği biri adresini ele geçirmişti. 


Bir süre caddeye baktı. Geçen bir otomobil... Karanlıktan 
kendisini süzen bir çift göz... Yatak odasının pencereleri dışından 
gelen garip bir ses... 


Savunmasız bir konumda olduğunu hissetmeye alışık değildi ve 
böyle hissettiği için de bir hayli huzursuzdu. Tüm bedeninin sanki 
hastalanıyormuş gibi tepeden tırnağa ürperdiğini hissediyordu. Bir tür 
zayıflık duygusu. Güçsüzlük hissi. Terk edilmişliğin korkusu. 


Gidip birilerini tekmelemek istiyordu. 
"Sonunda yalnızız." 


Liska korkuyla sıçradı. Döndüğünde hemen yanı başındaki 
Speed'le burun buruna gelmişti neredeyse. "Lanet olsun, Speed! 
Böyle davranmana rağmen nasıl oluyor da hayatta kalabiliyorsun?" 


"Bilmem. Beni uzun zaman önce öldürmeni bekliyordum 
doğrusu." Liska karanlığa rağmen sırıttığını görebiliyordu. 


"O gün elimde tabancam olmadığı için şanslıydın," dedi. 
"Belki elinde bugün de bir tabanca olmadığı için şanslıyım." 


Elini eski ceketinin cebine atıp, bir sigara çıkardı. Ardından diğer 
cebindeki çakmağıyla yakıp, derin bir nefes aldı. 


"Bugün seni vurmazdım," dedi Liska. "Bu gecenin bitmesini 
istiyorum. Eğer vursam sabaha kadar ifade verme işlemleriyle filan 
uğraşmak zorunda kalırım. Buna değmez." 


"Çok teşekkürler." 


"Çok yorgunum, Speed. Artık iyi geceler diyelim mi?" 


Sigarasından derin bir nefes daha aldı. Caddeye bakıp, bir süre 
gelip geçen otomobilleri izledi. Liska da gözünün ucuyla ona 
bakarken bir hayli üşüdüğünü hissederek yakalarını kaldırdı. 


"Yarın camı tamir ettireceksin, değil mi?" diye sordu Speed 
sigarasının külünü silkerken. 


"Sen gider gitmez tamirciyi arayacağım." 

"Çünkü bu haliyle hırsızlara davetiye çıkartıyor." 
"Güvenliğimi bu kadar düşündüğün için teşekkürler." 
"Sen çocuklarımın annesisin." 

"Hiç unutmuyorum ki." 


"Hey." Sigarayı kaldırma doğru fırlatıp, doğrudan Liska'nın 
gözlerinin içine bakarak, "Sakın onları doğurduğuna pişman 
olduğunu söyleme." 


Liska da ona doğru döndü. "Değilim elbette. Asla." 
"Ama babaları ben olduğum için pişmansın." 


"Neden böyle bir konuşma yapıyoruz?" diye sordu bitkin bir 
halde. "Pişmanlıklardan konuşmak için biraz geç kalmadık mı? 
Evliliğimiz çok uzun zaman önce öldü." 


Speed cebinden anahtarlığını çıkartırken, "Pişmanlık zaman 
israfıdır. Günü yaşa. Belki de son günündür." 


"Ne kadar neşe dolu sözler..." diye söylendi Liska içeri geçerken. 


Tam o anda Speed kolunu yakaladı. Onu öpmeyi 
deneyebileceğini düşünüyordu. Liska bunu adamın gözlerinden, 
bedenindeki gerginlikten hissetmişti. Ama o bunu kesinlikle 
istemiyordu ve Speed'in de kendisinin hissettiklerini anlayabileceğini 
umdu. 


"Dikkatli ol, Nikki," dedi alçak sesle. "Çok cesur bir kadınsın 
sen." 


"Mecburum," dedi. 


Speed bu sözlerdeki hüzünlü ifadeyi hissederek, kadının kolunu 
bıraktı. "Evet. İhtiyacın olduğunda hiçbir zaman yanında olamadım." 


"Hiçbir zaman diyemem," dedi ama adamın yüzüne bakmamak 
için başını kaldırmadı. 


Uzaklaşana kadar da öylece durdu. Sonra dönüp bir süre 
arkasından baktı. Hem de otomobilin kırmızı stop lambaları gözden 
kayboluncaya dek. Sonra, bir kez daha yalnızlığı hissederek, 
otomobilinin bantla tamir etmeye çalıştığı camına baktı. 


Dönüp, içeri girdi. Kapıyı dikkatle kilitleyip, ışığı kapattı. Odasına 
girip, yatağına uzanırken caddeden koyu renk bir otomobil 
geçiyordu... ikinci kez. 


12. 
BÖLÜM 


ANDY FALLON'UN EVİ kapkaranlıktı. Yalnızca kapının önüne 
çekilen sarı polis bandının üzerinde komşu evin sundurmasının ışığı 
belli belirsiz yansıyordu o kadar. 


Kovac mührü söküp, anahtarı kilide soktu. Ne zaman bir suç 
mahalline girse haneye tecavüz ediyormuş gibi bir hisse kapılırdı. 
Zira böylesi bir yere ev sahibinin rızası olmadan, belki onlarca insan 
girer, içeriyi didik didik ederlerdi. Hem de ev sahibinin kişisel 
eşyalarına, mahremiyetine zerre kadar özen göstermeden. Ardından 
da bunlara bakarak ev sahibi hakkında karar verilirdi. Ve tüm bunlar 
o suç mahallinin havasına nüfuz ederdi neredeyse. Ama buna 
rağmen Kovac, eğer mümkünse, her defasında suç mahalline bir kez 
daha gider, odalarda dolaşarak kurbanın ölmeden önce nasıl bir 
yaşam sürdüğünü, nasıl biri olduğunu anlamaya çabalardı. 


Bu kez de küçük ışıklar ve çiçeklerle dekore edilmiş Noel 
Ağacının yerleştirildiği salondan başladı işe. Üzerine çam parfümü 
sıkılmış, güzel bir ağaçtı. Diz çöküp, paketlerin üzerlerindeki isimleri 
inceledi. Hediyelerin çoğu Andy Fallon tarafından Kirk Aaron ve 
Jessica'ya gönderilmek üzere paketlenmişti. Bu isimleri Fallon'un 
telefon defterindekilerle karşılaştırıp, oradan arkadaş çevresiyle ilgili 
bir takını bulgulara erişebilirdi. Hatta aynı şeyi sehpanın üzerindeki 
kutuda bulduğu tebrik kartlarının arkasındaki isimleri araştırarak da 
deneyecekti. 


Ardından televizyon sehpasının kapağını açıp, vide-okasetleri 
incelemeye koyuldu. Miracle on 34th Street. Holiday Inn. Its a 
Wonderful Life - kendini öldürmek isteyen bir adamın hikayesiyle 
başlayıp, insanın midesini bulandıracak kadar alışıldık Hollywood 
tarzı mutlu sonla biten film. Ama filmdeki Clarence adlı melek Andy 
Fallon'u kurtarmayı başaramamıştı. Zaten Kovac deneyimlerinden 
ihtiyacınız olduğunda hiçbir meleğin yardımınıza koşmayacağını 
biliyordu. 


Genellikle her evde olduğu gibi fazla kullanılmıyormuş gibi 
gözüken yemek odasından geçerek üst kata yöneldi. 


Merdivenlerin hemen karşısına denk gelen banyo, her erkeğin 
banyosunda rastlanılacak olağan şeylerle doluydu. Ancak 
askılıklarda bir tek havlu bile yoktu. Büyük bir ihtimalle evdeki tüm 
havlular, kan, saç ve diğer vücut sıvıları analizi yapılarak, DNA 
karşılaştırması yapmak üzere alınmıştı. Eğer Fallon'un ölümünün bir 
cinayet olduğu düşünülseydi görevliler bununla yetinmeyip, lavabo 
ve küvet giderlerini de söküp delil aramış olurlardı. Aslında 
deneyimleri bu tür çabaların doğru dürüst bir sonuç vermediğini 
göstermişti ama yine de savcı dosya ne kadar kalınsa kendini o 
kadar rahat hissederdi. Fakat bu dosya resmi olarak kapandığından 
hiç kimse Andy Fallon'un küvetinde kasık kılı avına çıkmaya 
kalkmamıştı. 


Ecza dolabında kahverengi bir Zoloft şişesiyle bir reçete buldu. 
Antidepresan. Dr. Seriros. Kovac gerekli bilgileri not ettikten sonra 
şişeyi yerine koydu. Dolapta küçük bir şişe de Tylenol vardı. Ama 
Ambien yoktu. 


Yatak odasından yayılan ölüm kokusu henüz etkisi 
kaybetmemişti. Odadaki eşyaların üzerine parmak izlerinin tespit 
edilebilmesi için özel bir toz serpilmişti. Bu toz hâlâ şifoniyerin, 
komodinin üzerindeydi. Ama bu toz dışında odanın bir otel odası 
kadar derli toplu durumda olduğu söylenilebilirdi. Mavi battaniye 


özenle yatağın üzerine çekilmişti. Kovac bir köşesini kaldırdı. Temiz 
çarşaflar. Babasının tam tersine Andy Fallon ne yığınla kirli 
çamaşırını ne de yarısı boş viski şişelerini etrafta bırakan biri değildi 
anlaşılan. Dolabı da derli topluydu. İç çamaşırlarını, çoraplarını 
katlayarak yerleştirmişti. 


Başucu komodinin üzerinde Alaska'nın ıssız bir bölgesine, belalı 
bir yolculuk yapan, genç bir adamın öyküsünü anlatan karton kapaklı 
bir kitap vardı. Büyük bir ihtimalle kitap ikinci bir Zoloft almayı 
gerektirecek kadar sinir bozucu bir şeye benziyordu. Çekmecede bir 
walkman, beş altı meditasyon kaseti, iki ballı - limonlu öksürük pastili 
vardı. Diğer uçtaki masada özenle yerleştirilmiş üzeri işlemeli metal 
bir (kapla, küçük şamdanlar göze çarpıyordu. Masanın 
çekmecesindeyse çeşitli restoran ve barlardan alınmış kibrit 
kutularıyla bir tüp nemlendirici vardı. 


Kovac çekmeceyi kapatıp, etrafına bakınıp, Andy Fallon'u 
düşündü. İyi bir evlat. Titiz. Beladan uzak durup, yükselme arzusunu 
hiçbir zaman kaybetmeyen bir genç. Sırlarını beynindeki sanal bir 
çekmecede saklıyordu anlaşılan. Şifoniyerin üzerinde Mike'ın 
kederle yere fırlattığı fotoğrafın bir kopyası vardı. Andy'nin polis 
kolejinden mezun olduğu gün çekilen fotoğraf. Çerçeve yere 
düşmesin diye iyice ortaya konulmuştu. Andy Kallon'un babasıyla 
arasındaki gerginliğe rağmen hiç aklından çıkarmadığı, her gün 
tazelediği bir anıyı yansıtıyordu fotoğraf. 


Çiselemeye başlayan yağmur gibi, hüzün de yavaş yavaş hızını 
arttırırken Kovac neredeyse tüm gücünün tükenmekte olduğunu 
hissetti. Belki de sırf bu yüzden hiçbir zaman yükselme hırsı 
duymamıştı. Çok fazla bitip, tükenmiş hayat görmüştü. Gerçekleşme 
ihtimali çok düşük ya da hiç beklenmeyen olaylarla yok olup giden 
yaşamlara tanık olmuştu. Nedense hiç kimse bir türlü elindekilerle 
yetinmiyordu. Belki de daha iyisini, ulaşamayacağını umut etmek 
insanın doğasında vardı. 


Derin bir nefes alıp, dışarı yönelmek üzereyken birden durdu. 
Sönmüş bir sigaranın belli belirsiz kokusu gelmişti burnuna. İlk anda 
kokunun üzerindeki elbiselerden geldiğini düşündü. Ardından bir kez 
daha derin bir nefes aldı. Hayır. Orman havası veren oda kokusunun 
yine de tam olarak örtemediği yanık tütün kokusu. Belki çok belirsizdi 
ama böyle bir koku olduğu da kesindi. 


Etrafta kül tablası göremiyordu. Boş veya yarısı dolu sigara 
paketi filan da. Evin başka bir yerinde de burada bir sigara 
tiryakisinin yaşadığına dair bir emare görmemişti. Olay mahalli 
inceleme ekibine de görev başında sigara içme izni verilmezdi. 


Steve Pierce sigara içiyordu. Kovac bir kez daha onunla 
konuşurken adamın omuzlarındaki yükün ağırlığı altında ezildiğini 
düşünüşünü hatırladı. Ardından ceylan gözlü Bayan Daring'i 
düşündü. 


Dikkatini yeniden yatağa yöneltti. Özenle yapılmış bir yatak. 
Temiz çarşaflar. Yatağın üzerine oturulma-mış bile. Bu tuhaf değil 
miydi? Fallon sadece birkaç adım ileride, sırtı yatağa dönük, asılı 
bulunmuştu. Kovac ister seks oyunu olsun, ister intihar, insanın 
boynunu ilmiğe geçirmeden önce düşünmek için yatağına 
oturmasının çok daha mantıklı olduğunu düşünüyordu. 


Fallon'un cesediyle, yatak arasındaki mesafeyi kontrol etti. Bir en 
fazla iki adımlık bir mesafe. Karşısındaki boy aynasına bakıp, 
kaşlarını çattı. Üzgünüm. 


Yazı silinmemişti. Bu kelimeyi yazmak için kullanıldığını tahmin 
edilen kalemi bulmuşlardı. Siyah, Shar-pie marka keçeli kalem 
şifoniyerin üzerindeydi. Kovac kalemin üzerindeki parmak izleri 
konusunda neler yapıldığını bir soruşturayım bakalım, diye düşündü. 


Salı günü, mutfakta, evdeki yabancı izlerle karışmaması için 
Pierce'ın parmak izleri alınmıştı. Standart işlem olarak. Ama bu 
Pierce'ın hiç hoşuna gitmemişti. Yoksa parmak izlerinin yatak 


odasında da bulunacağından mı endişe ediyordu? Ya da 
çekmecedeki nemlendiricinin üzerinde? Karyola başında? Aynada? 
Siyah keçeli kalemin üzerinde? 


İşin doğrusu şöyle bir senaryo hiç de o kadar imkansız değil 
gibiydi: Pierce'la Fallon alışılmadık zevkleri olan bir çiftti. Ama seks 
oyununda bir şeyler ters gitü ve Fallon öldü. Pierce de paniğe 
kapıldı. Ya da adam o kadar da masum değildi. Belki de Fallon 
ondan durumu herkese açıklamasını ve nişanlısından ayrılmasını 
istemişti. Belki de Steve Pierce Daring-Landis çarkında kendine çok 
daha güzel bir gelecek kurabileceği düşün-cesindeydi. Ve Fallon'u 
da bu beklentisine büyük bir engel olarak görüyordu. Hatta sah 
sabahı, her şey olup bittikten sonra son bir kontrol için eve gelmiş, 
ardından da polisi arayıp, şoka girmiş yakın arkadaş pozlarına 
bürünmüştü. 


Yatak odasında son bir kez daha etrafına bakındı, ardından 
merdivenlere yöneldi. Aşağıda mutfağa yöne-lip, dolapları tek tek 
açıp, başka bir ilaç olup olmadığını kontrol etti. Hiçbir şey yoktu. 
Hatta evyenin üzerinde kirli bir bardak dahi yoktu. Bulaşık 
makinesiyse yarıya kadar doluydu. Üç tabak, birkaç gümüş çatal, 
bıçak, bardak ve kahve fincanı. İki şarap kadehi. Mutfak kapısının 
hemen karşısında, koridorun hemen baş tarafındaki müsait köşeye 
bir çamaşır makinesi yerleştirilmişti. Makinenin içindeyse birkaç 
havluyla çarşaftan başka bir şey yoktu. 


Ya Andy Fallon ölmeden önce evi derleyip toparlamak istemişti 
ya da bunu daha sonra başka biri yapmıştı. İkinci olasılığı düşünmek 
Kovac'ın tepeden tırnağa ürpermesine neden oldu. 


Alt katta, merdivenlerin merdivenin hemen yan taralında karşılıklı 
iki yatak odası daha vardı. Odalardan küçük olanı misafir yatak odası 
olarak kullanılıyordu ama orada herhangi bir araştırma yapmaya 
gerek yok gibi duruyordu. Daha genişçe olan odaysa yatak 
odasından çalışma odasına dönüştürülmüştü. Sade bir çalışına 


masası, kitaplık ve cam kapaklı bir dosya dolabı. Kovac masa 
lambasını yakıp, fazla dağıtmadan çekmeceleri karıştırmaya 
koyuldu. 


Çoğu polisin eski dava dosyalarını sakladığını bilirdi. Kendi 
bodrumu da neredeyse ağzına kadar bu tür dosyalarla doluydu. Eğer 
bir Tanrı varsa Andy Fallon da Curtis cinayetiyle ilgili dosyanın bir 
eşini muhafaza ediyor olmalıydı. Eğer onun da bu tür bir alışkanlığı 
varsa İçişleri soruşturmasının önemli ayrıntılarına ulaşma şansı 
olabilecekti. 


İlk çekmece daha ziyade ekstreler, faturalar ve vergi 
makbuzlarıyla doluydu. Ama büyük ödül onu ikinci çekmecede 
bekliyordu. Oldukça düzenli biçimde istiflenmiş, üzerlerine itinayla 
dosya numaralarıyla kurbanların soyadlarının yazılı olduğu dosyaları 
teker teker gözden geçirdi. Ama üzerinde Curtis, Ogden veya 
Springer yazılı herhangi bir dosya yoktu. 


Kovac, Andy Fallon'un sandalyesine geçip, hafif hafif sallanarak 
düşünmeye koyuldu. Eğer Fallon, Curtis soruşturmasını bir takıntı 
haline getirdiyse o zaman mutlaka dosyayı da bir yerlerde saklıyor 
olmalıydı. Dosya dolabı kilitli değildi. Yani biri kolaylıkla dosyayı alıp, 
yok edebilirdi. Birden aklına Ogden geldi. Ama diğer taraftan böylesi 
bir işin onun kabiliyetinin çok ötesinde olduğunu da düşünüyordu. 
Alnıyla beton bir duvarı kırmak belki yetenekleri dahilindeydi ama bir 
türlü onun el becerileri gelişmiş biri olabileceğine ihtimal 
veremiyordu. Ancak bu düşünme yönteminin de Fallon'un ölümüyle 
cesedinin bulunması arasında geçen sürede eve kimin girmiş 
olabileceği sorusuna bir yanıt bulmaya fayda sağlamadığının 
bilincindeydi. Ceset bulununcaya kadar çok zaman geçmişti bu 
yüzden, isteyen rahatlıkla gelip, istediğini almış olabilirdi. 


Gözlerini kapatıp, mümkün olduğunca tüm olasılıkları gözden 
geçirmeye, İçişleri'ndeki orijinal dosyaya ulaşmanın bir yolunu bulup 
bulamayacağını düşünmeye koyuldu. Ancak aklına bir türlü doğru 


dürüst bir şey gelmiyordu. Tüm yollar sevgili Teğmen Savard 
tarafından tıkanmıştı adeta. Onun izni olmadan bir şey yapabilmesi 
mümkün değildi. Ve kadının da yardımcı olmaya hiç niyetinin 
olmadığı apaçıktı. 


Gözlerini kapattığında, Hollywood'un o parlak siyah beyaz film 
döneminin ünlü yıldızı Veronica Lake'i andıran bakışlarla, 
karşısındakini Oo süzen OoTeğmen'i neredeyse ete kemiğe 
bürünmüşcesine net biçimde görebiliyordu. Ve bir şekilde ister 
yapmacık ister gerçek olsun bu görünüşün ardında gizemli bir 
kişiliğin saklı olduğunu biliyordu. Bu yüzden de gizli kapıyı aralayıp, 
kadını neyin bu derece katılaştırdığım öğrenmeye can atıyordu. 


Hiç şansın yok ki, Kovac, diye mırıldandı. Az önceki 
düşüncelerinden dolayı utanmıştı. Sen ve içişleri teğmeni. Evet, tabii, 
kesinlikle işin çok kolay. 


Asla sahip olamayacağı kadını düşünerek zaman kaybederken 
bir an için Andy Fallon'un masasında bir şeylerin eksik olduğu 
hissine kapıldı. Evet. Bilgisayar. Yazıcı kabloları masanın 
üzerindeydi. Yana eğilip bakınca da sehpanın üzerindeki yazıcıyı 
gördü. Kovac çekmeceleri bir kez daha kontrol etti. Bu kez bir kutu 
boş disket buldu. Çekmecelerdeki dosyaları tekrar karıştırdı ve her 
bir dosyanın arkasında bir de disket olduğunu tespit etti. Bunun 
üzerine kitaplığa yürüyüp, raflara bir kez daha baktı. Yazıcı, hoparlör, 
fax ve IBM marka dizüstü bilgisayarın kullanım kılavuzları yan 
yanaydı. 


"İyi de bilgisayar nerede?" diye sordu Kovac yüksek sesle. 


Nerede olabileceğini düşünürken, evin başka bir bölümünden 
gelen, keskin bir elektronik sesle irkildi. Elektronik sinyal sesine 
zemindeki gıcırtı eşlik etmişti şimdi de. Hemen lambayı söndürürken, 
eli otomatik olarak belindeki Glock marka beylik tabancasına gitti. 
Kapıyı açıp, gözlerinin karanlığa alışmasını bekledikten sonra, hızla 
koridora yöneldi. 


Alışık olduğu üzere bir odadaki araştırmasını bitirdikten sonra 
çıkarken ışığı kapatmıştı. Neticede komşuların dikkatini çekmek 
istememişti. Şimdi evdeki tek ışık, ön kapının üst cam panelinden 
içeri süzülen sokak lambasınınkiydi. Ama bu yine de içeri giren kişiyi 
siluet halinde de olsa görmesine olanak tanımıştı. 


Kovac, tabancasını doğrultup, bir elini de elektirik düğmesine 
uzatarak bekledi. Nefesini tutmuş, her an tetiği çekmek zorunda 
kalabileceği düşüncesiyle kasılmıştı. 


Kapının önündeki karaltı elini yüzüne doğru götürdü. 
Kovac şimdi daha bir gerilmişti. 

"Evet, benim," dedi bir erkek sesi. "Evdeyim. Ben..." 
"Kıpırdama! Polis!" diye bağırdı Kovac ışığı açarken. 


Adam korku ve panik içinde, çığlık atarak gerilerken, korkuyla 
büyüyen gözleriyle ne olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. Bu sırada 
bir yandan da elini sanki üzerine kurşun yağıyormuş gibi sallayıp 
duruyordu. Elindeki cep telefonundan belli belirsiz bir ses yükseldi. 


"Hayır, sorun yok Yüzbaşı Wyatt," dedi diğer elini yavaşça 
indirirken. Cep telefonunuysa hâlâ kulağına yapışık tutuyordu. 
"Sadece görevini yapmaya çalışan bir polis." 


Kovac bir hayli sinirlenmişti ve bunu belli etmek için de silahını 
indirmeden öce uzun uzun adamı süzdü. Karşısındakinin yüzünü 
partiden hatırlıyordu. Siyah saçlı, Ace Wyatt'ın kıçının dibinden 
ayrılmayan Bay Yakışıklı. 


"Kapat telefonu," diye emretti Kovac sertçe. 
Yakışıklı ona şaşkın bir ifadeyle bakarak, "Ama telefondaki..." 


"Kapat şu lanet olası telefonu, Yakışıklı. Burası sadece polise 
açık bir suç mahalli. Ne işin var burada?" 


Wyattın adamı telefonu kapatıp, oldukça pahalı olduğu ilk 
bakışta anlaşılan, şık paltosunun iç cebine yerleştirdi. "Yüzbaşı Wyatt 
onunla burada buluşmamı istedi. Mutlaka bir bildiği olacağını siz de 
tahmin edersiniz..." 


"Peki, ucuz kurtulduğunun farkında mısın, Yakışıklı?" diye 
sözünü kesti Kovac, elindeki silahı bırakmadan. "Şu şirin kafanı 
patlatabilirdim. Sen kapı zili diye bir şey duymadın mı?" 


"Neden bir ölünün evine girerken kapıyı çalayım ki?" 
"Daha önemlisi neden buraya gelesin ki olmalı bence?" 


"Yüzbaşı Wyatt, Mike Fallon'la birlikte şu anda yolda. Bay Fallon 
oğluna cenazede giydirilecek elbiseyi seçmek zorunda çünkü" diye 
açıkladı saygısız bir ses tonuyla. "Ben Yüzbaşı Wyatt için 
çalışıyorum. Bu arada bana Yakışıklı diye hitap etmekten 
sıkıldıysanız diye söyleyeyim adım Gavin Gaines." 


Adam sırıtışıyla daha bir ukala gözüküyor, diye düşündü Kovac. 
Böyle zengin okullarında eğitim görmüş, ukala tavırlı insanlar en çok 
nefret ettiği gruptakiler arasındaydı. 


"Artık kıpırdayabilirim, değil mi?" diye sordu Gaines kollarını 
indirirken. Dışarıdan bir otomobilin kapanan kapsısının sesi işitildi. 


"Ukalalığa gerek yok," dedi Kovac, Glock marka tabancasını 
kılıfına yerleştirirken. "Aslında çok çaba harcamadan da yeterince 
ukala gözüküyorsun ya, neyse. Kaptan Amerika'nın yanındaki 
görevin nedir?" 


"Yardımcısı, halkla ilişkiler ve medya danışmanıyım. Yani neye 
ihtiyacı varsa." 


Bunun tercümesi aslında; dalkavuğu, yalakası, çanak yalayıcısı 
olarak da yapılabilirdi. 

"Bay Fallon'u eve getirmek için sana ihtiyaç duyuyor, öyle mi?" 
diye sordu gidip evin kapısını açarak. "Biraz saçma değil mi?" 


Gaines kusursuz dilerini gösterip sırıtarak. "Dediğim gibi. Ne 
zaman, neye ihtiyacı varsa beni çağırır. Ben de ona hizmet etmekten 
büyük mutluluk duyarım." 


Adeta canlı cenazeye dönmüş haldeki Mike Fallon'u görünce 
tartışmayı kestiler. Kovac sarhoş olduğu o geceden bile daha kötü 
halde, diye düşündü. Keder ve çaresizlik adamın tüm gücünü 
emmişti adeta. Tekerlekli sandalyeyi ağır ağır iten Ace Wyatt, "Sam, 
az daha sağ kolumu vuruyormuşsun," diye espri yaptı. Bay Arkadaş 
Canlısı. 


"Eğer ona sahip olduğu beyin hücreleri için de ödeme 
yapıyorsan verdiklerinin bir kısmını geri istemelisin," dedi Kovac. 
"Aklıselim davranma konusunda kesinlikle sınıfta kalır." 


"Neden böyle konuşuyorsun ki? Gavin burada birinin olduğunu 
nereden bilsin? Burası artık suç mahalli sayılmıyor. Asıl senin ne işin 
var burada?" 


"Sıradan bir inceleme," dedi Kovac. "Gözden kaçan bir şeyler 
var mı diye bakıyordum." 


"Andy'nin ölümünün kaza olduğuna karar verildi. Bunu sen de 
gayet iyi biliyorsun," dedi Wyatt tekerlekli sandalyesinde iyice bitkin 
biçimde oturan Mike Fallon'a bakarak. Gaines odanın diğer köşesine 
doğru gidip, Noel ağacının hemen yanına geçerek, ellerini önünde 
kavuşturdu. Bulunduğu noktadan tüm odayı gayet iyi görebiliyordu. 
Yüzünde de Gizli servis ajanlarını canlandıran aktörleri çok iyi 
gözlemlemiş olduğunu düşündürtecek bir ifade vardı. 


"Duydum," dedi Kovac. "Sanırım raporun bu denli çabuk 
hazırlanması da senin sayende oldu, değil mi Ace?" 


Wyatt, Kovac'ın ses tonundaki alaycı ifadeyi sezinleyememişti. 
"Mike'ı daha fazla üzmenin ne gereği var? Bunun bir intihar 
olduğunun açıklanmasının kime ne faydası olurdu ki?" 


"Sigorta şirketine faydası olurdu. Ama onların da canı 
cehenneme." 


"Mike teşkilata her şeyini verdi," dedi Wyatt. "Bacaklarını. 
Oğlunu. Şimdi teşkilatta en azından bundan sonraki günlerini huzur 
içinde geçirmesi için bir şey yapma fırsatı bulmuş oluyor." 


"Sen de bu yüzden elinden geleni yaptın." 


"Emekliye ayrılmadan önce son bir faydam dokunsun istedim." 
Artık iyice ünlenmiş o gülümsemeyi yüzünden eksik etmeden 
konuşuyordu. Ancak yüzünün Hanlığı yetersiz ışıkta bile belirgindi. 
Gözaltlarındaki çizgiler de iki gece öncekinden daha bir derindi. 
Makyajsız böyle oluyordu demek ki. 


Son bir fayda. Doğru, diye düşündü Kovac. Özellikle de Ace 
Wyatt'ı şimdi bulunduğu konuma getiren olaylar zincirinin Mike 
Fallon'un vurulmasıyla başladığı düşünülürse. 


"Oğlum nerede?" diye bağırdı Mike birden. 
Wyatt gözlerini kaçırdı. 


Kovac sandalyenin yanında diz çöküp, "Gitti Mikey," dedi. 
"Hatırlamıyor musun? Sana anlatmıştım." 


Fallon boş gözlerle bakıyordu. Ama biliyordu. Oğlunun gittiğini, 
bunu kabul etmek zorunda olduğunu, tahammül etmeyi, katlanmayı 
öğrenmesi gerektiğini biliyordu. Ama yine de hiç olmazsa bir 
süreliğine olup bitenin farkında değilmiş gibi... Yaşlı bir adamın en 
azından buna hakkı vardı. 


"İsterseniz seçilecek elbise konusunda size yardım edebilirim 
Yüzbaşı," dedi Gaines yaklaşarak. 


"Bunu ister misin Mike?" diye sordu Kovac. "Oğlunun cenazede 
giyeceği giysiyi bir yabancının seçmesini ister misin?" 


"Öbür dünyada çok acı çekecek," diye mırıldandı Fallon acıyla. 
"Kendi canına kıydı. En büyük günahı işledi." 


"Bunu bilemezsin, Mikey. Adli tıbbın söylediği gibi bir kaza da 
olabilir." 


Fallon ona dönüp, birkaç saniye baktı. "Biliyorum. Onun nasıl biri 
olduğunu biliyorum. Ne yaptığını da." 


Gözleri dolmuş, titriyordu. "Onu affedemem, Sam," diye fısıldadı 
Kovac'ın koluna girerek. "Tanrı yardımcım olsun. Onu affedemem. 
Ondan; tüm yaptıklarından öylesine tiksiniyorum ki!" 


"Böyle konuşma, Mike," dedi Wyatt. "Bunları üzüntüden 
söylüyorsun." 


"Bırak istediğini söylesin," dedi Kovac kısaca. "O gerçekte ne 
demek istediğini gayet iyi bilecek durumda." 


"Neden benim sözümü dinlemedi?" diye mırıldandı. Sanki kendi 
kendine veya inandığı, cennetin kapılarını gaylere ve canlarına 
kıyanlara sonsuza dek kapatan Tanrısı'yla konuşuyordu. "Neden?" 


Kovac yaşlı adamın başını okşadı. Bir polisin diğer polisi 
sembolik olarak kutsamasıydı belki de bu dokunuş. "Hadi Mikey. 
Gidip şu işi bitirelim." 

Kovac'la Gaines, Mike Fallon'u sandalyeden alıp, kucaklarında 
üst kata çıkartırlarken Wyatt geride kalıp, onları izlemeyi tercih etti. 
Yaşlı adamı yatağa, üzeri yazılı aynayı göremeyeceği biçimde 
oturttular. Ama koku için yapabilecekleri bir şey yoktu. Ve bunun 
neyin kokusu olduğunu her polis gayet iyi bilirdi. 


Mike Fallon başını öne eğip, sessizce ağlarken bir yandan da 
oğlunu yetiştirirken nerede hata yaptığını düşünüyordu. Gaines 
pencereye yaklaşıp, dışarıya baktı. Wyatt'sa yatağın ayakucunda 
durup, kaşlarını çatarak aynaya bakıyordu. 


Kovac dolabı açıp, Andy Fallon'un takım elbiselerini bir bir dışarı 
çıkartırken bir yandan da acaba zamanı geldiğinde benim 
elbiselerimi kim seçecek, diye düşünmeden edemiyordu. 


"Bunlardan birine ne dersin Mike?" diye sordu bir elinde lacivert 
diğerinde gri bir takım elbise tutarak. 


Fallon yanıt vermedi. Şifoniyerin oüÜzerindeki fotoğrafa 
bakakalmıştı. - Andy'nin mezuniyeünde Oo çekilen Oo fotoğrafa. 
Dondurulmuş, gurur ve mutluluk anı. 


"İnsan çocuklarından uzun yaşamamalı," dedi kederle. "Kalbi 
onlar tarafından kırılmadan bu dünyadan çekip gitmeli.” 
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İNSAN ÇOCUKLARINDAN UZUN yaşamamalı. 
Kesinlikle yaşamamalı. 
Bu günleri görmemeli. 


Tüm olanlar sanki aradan yirmi yıldan fazla bir süre geçmemiş 
gibi net biçimde gözlerinin önünde canlanıyordu. O sessiz gece. 
Ayakkabılarının gıcırtısı. Kendi nefesinin sesi. 


Ev devasa görünüyordu. Bu da adrenalinin hilelerinden biri olsa 
gerek. Arka kapı aralıktı. 


Mutfakta. Beyaz floresan ışığı yüksek voltajlı elektrik telleri gibi 
vızıldadı. Evin geri kalanı karanlıktı. İçerisi sadece pencerelerden 
sızan ay ışığıyla aydınlanıyordu, insana sağır Olduğunu 
düşündürtecek sessizlik. Adeta ağır çekimde geçen saniyeler. 


Sporculara has çeviklikle harekete geçti. (Yirmi yıldan beri hiçbir 
şeyle mutlu olmadığını, hiçbir şeyden keyif almadığını bilse de şu an 
içi kıpır kıpırdı. Tüm bedenindeki gerginliği, bacaklarındaki, 
kaslarındaki, silahın kabzasına dokunan sol elindeki titreşimle 
yüreğindeki kıpırtı giderek artıyordu.) 


Her şey birden başladı. Tam olarak hatırlayamadığı şeyleri 
görmek şaşırtıcıydı. Ölüm, göz açıp kapayıncaya kadar çabuk gelen 


ölüm. Patlamanın sesi o kadar yüksekti ki. Kendini refleksle geri 
çekmesine karşın yine de darbenin etkisiyle devrilmişti. 


Memur vuruldu. 

Kör. Sağır. Boşlukta yüzer gibi. 

Olanlara inanamadan. Panik içinde. Sonra pes edip, teslim olma. 
Öldüm. 

Orada kalmış olmayı yeğlerdi. 


Karanlıkta, kendi soluk alış verişini dinleyip aslında ne kadar 
zayıf, kırılgan olduğunu hissediyordu. İlk kez bir ölümlü olduğunu 
düşünmüştü. O günden beri kendi kendine belki milyonuncu kez 
neden geberip gitmedim diye sormuştu. Bunu o kadar çok isterdi ki. 
Ama bu konuda hiçbir şey yapmamıştı elbette O cesareti 
bulamamıştı. Tam aksine yaşamayı sürdürmüş, kendini kederli, içki 
ve uyuşturucuyla dolu bir hayatın kollarına bırakmıştı. Hiçbir zaman 
ayılmak istemiyordu. Çünkü iblislerin karşısına çıkma gücünü 
kendinde bulamıyordu. 


Ama şimdi iblis tam karşısındaydı. Uyuşturucunun körleştirdiği 
algılarına karşın yine de net biçimde seçebiliyor, gelenin ne 
olduğunun ayırtına varabiliyordu. Gelen gerçeğin ta kendisiydi. 
Gelen Ölüm Meleği'ydi. 


Melek onunla sakin ve sessizce konuştu. Ağzının oynadığını 
görüyor ama sesi sanki kulaklarıyla değil beyniyle duyuyormuş gibi 
hissediyordu. 


Ölme zamanı, Mike. İnsan çocuklarından uzun yaşamamalı. 


Emektar tabancasına baktı. Bedenine saplanan kurşun önce 38 
kalibrelik tabancasının kabzasında derin bir oyuk açmıştı. O gece 
katilini bu tabancayla öldürdüklerini söylemişlerdi. O gece. 
Kariyerinin son gecesi. 


Belli belirsiz de olsa bir korku çığlığı duyuyor, bunun büyük bir 
ihtimalle (kendi (o bedeninin oçığlığı (oolduğunu (düşünüyordu. 
Sandalyesinin tekerleklerine yapışan elleri adeta kaçmak istercesine 
çırpınıyordu. Bedeni beyninin kabul ettiğine direnç gösteriyordu. 
Garip. 


Andy de böyle korkunun boğazında düğümlendiğini hissetmiş 
midir, diye düşündü. Tanrım, tüm bedeni karmakarışık duygularla 
kıvranıyordu. Utanç, öfke, suçluluk, nefret ve de sevgi. 


"Onu severdim," dedi zorlukla. Tükürüğü dudağının kenarından 
çenesine doğru süzülüyordu. "Onu severdim ama ondan nefret ettim. 
Bu onun suçu. Tamamen onun." 


Bunları söylemek bir bıçağı kendi yüreğine defalarca saplamaya 
benziyordu. Buna rağmen kendini bir türlü aynı şeyleri yinelemekten, 
düşünmekten, Andy'den de kendinden de nefret etmekten 
alıkoyamıyordu. Bir insan öz evladından nasıl nefret edebilir? Bir kez 
daha çığlık attı. Ama bu kez tıpkı bir siren gibi giderek artan sonra 
azalan ardından da tekrar artan acının, kederin çı'ğlığı çok daha 
kahrediciydi. Zira onu yalnızca iblis duyuyordu. Dünyada tek 
başınaydı. Gecenin ortasında yalnız ve çaresiz. Sadece o ve de iblis 
vardı. Ölüm Meleği. 


insan çocuklarından uzun yaşamamalı. Kalbi onlar tarafından 
kırılmadan bu dünyadan çekip gitmeli. O senin için her şeyi yaptı ve 
sen onu öldürdün. 


"Hayır. Hayır," dedi gözyaşları içinde. Panik ve ıstırap duygusu 
adeta tümör gibi boğazına baskı yapıyor, yutkunmasına mani 
oluyordu. "Beni dinlemedi. Ona anlattım. Onunla konuşmaya 
çalıştım... Tanrı cezasını verdi işte," diye ağladı. "Lanet olası top." 


Acı dolu gözyaşları yanaklarından süzülürken kollarını 
karşısındaki iblise tıpkı yırtıcı bir hayvanın avına saldırırken yaptığı 
gibi sallıyordu. 


Onu öldürdün. 

"Bunu nasıl yapabildim?" diye bağırdı. "Benim güzel oğlum!" 
Bundan kurtulmak istemez misin, Mike? Acıya son ver. 
Acıya son ver... 


Ses cazip ve baştan çıkartıcıydı. Korku sanki boğazından fırlayıp 
dışarı çıkacakmış gibi çılgınca bir çığlık daha attı. 


Acıya son ver. 

Bu senin günahın! 

Kefaretini de sen ödemelisin. 

Hadi Mike. Yap şunu. 

Bitir. 

Silahın buz gibi namlusu yanağını öpüyordu. Gözyaşları siyah 
çeliği ıslattı. 

Acıya son ver. 

Bunca yıldan sonra. 

Yap şunu. 

Ağlayarak ağzını açtı ve gözlerini kapattı. 


Işık kör edici, çıkan sesse kulak zarını patlatacak kadar 
şiddetliydi. 


Yapılması gereken yapılmıştı. 

Duman dönerek yükseliyordu. 

Zaman geçiyor. Bir saniye. İki. Ölüme hürmeten. 
Sonra bir parıltı daha ve motor sesi. 


Ölüm Meleği fotoğrafı cebine attı. Ardından da çekip gitti. 
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HUZURSUZ, SÜREKLİ SİNİR bozucu rüyalar gördüğü 
uykusundan uyandı ve onu gördü. Adam yatağın yanında durmuş, 
arkasındaki banyonun yarı aralık kapısından gelen ışıkla siluet 
halinde de olsa gözüküyordu. Devasa bir yüz ve dağ gibi omuzlar. 


Panik bir anda tüm benliğini sardı. Sanki göğüs kafesine bir 
bomba düşmüş, yüreği oradan kaçmaya çalışıyor gibi çarpıyordu. 
Korkudan soluk alamaz hale gelmişti. Sanki bedenine şarapnel 
parçaları isabet etmiş gibi, kıpırdayamıyordu. Kol ve bacak kasları 
yaşadığı şokun etkisiyle adeta felç geçirmişti. 


Koş! 


Yorganı üzerinden atmaya çalışırken adam elindeki bir şeyi ona 
doğru fırlattı. Sanki ağır çekimdeymiş gibi üzerine doğru gelen kalın, 
kıvrılmış bir yılanı çok net biçimde gördü. Hatta rengini bile 
seçebilmişti. Yılanın altı bembeyazdık. Sırtıysa kahverengi ve siyah 
pullarla doluydu. 


Kendini korumak için kollarını kaldırıp, öne atıldı. O kısacık 
saniyede beyni olup biteni tam olarak idrak edemediğinden böyle 
yapmıştı. Bir anda her taraf zifiri karanlığa büründü. Hiçbir şey 
göremiyor, hissedemiyordu. Ayakları sanki ona ait değilmiş gibiydi. 
Ama buna rağmen fırlayıp, koşabildiği kadar hızla koşmaya çalıştı. 


O anda sağ yanağına ve gözüne bir şey sertçe çarptı. Adeta bir 
çekiç kadar güçlü bir şey. Boynu geriye savrulurken acı dolu bir çığlık 
attı. Ardından tüm hareket sona erdiğinde yanağına vuran şeyin 
odanın zemini olduğunu fark etti. 


Aman Tanrım. Boynum kırıldı. 
Adam hâlâ odada. 
Hareket edemiyorum. 


Bilincin ıslak eliyle tutmaya çalıştığı bir sabun gibi kayıp gittiğini 
hissediyordu. Tüm gücünü toplayarak, beynini çalışmaya zorlamaya 
uğraştı. 


Eğer bacaklarını oynatabiliyorsa... Evet. 
Eğer kollarını oynatabiliyorsa... Evet. 


Kollarını iki yana açıp, gücünü toplayarak yavaşça doğrulmaya 
koyuldu. Başının bir bowling topu kadar ağır, boynununsa kürdan 
kadar ince olduğunu hissediyordu. Dizleri ve dirseklerinden güç 
alıyordu ama acı her hareketinde dayanılmaz noktaya çıkıyordu. 
Bilinci sanki bir açılıyor bir kapanıyor gibiydi. Parlak ışıklar sonra 
karanlık. Işıklar, karanlık. 


Bu gerçek değil. 

Böyle bir şey olmuyor. 

Ama bu bir rüya da olamazdı. Daha çok halüsinasyo-na 
benziyordu. Uyanıktı ama bilinci açık değildi. Uzmanların karabasan 


dedikleri şey bu olmalı. Aslında o da karabasanlar konusunda uzman 
sayılırdı. Ama yıllar vardı ki... 


Şimdi umutsuzluğun aşina olduğu etkisi tüm benliğini sarmaya 
başlamıştı. Ağlamak istiyor ama bunu bir türlü beceremiyordu. 
Savunma mekanizmasının neden olduğu uyuşukluk duygusu etkisini 


göstermeye başlıyordu. Ama şu an için bu duyguya teslim olmaya 
hiç niyeti yoktu. Kendini toplayıp, bir kez daha doğrulmaya çalıştı. 


Bir eli zonklayan başında, zorlukla da olsa komodinin üzerindeki 
lambaya ulaşmayı başardı. Odada kimse yoktu. Işık duvarın o 
rahatlatıcı beyazlığında yansırken yatağa baktı. Boş, az önceki 
paniğin etkisiyle altüst olmuş yatağa. Hızlı hareketlerle yorganı, 
çarşafı aşağı atarken kolu komodinin üzerindeki su bardağına çarptı. 
Beyaz kilim bardaktan dökülen suyla lekelenirken, bardakla birlikte 
yere düşen çalar saatin üzerinde 4:39 rakamları yanıp sönüyordu. 


Ağrıyan başını ovuşturmayı sürdürerek yatağı daha bir dikkatle 
inceledi. Görünürde yılan filan yoktu. Zaten beyninin mantıklı tarafı 
hiçbir zaman bir yılan olabileceğine inanmamıştı ama yine de etrafa 
bakınmaktan kendini alamıyordu. Bir yanıyla silindir biçimindeki bir 
karaltının birden dolabın altından fırlayacağını düşünüp duruyordu. 


Soluk alış verişinin düzene girmesi için yıllardan beri alışık 
olduğu egzersiz metodunu kullandı. Ancak başı adeta çatlıyordu. 
Boynuna bıçak saplanıyormuş gibi hissediyordu. Kusmak üzere 
olduğunu da fark etti. Şimdi yavaş yavaş tüm bunlara başına aldığı 
darbenin neden olduğunu fark etmeye başlamıştı. Yani artık nasıl bir 
darbe aldığıyla ilgilenmenin zamanı gelmişti. 


Amanda Savard banyo aynasında yansıyan görüntüsüne uzun 
uzun baktı. Narin, şık ve kadınsı. Güvenliğini ve sahip olduklarını 
muhafaza edebilmek için yarattığı imajıydı bu. İmajıyla herkesi 
etkilemeyi de başarmıştı ama şimdi beş rauntluk bir boks maçından 
çıkmış gibi gözüküyordu. Sağ gözünün çevresi düşmenin etki-siyle 
şişmiş, üzerinde kayarken kırmızı kilime sürtülen yunağının da derisi 
soyulmuştu. Az önce yaşadıklarının etkisiyle bembeyaz olmuş 
yüzünde sanki kan olan tek yer de orasıydı. İki parmağını yavaşça 
yanağının üzerinde gezdirip, kırılan bir kemiği olup olmadığını kontrol 
etmeye çalışırken duyduğu acıyla inledi. 


Bunu nasıl izah edecekti? Peki ya nasıl saklayacak-l,ı? 
Anlattırsa kim inanırdı? 


Dolaptan bir parça pamuk alıp, muslukta ıslattı. Ardından acıya 
tahammül edebilmek için azami gayret gösterip, yaranın etrafını 
temizlemeye koyuldu. Ardından üç Tylenol alıp, yatak odasına 
döndü. Tutuk hareketlerle ter içindeki geceliğini çıkartıp, üzerine 
birkaç beden büyük bir tişört geçirip, taytını giydi. 


Ev sessizdi. Yatak odası kapısındaki güvenlik sisteminin 
paneline göre de her şey normaldi. Yine de her gece yatmadan önce 
yaptığı gibi, tüm kapıları teker teker kontrol etti. Ama hâlâ tehlikede 
olduğu hissi yatış-mamıştı. Deneyimlerinden sakinleşebilmenin tek 
çaresinin kalkıp evde dolaşarak, içeride biri olmadığına kesinlikle 
kanaat getirmek olduğunu biliyordu. 


Komodin çekmecesinden tabancasını alıp, doksan yaşındaki bir 
kadın gibi ağır ağır hareket ederek koridora yöneldi. Her odanın 
ışığını teker teker açıp, içeri baktı. Sonra da tüm pencerelerin kapalı 
olup olmadığına. Ancak ışıkları söndürmemeye karar verdi. Aydınlık 
iyi bir şeydi. Işık tüm hayaletleri gölgelerine geri yollardı. Aslında bu 
hayaletlerle o kadar uzun zamandan beri uğraşıyordu ki onlardan 
hâlâ korkması aslında oldukça şaşırtıcıydı. Neticede onlara ailesi 
kadar aşinaydı ve onlardan en az aile üyelerinden ettiği kadar nefret 
ediyordu. 


Çalışma odasına geçip, kitaplıktaki müzik setini açtı. Kenny 
Loggins'in yumuşak, tatilden, evinden bahseden parçası odayı 
doldurdu. Ama bu şarkı kendini daha bir yalnız, mutsuz, hüzünlü ve 
de boşluktaymış gibi hissetmesine neden oldu ama yine de müziği 
kapatmadı. 


Evin arkasındaki bu küçük odayı seviyordu. Bu derli toplu, arka 
bahçeye bakan odada kendini huzurlu hissediyordu. Plymouth'ta 
Medicine Gölü'yle, orman arasında kalan bir banliyöde yaşıyordu. 
Burası o kadar sakin bir bölgeydi ki etrafta koşuşup duran bir geyiğe 


rasilamak hiç de şaşırtıcı bir şey değildi. Tabii bu gece, evin tüm 
ışıkları yanarken ortaya çıkacak kadar cesur olamazlardı. Önceki 
gecelerden birinde üç fotoğraf çekmeyi başarmıştı bile. Şimdi 
çalışma odasının duvarını bu fotoğraflar süslüyordu. Bunlardan 
birinde pencere camında adeta bir hayalet gibi yansıyan kendi 
görüntüsünün arkasında ona şaşkınlıkla bakan bir çift gözü 
yakalamayı başarmıştı. 


Kendini dış dünyaya sergilemek için fazla gergin olduğundan 
gidip, perdeyi çekti. Şu an sadece güvede olduğunu hissetmeye 
ihtiyacı vardı. İşin yoğun temposu bitince kendini attığı yatak odasını 
hep bir sığınak gibi görmüştü. Aynı şekilde yaşamındaki gölgelerden 
kaçmak zorunda olduğu anlarda sığındığı çalışma odası da öyleydi. 


Bu geceyse hiçbir şeyden kaçmayacaktı. 


Çalışma masasının üzeri derli topluydu. Raflar, çekmeceler 
oldukça düzenli biçimde yerleştirilmişti. Tüm faturalar, ataçlar, 
klasörler, kalemler yerli yerlerindey-di. Masanın üzerinde bir tek 
fotoğraf bile yoktu. Sadece aralarında eski bir rozetin de olduğu 
geçmişe ait birkaç küçük şey özenle sıralanmıştı. Bu rozet de ona 
sürekli neden polis olduğunu hatırlatarak önemli bir işlev görmeye 
devam ediyordu. Aslında her gün durup durup bu rozete baktığı filan 
yoktu ama şimdi eline alıp, uzun uzun bakıp, düşüncelere daldı. 
Midesinin yandığını hissediyordu. 


Masanın derli toplu konumunu bir tek oraya ait değilmiş gibi 
duran, çoğu insanın spor sayfalarına geçmek için es geçtiği 
sayfalarından biri açık Minneapolis Star Tribune gazetesi vardı. Onu 
ilgilendirense bu sayfanın en altında, köşede küçük bir haberdi. 
KAZA OLDUĞUNA KARAR VERİLDİ. Haberde bir tek fotoğraf bile 
kullanılmamıştı. 


Aslında bu utanç verici bir şey, diye düşündü. Çok yakışıklıydı. 
Ama akan haberler arasında gazete ona ancak birkaç satır 


ayırabilmişti. Şöyle bir bakılıp, geçilecek bir haber olarak. Kısa 
zamanda da bayatlayacak, dünkü haber haline gelecekti. 


"Ben seni unutmayacağım, Andy," diye fısıldadı. 
Nasıl unutabilirim ki? Seni ben öldürdüm. 


Elindeki rozeti, kenarı parmaklarına batacak kadar sıkıyordu. 


AMANDA SAVARD, HÜKÜMET konağına geldiğinde güneş 
henüz doğmamıştı. Bu yüzden de caddeye bakan kısımdaki ofislerin 
çoğunun ışıkları açıktı. Bu saatte binada yine de fazla kimse 
olmazdı. Bu da ona ofisine kimseye gözükmeden girebilme fırsatı 
verecekti. En azından yüzündeki yara iyileşene kadar mümkün 
olduğunca göz önünde olmayacaktı. 


Bu kadar erken saatte gelmesine rağmen yine de birileriyle 
karşılaşabileceği ihtimalini de göz ardı etmediğinden yüzündeki 
hasarı gizleyebilecek, geniş çerçeveli güneş gözlüğünü takmıştı. 
Boynuna sarıp, dramatik biçimde omuzlarına kadar sarkıttığı siyah, 
kadife atkısıyla da kamuflajını tamamlamıştı. Tabii dramatik filan 
gözükmek derdinde değildi. Onun gayesi yaralarının görülmesine 
engel olmaktı. 


Çizmelerinin Oo sesleri (oboş koridorun eski Zemininde 
yankılanıyordu. 126 Numaralı oda gözüne her zamankinden uzakta 
gibi geliyor her an biriyle karşılaşabileceğini odüşünerek 
heyecanlanıyordu. Elİdivenlerinin içindeki elleri terliyor, anahtarlarını 
gereğinden sıkı tutuyordu. Gördüğü rüyanın neden olduğu adrenalin 
de tam manasıyla etkisini kaybetmemiş, azaltmış ama yerinde 
müthiş bir gerginlik ve bitkinlik duygusu bırakmıştı. Başı dönüyor, 


bacaklarını her zamankinden güçsüz hissediyordu. Üstüne üstlük 
boynunu sağa çeviremiyor, midesi bulanıyordu. 


Anahtarı kilide sokup, oda kapısını açarken birden tüylerinin 
diken diken olduğunu hissetti. Ancak koridor bomboştu. En azından 
görebildiği kısmı. İçişleri'nin bekleme ofisinden ışıkları yakmadan, 
hızlı adımlarla geçip, masa lambasını açık bıraktığı ofisine yöneldi. 


Güvenli. En az bir iki saat için. Atkı ve montunu kapının 
arkasındaki askıya asıp, masasına geçti. Gözlüğünü çıkartıp, el 
çantasındaki aynada yüzünü bir kez daha kontrol etti. Adeta evden 
buraya gelinceye dek bir mucize olmasını, yüzünün bir anda eski 
haline dönmesini bekliyor gibiydi. 


Sağ gözünün altındaki kızarıklık hâlâ ilk andaki kadar yoğundu 
ve sürdüğü antibiyotik jel yüzünden de pırıl pırıl parlıyordu. Orayı 
makyajla kapatmanın da üzerine bir bandaj sarmanın da ihtimali 
yoktu. Göz çevresi de şişmiş, morla siyah arası bir renge 
bürünmüştü. 


"Feci şişmiş." 


Savard sesi duyunca birden irkildi. Arkasını dönmek istedi ama 
artık çok geç olduğunu anlamıştı. Utançla kızardığını hissediyordu. 
Gözlüğünü kapıp, hızla taktı. 


Kovac içeride Raymond Chandler romanlarından fırlamış bir 
karakteri andırıyordu. Elleri yakaları kalkık pardösüsünün cebindeydi. 
Başında da alnına kadar çektiği eski bir fötr şapka vardı. 

"Sanırım yüzün gözün şişmesi İçişleri için sıradan olaylardan 
biri." 

"Beni görmek istiyorsanız randevu almanız gerekir, Çavuş," dedi 
başarabildiği en sert tavrı takınmaya çalışarak. 


"Ama sizi gördüm zaten." 


Adamın bu sözleri söyleyiş tarzı nedense kendisini daha bir 
savunmasız hissetmesine neden oldu. Sanki gece olanlardan sonra 
yüzünde meydana gelen hasardan çok daha derinlerdeki gizli ve 
önemli şeyleri de görebiliyor gibi gelmişti. 


"Doktora gittiniz mi?" diye sordu yaklaşırken. Şapkayı çıkartıp 
Teğmen'in masasına koyup, eliyle kısa saçlarını düzeltti. Ardından 
gözlerini kısıp, kadının kendi kendine verdiği zararı daha bir dikkatle 
inceledi. "Çok kötü gözüküyor." 


"Ben iyiyim," dedi aradaki masayı tampon gibi kullanarak. El 
çantasını çekmeceye koyma bahanesiyle uzaklaştı. Baş dönmesi 
halen etkisini kaybetmediğinden dengesini sağlamak için bir eliyle 
sürekli masaya tutunuyordu. 


"Doğru. Asıl diğer adamı görmeliyim, değil mi?" dedi Kovac. 
"Başka bir adam yok. Düştüm ben." 

"Nereden? Üçüncü kattan mı?" 

"SİZİ ilgilendirmez." 

"Eğer bunu size biri yaptıysa ilgilendirir." 


Koruyup, kollamak için maaş alıyoruz derdi şu meşhur söz. Yani 
kişisel bir şey değildi. Yani kadının yardım isteyip istememesinin bir 
önemi yoktu. 


"Size söyledim. Düştüm." 


Kovac ona inanmıyordu. Savarda da bunun farkındaydı. 
Neticede adam bir polisti hem de iyilerinden. Sa-vard biraz zaman 
harcayıp adam hakkında bilgi toplamıştı. Sam Kovac yıllarca yalanlar 
dinleyerek bu konuda ustalaşmış biriydi. Aslında Savard tam olarak 
yalan söylemediğinin de farkındaydı ama diğer taraftan da gerçeği 
de söylüyor değildi. 


Kovac'ın sol eline göz atıp, alyans olup olmadığına baktığını 
gördü. Ev içi şiddet olayı olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 
Ancak parmaklarında bir tek yüzük vardı o da sağ elindeydi. 
Ailesindeki kadınların yüz yıldan fazla bir süredir bir sonraki nesillere 
armağan ettikleri zümrüt bir yüzük. 


"Bana inanın, Çavuş. Ben bir erkek tarafından bu hale 
getirilebilecek son kişiyim," dedi. 


Kovac bir süre yorum yapıp yapmama arasında bocaladıktan 
sonra derin bir nefes alıp, susmayı tercih etti. 


"Herhalde nasıl olduğuma bakmak için gelmediniz buraya." 


"Dün gece tesadüfen Cal Springer'la karşılaştım," dedi Kovac. 
"Belki onun soruşturmanızla ilgili hâlâ tedirgin olduğunu bilmek 
hoşunuza gidebilir." 


"Cal Springer'la ilgilenmiyorum. Size söyledim, Curtis dosyası 
kapandı. Tüm soruşturma hatalarla doluydu. 


Ve tüm suçlamaların yersiz olduğu ortaya çıktı. En azından 
mahkemeye sunulabilecek bir delile ulaşılamadı." 


"Hata Cal'ın soyadı sayılır. Ama onun böylesi bir soruşturmayı 
berbat edebilecek büyüklükte bir hata yapmayı becerebileceğini de 
sanmıyorum doğrusu. Peki ya Ogden? Curtis'in saatini Verma'nın 
evine onun koyduğuna dair söylentiler var ortalıkta." 


"Bunu kanıtlayabilir misin?" 


"Kanıtlayamam. Andy Fallon kanıtlayabildi mi? Ortağımla olay 
mahalline intikal ettiğimizde Ogden de oradaydı." 


"Hayır kanıtlayamadı. Biz de dosyayı kapattık," dedi yeniden 
etkisini arttıran bayılma hissine aldırmama-ya çalışarak. Başı sanki 
çekiçle vuruluyormuş gibi ağrıyordu. "Artık başka bir olayı 
araştırmaya başlamıştı." 


Ama isteyerek değil. Emirle. Savard'ın emriyle. 

"Ogden bunu biliyor muydu?" 

"Evet, biliyordu. Orada ne işi varmış? Andy'nin evinde?" 
"Gezmeye gelmiş" 

"Korkunç." 


"Aynı zamanda da aptalca. Ama onun avizedeki en parlak ampul 
olduğunu söylemek de o kadar kolay değil sanırım." 


"Olay mahallinde ne yaptığı konusunda onu sorgula-dınız mı?" 


"Benim kimseyi sorgulama yetkim yok, Teğmen," diye hatırlattı 
Kovac. "Dava kapandı. Trajik bir kaza olduğuna karar verildi. 
Unuttunuz mu?" 


"Unutmam mümkün mü?" 


"Ogden'le ortağının telsiz çağrısını duyup, olay mahalline 
geldiklerini varsayıyorum. Zira aklıma neden orada olduğuna ilişkin 
hiç mantıklı bir açıklama gelmiyor. Aptalca bir soru ama acaba 
Fallon'la aralarında bir husumet var mıydı? Ogden onu tehdit etti mi 
hiç?" 


"Bildiğim kadarıyla hayır. Olağan bir nefretten öte bir şey 
bilmiyorum." 


"İnsanların sizden nefret etmesine hepiniz alışıksınızdır 
herhalde." 


"Siz de öyle." 
"Benimki farklı." 


Teğmen bu sözlere bir yorum yapmadan, kendi tezini 
açıklamaya girişti. "Üzerimize yöneltilen öfkenin nedeni çalışma 
alanımız. Yanlış şeyler yapan insanlar işlerin sonunda nerelere 
vardığını bilmek istemezler. Kötü polis aslında sokaklarda 


yakaladığınız herhangi bir suçludan daha tehlikelidir. Zira taşıdıkları 
rozetin arkasına gizlenebilecekleri kanaatini taşır hepsi de. Ama bu 
konuda yanıldıklarını fark edince de... Dava dosyasını kontrol 
edeceğim," dedi derin bir nefes alarak. Sırtından aşağı sıcak terler 
süzüldüğünü, sırtının yapış yapış hale geldiğini hissediyordu. 
Oturması gerekliydi ama adama zayıflığını göstermek niyetinde de 
değildi. Ayrıca masaya oturduğunda, Çavuşa dava dosyalarına 
hemen şimdi, bilgisayardan bakabileceğini düşündürtimek de 
istemiyordu. "Ama bir şey bulacağımı sanmıyorum. Ne olursa olsun 
sizin de benim de yüreğimden, adli tıp raporu hangi yönde olursa 
olsun, Andy'nin büyük bir ihtimalle intihar ettiği geçiyor." 


"Ben işe yüreğimi karıştırmam Teğmen. Hem de hiç" 


"Ne demek istediğimi anladığınızı biliyorum, Çavuş. O 
öldürülmedi." 


"Onun öldüğünü biliyorum," dedi Kovac ödün vermeden. "Ve de 
ölmemesi gerektiğini." 


"Dünya trajedilerle dolu, Çavuş Kovac," dedi biraz hızlı 
soluyarak. "Bizim payımıza da bu düştü. Belki bu-nun bir cinayet 
olduğunu tespit etmek bize daha an-lamlı gelirdi ama ne yazık ki 
durum öyle değil. Bu da gerçeği olduğu gibi kabul edip, yaşamaya 
devam etmemiz anlamına geliyor." 


"Siz de bunu mu yapıyorsunuz?" diye sordu kadının yanına 
kadar yürüyerek. "Gerçeği olduğu gibi kabulleniyor musunuz?" 


Savard adamın artık Andy Fallon hakkında konuşmadığı hissine 
kapılmıştı. Daha ziyade gözlüğün altından görebildiği yaralarına 
yoğunlaşmış gibiydi. Uzaklaşmak istedi ama sanki ayağı bir türlü 
yere basamıyor gibiydi. Gözleri kararırken bir kez daha bayılacağını 
hissetti. 


Kovac hemen fırlayıp, koluna girmese belki de boylu boyunca 
yere uzanacaktı. Savard kendine gelebilmek için derin derin nefes 


alıp veriyordu. 
"Doktora görünmelisiniz," diye ısrar etti. 
"Hayır. İyileşeceğim. Sadece bir iki dakika otursam geçer." 


Onu itip, kendini kurtarmaya çalıştı. Ama Kovac'ın kadını 
bırakmaya hiç niyeti yoktu. Kolunu bırakmadan yavaşça kadını 
sandalyesine oturttu. Ardından gözlüğünü çıkartıp, morarmış gözü 
dikkatle inceledi. 


"Beni kaç tane görüyorsun?" 
"Bir bile yeterince fazla." 


"Parmağımı takip et," diye talimat verdi parmağını ileri geri 
sallayıp, yüzüne yaklaştırıp uzaklaştırırken. Yüz ifadesi bir hayli 
keyifsizdi. Ama açık kahverengi gözlerinden yine de bir şeyler 
okumak mümkün değildi. O sırada Savard bu gözlerin yakından çok 
ilginç olduğunu düşünüyordu. 


"Tanrım," diye mırıldandı Kovac sağ gözün altına bakarken. İri 
eliyle mümkün olduğunca nazik davranmaya çalışarak yanağını, 
gözünü kontrol etti. Sonra baş-parmağıyla elmacık kemiğine hafifçe 
bastırdı. "On dolarına bahse girerim bunun izi kalacak." 


"Bu ilk kez olmuyor," dedi Savard yumuşak bir ses tonuyla. 


Adam öylece kalakalmıştı. Daha başka açıklama bekliyormuş 
gibi doğrudan gözlerinin içine bakmayı sürdürdü. Savard hemen 
başını çevirdi. 


"Biri sizi muayene etmeli," dedi kadının masasına otururken. 
"Sarsıntı geçiriyor olabilirsiniz. Tecrübe konuşuyor," dedi kendi sol 
gözünün üzerindeki klipsi işaret ederek. Onun göz çevresindeki 
morluk artık yavaş yavaş dağılmaya başlamıştı. 


"Siz beyin sarsıntısı mı geçirdiniz?" diye sordu Savard. "Bu 
yaptığınız davranışları açıklar işte." 


"Hayır. Benim kafam mermerdendir. Belki sizinle sonunda ortak 
bir noktamızı bulduk ha?" dedi sanki daha önce bu konuda çok kafa 
patlatmış gibi. 


"Sizin yapacak işleriniz olduğunu sanıyorum, Çavuş," dedi kadın 
sandalyesini masaya çekerken. Bir yandan da bu hareketinin baş 
dönmesini arttırıp kusmasına neden olmayacağını umarak. Kovac 
kıpırdamadı bile. Adamın bu kadar yakında olmasından hiç de 
memnun değildi. Kolunu kaldırsa saçına ya da az önce olduğu gibi 
yanağına dokunacak kadar yanındaydı. 


Ayrıca masasında oturmasından da hoşnut değildi. Özgürlük 
alanına müdahale edildiğini hissediyor, savunmasında koca bir yarık 
açılmış gibi geliyordu. Ve Çavuşun da bunun kesinlikle farkında 
olduğunu hissetti. 


"Andy Fallon hakkında konuşmak istemiyorsunuz," dedi 
sessizce. "Neden Teğmen?" 


Öfkeyle gözlerini kapattı. Sonra kendini toplayıp, yeniden 
açarken, "Çünkü öldü ve ben kendimi bundan dolayı sorumlu 
hissediyorum," dedi. 


"İşin bu noktaya Oo geleceğini görmeniz O gerektiğini 
düşünüyorsunuz. Ama bazen bunu yapamayız," dedi. "Bazen 
tamamen bambaşka bir şeye konsantre olduğumuzdan bazen de 
kendi derdimize düştüğümüzden yaklaşım felaketi bir türlü 
öngöremeyiz," dedi eliyle gözünün üzerinde bir şiş varmış gibi 
yaparak. 

Savard kaşlarını çatıp,"Büyük bir ihtimalle soruşturmanız 


gereken gerçek bir cinayet olmalı," dedi telefona uzanarak. "Gitseniz 
iyi olur." 


Kadın mesajlarını dinlemek üzere telefonu tuşlarken öylece 
durup onu izledi. Çavuşun yüzünde son derece mutsuz bir ifade 


vardı. Ama Savard birden onu hiç mutlu görmedim ki, diye düşündü. 
Belki de adam hiçbir zaman mutlu değil. 


Bak bu ortak noktamız olabilir, Çavuş, diye düşündü. 


Kovac gönülsüzce de olsa masadan kalkıp, koltuğun üzerinden 
şapkasını aldı. 


"Her zaman cesurluk akıllılık değildir, Amanda," dedi sessizce. 
"Bana Teğmen Savard diye hitap edin." 


Adam dudak bükerek, "Evet. Biliyorum. Sadece kulağa nasıl 
geliyor diye merak etmiştim." Bir an için du-raksadı. Sonra, "Pazar 
gecesi Andy'yle görüştüğünüzde şarap içtiniz mi?" diye sordu. 


"Ben içki içmem. Kahve içtik." 


"Hmm. Andy'nin kendini öldürmeden önce çarşafları değiştirip, 
kirlileri yıkadığını biliyor muydunuz?" diye sordu. "Tuhaf, değil mi?" 


Savard hiçbir şey söylemedi. 
"Cenazede görüşürüz," dedi Kovac sonunda ve dışarı yöneldi. 


Savard arkasından, dinlediği mesajların tek bir kelimesini bile 
duymadan, öylece bakakalmıştı. 


15. 
BÖLÜM 


KIRK YILDIR polis memurları kahvaltılarını büyük keyifle Cheap 
Charlie'nin orestoranında (oyapıyorlardı. . Metrodome'un kuzey 
doğusuna denk düşen, sahipsiz bir arazinin üzerine inşa edilmiş 
restorandaki her şey adeta ilk yıl alınmış bir daha da elden 
geçirilmemiş gibiydi. Aslında bölge zaman içinde dar gelirli insanların 
yaşadığı bir mahalle olmaktan çıkıp, daha ziyade orta sınıfın ikamet 
ettiği bir yerleşim yeri haline dönüşmüş bu yüzden de tepeden 
tırnağa değişmişti. Ama Cheap Charlie'nin restoranının değişmeye 
ihtiyacı yoktu. Restoranın müşterileri sadece polislerdi. Ve yıllar gelip 
geçse de polisler hiç değişmezdi. Gelenek onlar için sanki her şey 
demekti. 


Mike Fallon daha acemi bir polisken burada yemek yemiş olmalı, 
diye düşündü Liska otomobilinin camından mavi tabelaya bakarken. 
Şansı yaver gitmiş, bir devriye arabası tam çıkarken otoparka girdiği 
için, boş yer bulabilmişti. 


O da acemiyken her zaman burada yemek yerdi. Belki de o 
günlerde de aynı kadın garson çalışıyordu. Cheeks'*? lakaplı bu 
kadın en güzel olduğu günlerde, yani pornografi öncesi günlerde 
bile, ağzı tıka basa fındık dolu bir sincabı andırıyordu. Neredeyse 
çenesinin olmadığını düşündürtecek şiş yanaklar, küçücük düğme 
gibi bir burun. Ancak yıllar kadının yanaklarını sarkıtmış, böylece o 
tombul yanakların arasından kocaman bir çene kemiği çıkmıştı. Belki 


de artık Jowl* lakabı ona daha çok yakışacaktı ama Cheeks adı 
onun üzerine yapışmıştı bir kere. 


Garson kadın bu sabah tezgahın başında, çökmüş gözleri, 
siyaha boyanmış darmadağınık saçlarıyla o fincanlara kahve 
dolduruyor, bilinen tüm sağlık kurallarına meydan okuyarak 
ağzındaki sigarayı da tüttürmeye devam ediyordu. Ancak tüm 
restoranı dolduran polislerden bir teki bile onu böyle yaptığı için 
paylayacak filan değildi. Üstelik buraya sadece polisler değil, 
dedektifler de sık sık gelirdi. Kovac da bazı günler yemeğini burada 
yerdi. Adet işte. 


Tezgaha yaklaşıp, Elwood Knutson'un hemen yanındaki boş 
tabureye ilişti. Ardından içeride kimler var diye bakınırken, "Elwood, 
senin burada yemek yemeyecek kadar elit biri olduğunu sanırdım," 
dedi. 


"Öyleyim," dedi adam önündeki pastırmalı yumurta tabağını 
işaret ederek. "Ama protein gücü diyetini denemeye karar verdim. Bu 
diyet için gereken kahvaltıyı da buradan başka bir yerde kolay kolay 
bulamam herhalde. Buradaki her şey o kadar eski ki sonunda 
yeniden moda oluyorlar. Peki ya senin bahanen ne?" 


"Uzun zamandır midem kaynamadı da." 
"Bak o zaman doğru yerdesin." 


"Bingo," dedi Liska, Ogden'i görünce. Adam bir ileri bir geri 
sallanıyordu. Yüzündeki sıkıntılı ifadeye bakılırsa sanki uzun 
zamandan beri bağırsaklarını gerektiği (Okadar boşaltmayı 
başaramıyordu. Ancak Liska bulunduğu açıdan masasındaki diğer 
kişiyi göremiyordu. 


Elwood, Liska'nın baktığı yöne dönmedi. "Beni ilgilendiren bir 
şey mi?" 


"Öğrenmek isteyebileceğin bir şey. Öldürülen polis memuru 
Curtis'i hatırlıyor musun?" 


"Evet. Bir seri katil gayleri hedef olarak seçmişti." 


"Öyle tahmin ediliyor. Teşkilatta dövülen gaylerle ilgili ne 
biliyorsun?" 


Elwood düşünceli bir tavırla tabağın kenarındaki pastırma 
kırıntısını ağzına attı. Giydiği, siperliğini de garip biçimde yukarı 
kıvırdığı şapkasını düzeltti. 


"İnsanlara cinsel tercihlerinden ötürü ayrımcılık yapılmasından 
da bu yüzden taciz edilmelerinden de nefret ediyorum," dedi. "Biz 
kim oluyoruz da başkaları adına seçim yapmaya kalkıyoruz? Aşk 
yalnızca..." 


"Teşekkürler. Harika. Senin e-posta adresini ACLU'ya9 
göndereyim en iyisi," dedi Liska. "Senin hakkında konuşmuyoruz 
burada, Eİwood." 


"Kimin hakkında konuşuyoruz?" 


İçin için keşke birkaç kişi olsa diye düşünerek, konuşmaya kulak 
misafiri olmaya çalışan kimse var mı diye kontrol etti. "Resmi 
polislerden bahsediyorum. Onlar ne düşünüyorlar? Teşkilatın resmi 
görüşünü bir yana, farklı cinsel tercihleri olan arkadaşlarına nasıl 
davranıyorlar acaba? Curtis'in İçişleri'ne taciz edildiğine ilişkin 
şikayette bulunduğunu duydum. Bu şikayetin konusu tam olarak 
neydi? Hâlâ Taş devri insanları mı var aramızda yoksa? Barbarların 
hepsinin Rodney King? olayından sonra atıldıklarını sanıyordum?" 


"Ne yazık ki polislik mesleği o tür tiplere çekici geliyor," diye 
yorumladı Elwood. "Taşıdıkları rozet tıpkı bir maymunun gözüne 
tutulan parıltılı bir bozuk para gibi heveslerini kabartıyor." 


Liska'nın yanındaki resmi polis dönüp, Elwood'a nefret dolu bir 
ifadeyle baktı. 


"Önceki hayatında orangutan olabilir," diye fısıldadı Liska. 
Cheeks'in doldurduğu kahvesinden bir yudum alırken, kendi kendine 
otomobilin yağını değiştirmeyi unutma, diye hatırlatıyordu. "Neyse, 
bildiğim kadarıyla Curtis soruşturmasını yüzlerine (gözlerine 
bulaştırmışlar." 


"Soruşturma Springer'ındı. Bu da çok normal elbette." 


"Doğru ama bu kez soruşturmanın içine edenin bir resmi polis 
olduğunu duydum. Şu öküz kadar iri herif var ya. Ogden. Tanıyor 
musun?" 


"Ne yazık ki onunla aynı sandalda değiliz." 
"Olsaydınız daha yazık olurdu," dedi Liska ayağa kalkarken. 


Verilen selamları bakmadan, sadece başını sallayarak alan 
Liska, gözlerini Ogden'in üzerinden ayırmadan karşısındakinin kim 
olduğunu görmek için yavaş yavaş adamın oturduğu yere doğru 
yürümeye koyuldu. Ogden onu fark etmemişti ve Liska'nın 
göremediği adamla daha da derinleşmiş sohbetine devam ediyordu. 


Liska konuşulanları anlayamasa da aralarındaki gerginliği çok 
net biçimde hissetmişti. Keşke sokulup, görünmeden neler 
konuştuklarını dinleyebilsem, diye geçirdi içinden ama görülmeden 
masaya yaklaşmasına imkan yoktu. Ogden sonunda onu gördü. O 
kadar şaşırmış, tedirgin olmuştu ki az daha masadaki portakal 
suyunu deviriyordu. 


"Senin yerinde olsam daha farklı ilaçlar alırdım," dedi Liska. 
"İnsanların okoca bir kalas gibi gözükmeden de vücut 
geliştirebilmesine yardımcı olan şeylerin olduğunu duydum." 


"Neden bahsettiğini anlamıyorum," dedi Ogden. "Ben ilaç filan 
almıyorum." 


Liska başını kaldırıp, Ogden'in yemek arkadaşının kim olduğunu 
gördüğünde ağzı açık kaldı. Cal Springer. Adam bir hayat kadınıyla 


beraberken basılsa bundan daha suçlu gözükemezdi. 


"Hey, Cal. Çok ilginç dostların var. Acaba bu yüzden mi 
İçişleri'ne kötü biri gibi gözüküyorsun? Senin davanı mahvettiğini 
düşündükleri biriyle sıkı fıkı olarak yani? Belki de senin hakkında 
yanılıyorlar. Belki de gerçekten göründüğün kadar aptalsın sen." 


"Sen neden kendi işine bakmıyorsun Liska?" 


"O zaman iyi bir dedektif olamazdım, değil mi?" diye konuştu 
Liska. "Bak, Cal, başına bela olmaya niyetim yok. Sadece onunla 
burada oturmanın hiç de hoş gözükmediğini söylemeye çalışıyorum. 
Hepsi bu. Eğer siyasette de bir kariyer peşindeysen bunu bir kez 
daha düşünmelisin." 


Adam başını aslında görebilecek hiçbir şeyin olmadığı 
pencereye doğru çevirdi. Önündeki ağzına kadar dolu kül 
tablasındaki iyi söndürülmemiş bir izmaritten incecik bir duman 
yükseliyordu. 


"Bu günlerde ortağın nerelerde, Cal?" diye sordu Liska. "Onunla 
konuşmam gerek." 


"Tatilde. İki haftalığına Hawaii'ye gitti." 
"Ne şanslıymış." 


Springer'sa bu konuşma yerine iki hafta cehennemde kalmayı 
yeğlermiş gibi bakıyordu. 


Liska, Ogden'e dönüp, sert bir ifadeyle, "Ortağınla birlikte 
Fallon'un evindeymişsiniz. Olay mahallinde ne işiniz vardı?" diye 
sordu. 


Ogden masa örtüsünün kırışıklığını düzeltti. Kısa ama bakımlı 
saçlarının arasından gözüken kafa derisi balıksırtı gibi bembeyazdı. 
"Telsizden çağrıyı duydum." 


"Ve tesadüf eseri yakınlardaydın." 


"Evet, öyle." 

"Ne şans be. Zaten sen oldum olası şahslısındır." 

Ogden gözlerini iyice kısıp, arkasına yaslandı. "Tavırların hiç 
hoşuma gitmiyor, Liska." 


Liska kahkahayla güldü. "Tavırlarım hoşuna gitmiyor mu? Vay 
be!" dedi adamın gözlerinin içine bakarak. "Polis evrim ağacında 
benden birkaç dal aşağıdasın sen. Bu yüzden istersem üstüne bile 
sıçarım ve hiç kimse senin sızlanmalarına kulak asmaz. Ama asıl 
ben senin tavırlarından hoşlanmazsam ciddi bir sorun olur. Anladın 
mı? Oraya neden gittin?" diye bir kez daha sordu. 


"Sana söyledim ya telsiz çağrısı aldım." 

"Çağrıyı ilk yanıtlayan Burgess't. Oraya da ilk o gitti." 
"Yardımımız dokunabilir diye düşündük." 

"Ölü olduğu ihbarı yapılmıştı. Ne yardımı?" 


"Burgess tek başına olay mahallinin güvenliğini sağlamada 
zorlanabilirdi." 


"Yani Rubel'le birlikte hemen koşup geldiniz. Ve ne büyük bir 
rastlantı ki olayın kurbanının Curtis fiyasko-sundaki İçişleri müfettişi 
olduğunu gördünüz." 


"Doğru." 


Liska hayret dolu bir ifadeyle başını iki yana salladı. "Gidip 
başını taşlara vurmayı denedin mi hiç. Ne yapmak niyetindeydin? 
İçişleri'nin yeni bir soruşturma başlatmasını mı istiyorsun yoksa?" 


Ogden bu konuşmayı kimsenin dinlemediğinden emin olmak 
ister gibi, sağına soluna bakındı. "Bir telsiz çağrısını yanıtladık. Ölen 
kişinin Fallon olduğunu nereden bilebilirdik ki?" 


"Ama anlayınca da oradan ayrılmadın. Parmak izlerini evin her 
tarafına bıraktın..." 


"Ne olmuş yani? Herif kendini asmış. Hiç de cinayet gibi 
durmuyor." 


"O sırada bunu bilemezdin. Üstelik halen de net olarak 
bilemiyoruz. Üstüne üstlük resmi polis olarak kaldığın müddetçe bir 
olayın cinayet olup olmadığına karar verecek kişi de sen değilsin." 


"Adli tıp öyle karar verdi," dedi. "Cinayet değilmiş." 


"Ayrıca bir şov da değildi sanırım. Ama yine de kendine mani 
olamadın, değil mi? Tuvalette senin gibi ho-mofobisi olan insanlara 
göstermek üzere kaç tane fotoğraf çektin?" 


Ogden ayağa fırlayıp, üzerine yürüdü. Liska kıpırdamak 
istemiyordu ama adamın cüssesi yüzünden bir iki adım gerilemek 
zorunda kaldı. Adamın alnında, adeta yıldırıma benzer, zikzaklı bir 
yara izi vardı. Gözleriyse buz gibi ve bir taş kadar anlamsız bir 
ifadeye sahipti. Liska içgüdüsel olarak tepeden tırnağa korkuyla 
ürperdiğini hissetti. Ama korku yaptığı işte kesinlikle dikkate 
almaması gereken bir duyguydu. 


"Sana yanıt vermeyeceğim, Liska," dedi sessizce. Yine de ses 
tonundan bir hayli öfkeli olduğu anlaşılıyordu. 


Liska doğrudan gözlerinin içine bakarken arı kovanına çomak 
soktuğunu düşünüyordu. Bu çok akıllıca bir hareket olmasa da artık 
geri dönülmez noktaya gelmişti. "Bir kez daha olay mahallinde 
göreyim seni de gör bakalım, Ogden. Bakalım rozetini elinden 
alırarken de kimseye cevap vermek zorunda olmadığını 
söyleyebilecek misin?" 


Adamın boynundaki damarlar öfkeden patlayacak kadar şişmiş, 
gözleri adeta bir korku filmi izliyormuş gibi büyümüştü. 


"Hey, dostum dans mı ediyorsunuz yoksa?" 


Liska bakmadan konuşanın Ogden'in ortağı olduğunu anlamıştı. 
Rubel ön taraftan masalarına doğru yaklaşıyordu. Liska hâlâ bir 
adım bile uzaklaşmadan Ogden'in gözlerinin içine dik dik bakmayı 
sürdürdü. Ne olursa olsun ona arkasını dönmemeye kararlıydı. Aynı 
şekilde Ogden de geri adım atmaya niyetli değilmiş gibi gözüküyor, 
büyük bir öfkeyle Liska'yı süzüyordu. Liska adamın bu büyük öfkesini 
neredeyse ete kemiğe bürünmüş gibi hissedebileceğini düşündü. 


O anda birden Curtis'in ölümünden sonra çekilen fotoğraflarda 
gördüklerini hatırladı. Büyük bir öfke. Öldükten sonra bile acımasızca 
darbelere maruz kalmış bir kurban. Kafatası adeta bir balkabağı gibi 
ezilmiş bir insan. 


Çevredekilerin tüm dikkatleri üzerlerine çevrilmişti. Cal Springer 
ayağa kalkıp, hızlı adımlarla ön kapıya doğru yöneldi. O kadar hızlı 
yürüyordu ki neredeyse Rubel'le çarpışacaktı. 


"Hadi B.O. gelsene," diye seslendi Rubel. 


Ogden hırsla ona doğru döndü. Liska sonunda derin bir soluk 
almıştı. Rubel gelip, Liska'yı aynalı güneş gözlüklerinin arkasından 
uzun uzun sÜZdü. 


Adam kesinlikle Ogden'den çok daha yakışıklıydı. Siyah saçları, 
düzgün bir çene yapısıyla, Michelange-lo'nun David'inin vücut 
geliştirme haplarıyla gerçekliğe bürünmüş haliydi adeta. Adam 
ortağını kapıya doğru sürüklerken, Liska, Rubel büyük bir ihtimalle 
ikilinin beyni olmalı, diye düşündü. Ogden'i beladan uzak tutmak için 
elinden gelen her şeyi yapmaya çalışıyordu. Tıpkı o gün Fallon'un 
evinde de yapmaya çalıştığı gibi. 

Liska da hemen arkalarından fırladı. İkili hızlı adımlarla caddenin 
karşısındaki otoparka doğru yürürken, Liska daha da hızlandı. 


"Hey, Rubel!" diye bağırdı iyice yaklaştığında. Adam dönüp ona 
bakınca da, "Seninle de konuşmam gerek. Yalnız. Nöbetin bitince 
büroya gel," dedi. 


Adam yanıt vermedi. Yüz ifadesi de zerre kadar değişmemişti. 
Birlikte dönüp, otomobillerine doğru yürüdüler. 


Eğer Andy Fallon'un ölümünün kaza olduğuna karar verilmemiş 
olsaydı Ogden büyük bir ihtimalle şüpheliler listesinin en başında 
olacaktı. Herif olay mahallinde görülmekten çekinmeyecek kadar 
aptal olabilir miydi? Belki de aptal filan değildi. Bunu aldığı çağrıyı 
yanıtlıyor gibi davranıp, daha sonraki incelemelerde bulunabilecek 
parmak izlerine mantıklı bir açıklama getirmek için yapmış olamaz 
mıydı? 


Bir insanı kendisini asması için nasıl zorlamış olabilirdi ki? 


Bir kez daha tepeden tırnağa ürperirken Liska bunun nedeninin 
bir polisin iyice yoldan çıktığından şüphelenmeye başlaması 
olduğunu tahmin ediyordu. 


Cheap Charlie'nin kapısı açılırken tepesindeki küçük zil çınladı. 


"Bana detayları anlatsana bir ara," dedi yaklaşan Elwood. 
"Kapanmış dosyalar üzerinde çalışmadığımızı sanırdım." 


Liska, Rubel direksiyona geçip, araçlarını çalıştırana dek 
gözlerini üzerlerinden ayırmadı. Sonunda dönüp, "Biz kim için 
çalışıyoruz, Elwood?" diye sordu. 


"Teorik olarak mı pratikte mi?" 

"Bizim patronumuz kim, Elwood?" 

Kovac ikisini de bu konuda yeterince eğitmişti. 
"Kurbanlar." 


"Benim patronum henüz bu soruşturmayı kapatmam için kesin 
bir talimat vermedi, diyelim öyleyse," dedi her zamanki nüktedan 
tavrından bir hayli uzak bir ifadeyle. 


Elwood içini çekip, "Mesleğinde başarılı olmaya bu kadar hevesli 
biri mazide kalmış şeyleri eşmeye bu kadar zaman ayırmaz ama..." 


dedi. 


"Doğru," dedi Liska montunun cebinden anahtarlarını çıkartırken. 
"Belki de ben koca bir aptalım.” 


16. 
BÖLÜM 


DÜNYA TRAJEDİLERLE DOLU, Çavuş Kovac. 


Mike Fallon'un evine giderken Savard'ın sesi kulağında 
yankılanıp duruyordu. Zihni bazen ona oyun oynayıp, kadının bu 
konuşmayı çok seksi bir tarzda yapmış olduğunu kurgulamasına 
neden oluyordu. Yüzündeki renk, ışığın nispeten az vurduğu 
yerlerdeki gölgeler, o hoş, yumuşacık yüz hatları, gizem dolu 
bakışlar... 


Bu bakış kısmı kesinlikle gerçekti. Amanda Savard tam bir 
bulmacayı andırıyordu ve o da tüm yaşamı boyunca bulmacalara ilgi 
duymuştu. Üstelik onları çözme konusunda da zaman içinde bir hayli 
ustalaşmıştı. Fakat içgüdüsel olarak bu seferkinin şimdiye kadar 
üzerinde çalıştıklarından çok daha zor olduğunu biliyordu. Ayrıca bu 
yolda başarıya ulaşsa bile çok memnun olmayabilirdi de. Kadının 
onun bu çabalarını takdir etmeyeceğine kesinlikle emindi. 


Bana Teğmen Savard diye hitap edin. 


"Amanda," dedi sırf inat olsun diye. Ama kadının yanında olduğu 
kadar yalnızken de ilk adını kullanmasından hoşnut olmayacağını 
biliyordu. Belki yanında olmasını yeğlerdi. Ama sesini duyamıyorsa 
ona patronluk taslayıp, kontrolü altına almaya da çalışamazdı, değil 
mi. Üstelik bu kontrol konusunu kadın adeta takıntı haline getirmiş 


gibiydi. Kovac bunun nedenini, onu bu şekilde davranmaya iten 
sebepleri düşündü. "Peki ya senin trajedin ne, Amanda?" 


Parmağında alyans yoktu. Odasında ailesine ait bir fotoğraf filan 
da görememişti. Diğer taraftan da barlarda sürtüp, daha sonra 
gözünü morartacak heriflerle sıkı fıkı olacak bir tipe de hiç 
benzemiyordu. 


Ama düşme hikayesine de hiç inanmamıştı. Yaraların yerleri 
insanı çok şüphelendiriyordu. Düşünce yüz bu hale gelmezdi ki. 
Düşerken doğal olarak ellerimizi öne uzattığımızdan kadının 
yüzündeki hasarın çok azı meydana gelir. Ama ellerinde de yara 
bere yoktu. 


Birinin onu dövmüş olabileceğini düşününce kendini çok kötü 
hissediyordu. Ayrıca onun böyle bir şeye nasıl olup da izin verdiğini 
de bir türlü kavrayamıyordu. 


Otomobilini Mike Fallon'un evinin önüne park ederken bu 
soruları kısa bir süreliğine de olsa unutmaya karar verdi. Evin 
önünde de, küçük park alanında otomobil yoktu. Kapıyı da kimse 
açmadı. 


Kovac üstüne numarayı karalayıp, cebine attığı kâğıdı çıkartıp, 
Mike'ın cep telefonunu aradı. Telefon çalıyor ama kimse yanıt 
vermiyordu. Bu da Mike'ın uyuyakaldığı, sakinleştiricilerin etkisinde 
olduğu ya da fazlasıyla içip sızdığı anlamına geliyordu. İyimser 
bakışla. Zira bunların hepsinde de adamın durumu iyi sayılırdı. 
Sadece evinde huzur içinde dinlenmek istemiş olmalıydı. 


Arka tarafa geçip, garaja baktı. Mike'ın otomobili oradaydı. 
Bunun üzerine arka kapının paspasının altından anahtarı alıp, içeri 
girmeye karar verdi. 


Ev sessizdi. Uzaktan da olsa ne televizyonun ne radyonun ne de 
duşun sesi geliyordu. Yaşlı adam büyük bir ihtimalle sızmış 


olmalıydı. Oğlunu gömeceği gün hiç olmazsa bir beş on dakika daha 
uyumayı hak ediyordu. 


Kovac mutfağa gidip Mike Fallon'un ecza dolabında-ki şişeleri 
incelemeye koyuldu. Adam bu ilaçlarla yaşama bir şekilde 
katlanmayı başarıyordu anlaşılan. Prilo-sec, Darvocet, Ambien. 


Ambien ya da Zolpidem. Yani Andy Fallon'un kanında bulunan 
barbiturat. Kovac kendini garip hissederek şişeyi inceledi. Sonra 
çocukların erişimini engellemek için konulan plastik kapağı açıp, 
kutunun içine baktı. Boş. Üzerinde gerektiğinde gecede bir tane 
yazıyordu. Ve kutunun eczaneden çıkış tarihi de 7 Kasımdı. 


Baba oğlun kafayı bulma yöntemi olarak aynı ilacı seçmeleri 
büyük bir ihtimalle sadece basit bir rastlantıydı. Neticede Ambien 
uyku sorunlarında en çok tercih edilen sakinleştiricilerden biriydi. 
Fakat Fallon'un evinde Ambien kutusu bulunmaması ilginçti. Eğer 
öldüğü gece o ilaçtan aldıysa kutuyu nereye koymuştu? Ne ecza 
dolabında, ne çöpte ne de komodinin üzerinde bulabilmişlerdi. 
Mike'ın ilaç kutusu da boştu ama ilaç talimatlarına uyulması, ne 
kadar hap aldığını bilmek için tümünü kendi kullanmış olmalıydı. 
Diğer taraftan eğer gerektiğinde lafı haftada bir veya iki anlamına 
geliyorsa diğer lanet olası haplar neredeydi. 


Kovac düşüncelerine ket vurmadan tüm olasılıkları düşünmeye 
koyuldu. Bu olasılıkların hiç biri de hoş şeyler değildi ama onun işinin 
doğası da zaten bu tür hoş olmayan şeyleri bulup çıkartmak değil 
miydi? Güvenmek, iltimas geçmek, insanların çoğunun yaptığı gibi 
düşüncelerini sansürlemek gibi lüksleri yoktu onun. Ve bunu yaptığı 
için de kendini zerre kadar kötü hissetmiyordu. Rahatsızlık 
duymamasının başka bir nedeni de bu tür özgür düşünce 
egzersizleri yapmayı işinin önemli bir parçası olarak görmesiydi. Zira 
dünyadaki en temel bilgi son derece normal gözüken birçok insanın 
çevrelerindeki kişilere hatta öz çocuklarına korkunç şeyler yapabildiği 


gerçeğiydi. 


Buna rağmen Mike Fallon'un oğlunun ölümünde doğrudan rol 
oynamış olabileceği yönünde bir senaryo ona hiç de akla yatkın 
gelmiyordu. Bir kere yaşlı adamın fiziksel durumu buna engel olurdu. 
Bunun üzerine Andy'nin hapları babasının dolabından çalmış 
olabileceğini düşündü. Ama bu da pek mantıklı gelmiyordu. Peki ya 
bir (o arkadaşından almış olabilir (oOmiydi? Yeniden çamaşır 
makinesindeki havlu ve çarşafları ve bulaşık makinesindeki birkaç 
temiz tabağı düşündü. 


"Hey, Mike," diye bağırdı sonunda. "Ben Kovac!" 
Yanıt yoktu. 


İlacı mutfak tezgahının üzerine koyup, oturma odasına yöneldi. 
Evde hâlâ çıt çıkmıyordu ve bu durum artık Kovac'ı bir hayli rahatsız 
etmeye başlamıştı. Belki de Neil gelip Mike'ı bir yerlere götürmüştü. 
Ama cenazeye de sadece birkaç saat kalmıştı. Belki de Mike'ın 
bilmedikleri başka akrabaları vardı ve onu bu zor gününde yalnız 
bırakmamak için gelip, hep birlikte dışarı çıkmışlardı. Ama Kovac 
buna da pek ihtimal vermiyordu. Zira Mike Fallon'un yalnızlık 
kelimesinin ete kemiğe bürünmüş hali olduğunu gayet iyi biliyordu. 
Önceleri sert ve ulaşılmaz tavrından sonra da acı dolu yaşamı 
yüzünden tam anlamıyla izole edilmiş bir yaşam sürmüştü. Bu 
yüzden de birilerinin onu sevebileceğini, birbirlerine yakın olan aile 
üyelerinin yaptığı gibi onu düşüneceklerini varsaymak biraz saçma 
geliyordu. Aslında Kovac bu konularda bir uzman filan sayılmazdı 
elbette. Kendi ailesi de adeta dört bir yöne dağılıp gitmişti. Şimdi 
kimin nerede olduğunu dahi bilmiyordu. 


Mike Fallon'un evindeki boş odaları gezerken bir yandan da 
kendi geleceğime mi bakıyorum acaba, diye düşünmeden 
edemiyordu. 


"Mike? Ben Kovac," diye bağırdı bir kez daha hole dönerken. 


İlk önce kokuyu fark etti. Çok yoğun bir koku olmasa da 
kesinlikle neyin kokusu olduğu apaçıktı. Korkuyla ürperdi. Kalbi 
kafesinden kaçmak isteyen bir kuş misali çarpmaya başladı. 


Lanet okuyarak, kılıfından tabancasını çıkardı. Parmaklarının 
ucuna basa basa, küçük yatak odasına kadar yürüyüp, kapıyı hızla 
açtı. Hiç kimse yok. Sadece bembeyaz çarşafların serildiği boş bir 
ikiz yatak. Ve de yatağın başucuna asılı ucuz metal çerçevesinde İsa 
portresi. 


"Mike?" 


Fallon'un yatak odası kapısına ulaştığında aslında durumu 
anlamıştı bile © an yalnızca içeride nasıl bir manzarayla 
karşılaşabileceğini düşünüyordu. Eli kapı kolunda bir süre bekledi. 
Ardından derin bir nefes alıp, kapıyı açtığı gibi içeri daldı. 


Oda en son gördüğü gibi darmadağınıktı. Fallon'un sinir krizi 
geçirdiği esnada yere fırlattığı fotoğraf çerçeveleri Kovac'ın koyduğu 
yerdeydi. Yatak da hâlâ düzeltilmemişti. Komodinin üzerindeki viski 
şişesi de yerli yerindeydi. Hatta kirli çamaşırlar bile odanın 
ortasındaki yerlerini muhafaza ediyorlardı. 


Kovac az önce zihninden geçenleri unutmaya çalışarak boş 
odada bir süre etrafa baktı. Koku burada çok daha yoğun bir hale 
bürünmüştü. Kan, dışkı ve de idrar. Bir de barutun acımsı metalik 
kokusu. Banyo kapısı hemen karşısındaydı. Ve de kapalıydı. 


Gidip, kapıyı vurdu. Fallon'a bir kez daha seslendi. Ama bu kez 
sesi o kadar az çıkmıştı ki kendi sesini bile zorlukla duyabiliyordu. 
Ardından kapı kolunu tutup çevirdi. 


Duş perdesi sanki biri içeride doğum yapmış gibi gözüküyordu. 
Kanlı, üzeri saçla kaplı deri parçaları hâlâ üzerinden damlamaya 
devam ediyordu. 


Demir Mike Fallon'un üzerinde iç çamaşırları vardı. Tekerlekli 
sandalyesinde başı arkaya, kolları yana düşmüş bir haldeydi. Cılız, 
kıllı, işe yaramaz bacakları kıvrılmıştı. Ağzı, gözleri sanki son anda 
ölüm gerçeğinin tasavvur ettiğinden çok başka olduğunu 
anlamışcasına açıktı. 


"Ah, Mikey," dedi Kovac sessizce. 


Çok eskiden beri sahip olduğu alışkanlığıyla banyoyu, her 
detayı, her ne kadar beyninin bir bölümü bu korkunç olayı 
kabullenmemeye çalışsa da, dikkatle gözden geçirmeye koyuldu. 
Mike Fallon. Hayran olduğu adam. İşe belli standartlar kazandıran 
sonunda da bir efsaneye dönüşen kahraman. Birçok açıdan onu 
babası gibi görüyordu. Hatta Mike'ın kendi öz evlatlarıyla ilişkisi göze 
alındığında belki de ona bir oğuldan bile daha yakındı. Yaşlı adamı 
acılar içinde, öfke dolu ve düşkün bir halde görünce içi bir tuhaf 
olmuştu. Üzerinde sadece iç çamaşırlarının olduğu cesedine 
bakmaksa tam anlamıyla bir kabustu. 


Fallon'un başının arkası tamamen parçalanmıştı. Kanlı kır 
saçlarıyla kafa derisinin yerinden kopup, sarkan kısmı adeta birbirine 
karışmıştı. Beyin sıvısı ve kafatasının un ufak olmuş kemikleri 
duvara yapışmıştı. Eski, 38'lik beylik tabancası yerde, Fallon'un 
hemen sağındaydı. Anlaşılan adam can çekişirken tabancası da o 
yana düşmüştü. 


Demir Mike Fallon. Toplumu korumak için taşıdığı tabancayla 
yaşamına son veren başka bir polis. Her sene kim bilir kaç polis aynı 
akıbete uğruyordu. Çok fazla. Kariyerlerini kendilerini toplumu 
korumaya adamış insanlarla bir arada sürdürüyor ama ölüme yalnız 
gidiyorlardı. Çünkü hiç biri sorunlarla nasıl başa çıkacaklarını 
bilemiyordu. Ayrıca hissettiklerini başkalarıyla paylaşmaktan da 
ödleri patlıyordu. Rozetlerim iade etmelerinin de hiçbir önemi yoktu. 
Çünkü bir polis son nefesini vereceği güne kadar polis olarak 
kalıyordu. 


Mike Fallon için de o gün gelmişt işte. Oğlunun toprağa 
verileceği gün. 


İnsan çocuklarından uzun yaşamamalı, Kojak. Kalbi onlar 
tarafından kırılmadan bu dünyadan çekip gitmeli. 


Kovac iki parmağıyla yaşlı adamın boğazına dokundu. Bir 
insanın bu hale geldikten sonra hayatta kalmasının olanaksız 
olduğunu bilmesine rağmen sırf âdet yerini bulsun diye yapmıştı 
bunu. Ayrıca bu tür yaralara rağmen, bazen kalbin hâlâ attığını da 
görmemiş değildi. Tabii bu yaşama tutunmaktan ziyade beynin iç 
organlara hükmeden kısmının faaliyetini sonlandıracak kadar büyük 
bir hasar almadığı anlamına gelirdi. Kısa süreliğine elbette. 


Ama Fallon buz gibiydi. Yüzü, boğazı kaskatıydı. Ancak göğüs 
bölgesi henüz sertleşmemişti. Bu yüzden de Kovac ölümün beş veya 
altı saat önce meydana gelmiş olabileceğine karar verdi. Yani 
sabaha karşı iki veya üç gibi. Gecenin en sessiz, insana kendini en 
yalnız hissettiren saatleri. Bu saatler yatıp, gecenin karanlığında 
yaşamının boşluğuna bakan birine nasıl da uzun gelirdi. 


Kovac banyodan çıktı. Sonra da evden. Arka sundurmada 
durup, gözlerini boşluğa dikti. Bir sigara yakıp, içerken parmaklarının 
donduğunu hissediyordu. Aslında cebinde eldivenleri vardı. Ama 
takmak istemiyordu. Bazen fiziksel acıyı hissetmek iyi gelirdi. En 
azından daha derindeki acılara odaklanmayı bir nebze de olsa 
engelleyebiliyordu. 


Yaşlı adamın anısına bir kadeh viski içmeyi o kadar çok isterdi ki. 
Ama bunun için biraz beklemek zorundaydı. Sigarasını bitirip, 
telefonunu eline aldı. 


"Ben cinayet masasından, Kovac. Bana adli tıp ekibi gönderin. 
Bir intihar vakası," dedi. "İyi bir ekip yollayın. Ölen bir zamanlar 
bizden biriydi." 


ÖN TARAFTAKİ BASAMAKLARA oturmuş, donmamak için 
pardösüsüne iyice sarınmıştı. ikinci sigarasını yaktığında Liska geldi. 


"Tanrım, Tinks, ne yapmaya çalışıyorsun? Herkesi başımıza mı 
toplayacaksın," dedi kadın otomobilinden inerken. Kendi, yan camı 
kırık otomobiliyle gelmişti. 


"Arabayı kastediyorsan en fazla tedirgin olup polis çağırırlar," 
dedi ona doğru yürürken. 


"Büyük bir ihtimalle seni vurduktan sonra polis çağırırlar. Önce 
vur sonra sor. İşte yeniçağın Amerikası." 


"Eğer şanslıysam beni değil de benzin deposunu vurur. Tabii biz 
de yaralanırız ama hiç olmazsa evde dinlenme fırsatım olur. En 
azından bir haftacık." 


"Benim de böyle bir molaya çok ihtiyacım var," dedi Kovac. Liska 
tekerlekli sandalye için temizlenmiş rampayı değil de karla kaplı 
basamakları çıkarken, "Ne oldu?" diye sordu. 


Liska omzunu silkti. "Manevi çöküş sonucu ölümü seçen bir 
kurban daha. Kim bilir kaçıncı bu." 


"Dünya giderek cehenneme dönüyor." 
"Bu sayede maaş alıyoruz ama." 
"Bir şey bulabildiler mi?" 


"Önemli bir şey yok. Zaten üzerinde adresim yazılı reklam 
postalarından başka önemli bir şey de almamış ki." 


Kovac kaşlarını çatarak, "Bundan hiç hoşlanmadım," dedi. 


"Evet, neyse... Annen sana soğuk taşa oturduğunda hemoroit 
olacağını söylemedi mi?" 


"Hayır," dedi yavaşça doğrulurken. "Bir gün birilerinin kafamı 
patlatacağını söylerdi." 


"Bak bunu düşünmek bile istemiyorum." 


"Ah, bir de içerdeki manzarayı gör de konuş," dedi. Elindeki 
sigarasını yerde söndürüp, parmağıyla ileri fırlatırken. 


İkisi de bir süre konuşmamayı tercih etti. 


"Gerçekten çok üzgünüm," dedi sonunda Liska sessizce. "Onun 
senin için ne kadar değerli biri olduğunu biliyorum." 


Kovac iç çekip, "Zaten en sert çocuklar böyle ölümü seçerler, 
değil mi?" 

Liska omzuna bir yumruk atıp, "Hey, bak istersen seni kendi 
ellerimle vurabilirim." 


Kovac gülümsemeye çalıştı ama yapamadı. O da bakışlarını 
kaçırıp, Fallon'un yan komşusunun evine bakmaya koyuldu. Evin 
cam kapısının üzerinde Bebek İsa'yı yakalamaya çalışan 
develerindeki üç akıllı adam tasvirinin asılıydı. 


"Ben o kadar sert değilim, Tinks," diye itiraf etti. Eski bir zırhın 
zamana yenilip, parça parça olduğunu, kendini her geçen saniye 
daha savunmasız hissetmesini sağlayarak, işlevini yitirdiğini 
hissediyordu. Peki, bu çok mu kötüydü? Duygulanmayacak kadar 
sert olmak, kimsenin erişemeyeceği mesafede durmak çok mu 
iyiydi? Başkalarının yaşamına girmek, onların da seninkine 
müdahale etmesine, duygulara ve doğal olarak da darbelere açık 
olmak, daha iyi olabilir miydi? Bu konuda bir karar vermek için 
herhalde bundan daha berbat bir gün olamazdı. Tam bir kırk katır mı 
kırk satır mı sorusu, diye düşündü. 


"Güzel," dedi Liska elini adamın omzuna koyup, bir süre 
gözlerinin içine bakarak. Bu Kovac'a çok iyi gelmişti. En azından alev 
alev yanan yarasına bir parça buz konmuş gibi. 


Yüreğini açmak herhalde daha iyi, diye geçirdi aklından az 
önceki düşüncelerinin etkisiyle. Hatta öylesi canını daha çok yaksa 
bile. Kolunu ortağının omzuna koyup, hafifçe sıktı. "Sağ ol." 


"Önemli değil. Gerçekten," diye takıldı uzaklaşırken. "Zor 
zamanlarında insanlara destek olma konusunda ünlüyümdür. Bu 
arada ünden bahsetmişken... Bil bakalım bu gün Chez Chuck'da kimi 
gördüm?" 


Kovac hiçbir şey söylemeden bekledi. 

"Cal Springer'la Bruce Ogden." 

“Vay canına." 

"Garip bir çift, değil mi?" 

"Seni gördüklerine sevindiler mi?" 

"Biri gelip kafanızda bit var dese herhalde daha çok sevinirlerdi. 
Ama ben bunun planlı bir buluşma olduğunu sanmıyorum. Cal 


geneleve düşmüş bir kesiş gibi terliyordu. Zaten ilk fırsatta da 
SIVIŞtI." 


"Yasadışı bir şey yapmadığı kısa süre önce kanıtlanan birine 
göre fazla sinirli herhalde." 


"Bana da öyle geldi. Ve Ogden..." Susup sanki yoldan geçen 
birini ona benzetebilirmiş gibi bakındı. Ardından da çöp kamyonunun 
geçmesini bekledi. "Herif tıpkı fün-yesi ateşlenmiş bir varil dolusu 
patlayıcıya benziyor. Ceket ceplerini karıştırmak için neler 
vermezdim." 


"Savard bana Fallon'un Curtis'le ilgili yürüttüğü soruşturma 
kayıtlarına bir kez daha bakacağını söyledi. Bakalım adam Ogden 
hakkında neler yazmış. Onu tehdit filan etmiş mi? Ya da bunun gibi 
bir şey" 


"Ama dosyaları senin görmene izin vermedi, değil mi?" 


"Hayır." 
"Yeteneğini kaybediyorsun, Sam." 


Kovac kahkaha atıp, "Hangi yeteneğimi?" diye sordu. "Kadın 
beni görmekten o kadar mutsuz oluyor ki defolup gitmem için ne 
istersem vermeye razı hale geldi. Nefret terapisi." 


"Pekala. Bu arada eğer sert kadın pozlarını takın-masaydım bu 
gün Ogden beni çiğ çiğ yiyecekti," dedi Liska. Orada üzerime 
üzerime yürürken beysbol sopa-sıyla öldürülesiye dövülen Curtis'i 
düşünüp durdum." 


Kovac kadının söylediklerini bir kez daha düşündükten sonra, 
"Yani diyorsun ki Curtis'i taciz eden ve de İçişleri'ne şikayette 
bulunmasının ardından ona karşı büyük bir nefret duymaya başlayan 
kişi Ogden olabilir, öyle mi?" diye sordu. "Ama bu durumda Ogden, 
eğer Curtis'le aralarında bu tür bir tartışma yaşanmışsa, soruşturma 
tutanaklarına erişemezdi ki? Bu tür şeyler sadece filmlerde olur." 


"Evet," dedi Liska iç çekerken. "Sen Mel Gibson ben de Jodie 
Foster olsaydım böyle bir şey olabilirdi." 


"Mel Gibson çok kısadır ya..." 
"Tamam. Sen... Bruce Willis ol." 
"O kısa ve de kel." 

"Al Pacino?" 


"O da bir kamyonun arkasına bağlanıp, çakılların üzerinde 
kilometrelerce sürüklenmiş gibi duruyor." 


Liska gözlerini devirerek, "Tanrım," dedi. "Harrison Ford?" 
"O artık çok yaşlanmadı mı?" 


"İyi işte. Sen de yaşlandın," dedi Liska yeniden caddeye 
bakarken. "Adlı tıp ekibi nerede kaldı?" 


Doğrulup, uyuşan ayaklarını açmak için birkaç adım attı. 
Başında bere olmadığından soğuk kulaklarını pembeleştirmişti. 


"Önce gitmeleri gereken başka bir yer varmış," dedi Kovac. "Bak 
dinle. Dokuz yıllık metresi, adamın içtikten sonra gelip kendisine 
tecavüz etmesine daha fazla tahammül edemeyince de onu 
kalbinden, yüzünden bıçaklayıp, kasıklarına da kırık votka şişesi 
saplamış." 


"Vay canına. Kaçınılmaz bir ölüm." 
"Kesinlikle. Her neyse, işlerini bitirir bitirmez gelirler." 


"Ben de fotoğraf çekeyim o zaman," dedi fotoğraf makinesini 
almak için otomobiline yönelirken. 


Kitap bu tür tüm ölümlerin öncelikle cinayet olabileceğinin 
düşünülmesini isterdi. 


Daha sonra Kovac onunla birlikte içeri girip, notlar almaya 
koyuldu. Rutin şeyleri yapmanın göreceli de olsa rahatlatıcı bir tarafı 
vardı. Tabii bu kez kurbanın bir zamanlar ona bildiklerini öğreten, 
baba gibi sevdiği adam olduğunu düşünmemek şartıyla. Liska 
genelde böyle olay mahallerinde çalışırken kurduğu kara mizah 
yüklü cümlelerden kaçmıyordu. Uzun bir süre tüyler ürpertici 
fotoğrafları çeken makinenin sesinden başka bir şey duyulmadı. 
Makinenin sesinin de kesildiğini fark eden Kovac başını defterinden 
kaldırdı. 


Liska, Fallon'un hemen karşısında durmuş, sanki sorduğu bir 
soruya telepatik bir yöntemle yanıt alıyormuş gibi öylece bakıyordu. 


"Ne?" diye sordu Kovac. 


Liska yanıt vermedi ama dar banyoda bir arkasındaki bir 
karşısındaki duvara bakıyordu. Sonra kaşlarını çatarak, "Neden 
arkası dönük?" diye sordu. 


"Anlamadım." 


"Burası çok dar. Üstelik bir tarafta tuvalet bir tarafta da lavabo 
var. Neden küvete geri geri girmiş? Garip değil mi? Neden uğraşsın 
ki?" 


Kovac yaşlı adamı ve soruyu bir süre kafasında tarttı. "eğer düz 
girseydi kapıyı açan kişi ilk olarak ham-burger gibi yarılmış kafasını 
görecekti. Belki de o korkunç görüntüyü bir nebze olsun gizlemek 
istemiştir." 


"Madem o kadar düşünceli neden üzerinde iç çamaşırları var? 
Bu atlet külotla hiç de bana saygı gösterin der gibi durmuyor." 


"İntiharlar edenler her zaman mantıklı düşünmezler ki. Otuz 
sekizliği kafasına dayamış birinin mantıklı davranmasını bekleyebilir 
misin? Sen de biliyorsun bir sürü insan kendilerini varillerde filan 
vuruyor. Sence iş bittikten sonra etraf kolay temizlensin diye yapıyor 
olamazlar mı bunu?" 


Liska hiçbir şey söylemedi. Dikkati daha ziyade yirmi yıl önce 
belki beyaz olan şimdi iyice kararmış yer karolarına kaymışta. 
Fallon'un hemen arkasına denk gelen yerdeki karolar sıçrayan kanla 
karışmış kemik, deri, beyin parçalarıyla doluydu ve hepsi adeta fazla 
pişmiş makarna gibi duruyordu. Ön taraftaysa hiçbir şey yoktu. Duş 
perdesi kan içindeydi ama banyo kapısı tam anlamıyla tertemizdi. 


İçeri giren kişi -ya da çıkan- çok temiz bir yoldan geçiyordu yani. 
Kanda parmak izi bırakacağım diye endişelenmeden. 


"Eğer o genç, güzel bir karısı olan milyonerlerden biri olsaydı 
kafanın karışmasını haklı bulabilirdim, 


Tinks," dedi Kovac. "Ama o kısa süre önce oğlunu kaybetmiş, 
tekerlekli sandalyeye mahkum, acılar içinde bir yaşlı adamdı. 
Yaşama umudunu tamamen yitirmiş biri. Üstelik Andy'ye çok sert 
davrandığı, onu bir türlü affe-demediği için de kendini suçluyor 
olmalıydı. Bu yüzden de eve gelip, otomobilini park ettikten sonra 
banyoya girip işi bitirdi. Ve bunu da içeri girdiğimizde beyin 


parçalarına basmayalım diye mümkün olduğunca derli toplu biçimde 
yapmaya çalışmış." 


Liska yerdeki otuz sekizliğe yaklaşıp, son bir poz daha çekti. 


"Bu da onun eski beylik tabancası olmalı," dedi Kovac. "Eğer 
evde bir arama yaparsak giysi dolabında içi boş eski bir ayakkabı 
kutusu bulacağımıza da eminim. Çünkü eski polisler tabancalarını 
hep orada saklar," dedi acı dolu bir gülümseyişle. "Eğer gelip almak 
istersen diye söylüyorum benim ki de aynı yerde. Bizler alışkan-lıları 
içinde sıkışmış hasta ruhlu kişileriz galiba." Susup Fallon'a baktı. 
"Tabii bazılarımız diğerlerinden daha kötü durumda." 


"Sen de acılar içindeymişsin gibi konuşuyorsun, Kojak," dedi 
Liska makineden çıkan fotoğrafları ona uzatırken. 


Kovac onları pardösüsünün iç cebine koyup, "Burada durup 
başka türlü düşünmek mümkün mü?" dedi. 


Evin dış kapısının açılıp, kapandığını duydular. Kovac sonunda 
buradan uzaklaşabileceği için sevinerek, dönüp koridora yöneldi. 


"Buradayız," diye bağırdı. Ama gelen adli tıp ekibi değil Neil 
Fallon'du. Adam onu görünce adeta donmuş gibi kalakaldı. 


Sağ yanağının altı mosmor, dudağı yarık halde bakıyordu. 
Şaşkınlıktan neredeyse tüm tüyleri diken diken olmuştu. Boynundaki 
ucuz kravatı bir hayli gevşek, gömleğinin üst düğmesini de açıktı. 
Zaten on kişi bir araya gelse bile o düğmeyi kapatamazdı herhalde. 
Büyük bir ihtimalle o gülmeği birkaç beden zayıfken almış, ama 
giyecek pek fırsatı olmamıştı. 


Yutkunup, kendini toplamaya çalıştı. 


"Tanrım, bunu bile bana bırakmıyor," dedi şaşkınlıktan korkuya 
dönüşen yüz haliyle. "Cenazeye bile benim götürmemi istemiyor. 
Mutlaka sizlerden biri olacak yanında. Yoksa rahat edemiyor. 
Aşağılık herif..." 


"O öldü, Neil," dedi Kovac ciddi bir ifadeyle. "Anladığımız 
kadarıyla kendini vurmuş. Üzgünüm." 


Fallon bir süre öylece bakakaldı. Sonra başını iki yana 
sallayarak, "Sen Ölüm Meleği filan mısın?" dedi. 


"Sadece haberciyim" 


Fallon sanki dönüp sanki çıkıp gidecekmiş gibi arka kapıya 
kadar yürüdü. Ama orada birden durup, kapı pervazına yaslanıp, 
öylece kalakaldı. 


Kovac bir yandan bekliyor bir yandan da bir sigara daha içsem 
mi acaba, diye düşünüyordu. Tabii uzun zamandan beri içinde 
beliren viski içme isteği de cabasıy-dı. Neil'le kardeşi hakkında 
konuştukları gün ikram ettiği viskiyi, birlikte oturup, donmuş göle 
yağan karı seyrettikleri o günü hatırladı. Sanki aradan koca bir yol 
geçmiş gibiydi. 

"Mike'la en son ne zaman konuştun?" diye sordu her zaman 
yaptığı gibi görevine konsantre olarak. 


"Dün gece. Telefonda." 
"Saat kaçtı?" 


Fallon acı dolu bir kahkaha attı. "Sen gerçekten çok cins bir 
herifsin, Kovac," dedi yemek masasının etrafından dolaşırken. 
"Kardeşim ve babam bir hafta içinde öldü. Ama sen burada durmuş 
bana ne saçma sapan sorular soruyorsun. Gerçekten çok tuhaf bir 
insansın. Babamı son on yılda en fazla beş kez görmüşümdür. Bu 
yüzden onu benim öldürdüğümü mü düşünüyorsun yoksa? Neden 
böyle bir şeyle uğraşayım ki?" 


"Kötü bir maksatla sormadım. Sadece, senin de gayet iyi bildiğin 
gibi, kayıtlara geçmesi için bu gece yarısından sabah dörde kadar 
nerede olduğunu bilmem gerek." 


"Seni beceriyordum." 


"Öyle olsaydı mutlaka hatırlardım. Başka birini beceriyor 
olmalısın." 


"Evde, yatağımdaydım." 
"Bunu doğrulayacak bir eşin ya da sevgilin filan var mı?" 
"Ben evliyim. Ama ayrı yaşıyoruz." 


Fallon etrafına sanki kendisini bu sohbetten kurtarması için 
yardım ister bir ifadeyle bakındı ama odada kimse yoktu. Masanın 
etrafında dolaşmayı sürdürüyor, başını da iki yana sallayıp 
duruyordu. Adamın öfkesi elle tutulacak kadar belirgindi. 


Sonunda dönüp, dosdoğru Kovac'ın üzerine yürüdü. İşaret 
parmağını Dedektifin yüzüne doğru sallayarak, avazı çıktığı kadar 
bağırdı. "O aşağılık orospu çocuğundan nefret ederdim! Hem de 
ölesiye." 


Şimdi sımsıkı kapattığı gözlerinden yaşlar boşalıyordu. "Ama o 
babamdı," dedi kendini toparlamaya çalışarak. "Öldü. Beni rahat 
bırak!" 


Sonunda dolaşmaya bir son verip, midesine dayanılmaz bir 
sancı saplanmış gibi dizleri üzerine çöküp, başını ellerinin arasına 
aldı. Ardından da inler gibi bir sesle, "Tanrım, kusacağım galiba," 
dedi. 


Kovac adamın banyoya girmesini engellemek için yolu 
kapatmaya çalışırken o dedektife aldırmadan dosdoğru mutfağa 
yöneldi. Oradan da bahçe kapısını açıp dışarı çıktı. 


Kovac onun peşinden gitmek niyetindeydi ama tam o sırada olay 
yeri inceleme ekibinin geldiğini gördü. Tam zamanında. Onlara 
yardımcı olup gitmeleri gereken yeri gösterip arka bahçeye 
çıktığında Neil'in midesinin gösterisi de sona ermişti. Fallon 
merdiven demirlerine yaslanmış, elindeki küçük metal kutuyu da 
başına dikmişti. Kovac'ın geldiğini fark etmeden, kendi kendine 


konuşur gibi, hemen karşıdaki meşe ağacını işaret edip, "Bu ağaca 
tırmanırdık," dedi duygusuz bir ifadeyle. "Andy'yle küçük birer 
çocukken." 


"Kovboyculuk oynardınız ha?" 


"Korsancılık da oynardık. Tarzan da olurduk. Aklına ne gelirse. 
Keşke kendini bu ağaca assaydı. Arka bahçede ağaçta sallanan 
Andy, içeride beyni parçalanmış Demir Mike. Ben de gelir, arabamı 
garaja çeker, egzoz dumanıyla intihar ederdim." 


"Dün telefonda Mike'ın sesi nasıldı?" 


"Aşağılık biri gibi. Yani her zamanki gibi. 'Lanet olası cenazede 
saat onda olmak istiyorum, diye bağırıp durdu." Babasının taklidini 
büyük bir başarıyla yapıyordu. "Sonra da, 'Tam zamanında burada 
ol, dedi aşağılık herif," diye mırıldandı eldivenli elinin tersiyle 
burnunu silerken. 


"Bu sırada saat kaçtı? Olayın tam olarak ne zaman 
gerçekleştiğini anlamaya çalışıyorum," diye açıkladı Kovac. 
"Raporda bunları yazmam gerek." 


Fallon gözlerini ağaçtan ayırmadan, omuzlarını sil-kerek, 
"Bilmem," dedi. "Hiç dikkat etmedim. Belki dokuz civarı diyebilirim." 


"Olamaz. Onunla saat dokuz civarında kardeşinin evinde 
karşılaştım." 


Fallon ona dönüp, "Orada ne yapıyordun?" diye sordu. 
"Araştırma. Hâlâ cevap alamadığım bazı şeyler var da." 
"Ne gibi? Andy kendim astı. Cevap alamadığın ne olabilir ki?" 


"Neden böyle bir şey yaptığını anlamam gerek," dedi Kovac. 
"Belki de gerçekten garip herifin tekiyim. Ama en son neyin üzerinde 
çalıştığını, özel yaşamının nasıl gittiğini filan öğrenmek istiyorum. 
Boşlukları doldurup, tüm resmi net görebilmek için. Anladın mı?" 


Fallon anlamışsa da kesinlikle hoşlanmamıştı. Dönüp, içkisinden 
bir yudum daha aldı. 


"İnsanların ölmesine alışkınım ben," dedi Kovac. "Uyuşturucu 
satıcıları birbirlerini para için öldürür. Sokak serserileri de bir parça 
esrar için. Eşler birbirlerinden nefret ettikleri için cinayet işlerler. 
İnsanı bu hale getiren bir sebep mutlaka vardır. Senin kardeşin gibi 
her istediğine sahip, iyi bir işi olan birinin neden bu yolu seçtiğiniyse 
bilmiyoruz. Ben de olaya mantıklı bir açıklama getirebilmek için 
çabalıyorum." 


"İyi şanslar." 
"Senin yüzüne ne oldu?" 


Fallon önemli değil, der gibi bir tavırla baş salladı. Elini 
yanağmdaki morluğun üzerinde sanki dokununca yok olacakmış gibi 
gezdirdi. "Hiçbir şey. Dün bir müşteriyle kavga ettim." 


"Neden?" 


"Adam ileri geri konuşuyordu. Ben de karşı çıkıp, cinsel tercihleri 
hakkında bir şeyler söyledim. O da üzerime saldırdı. Ama 
şanslıymışım." 


"Sana saldırdı mı?" dedi Kovac. "Polis çağırdın mı?" 


Fallon sinirli bir ifadeyle güldü. "Çok iyi bir öneri de adam polisti 
zaten." 


"Polis mi? Resmi miydi?" 

"Üzerinde üniforması yoktu." 

"O zaman polis olduğunu nasıl anladın?" 
"Lütfen. Bir kilometre öteden bile anlarım ben." 


"Adını veya rozet numarasını aldın mı?" 


"Tabii. Beni bir güzel dövdükten sonra ondan yaka numarasını 
rica etmeliydim, değil mi? Her neyse, zaten şikayet etmek niyetinde 
değilim. Herif Andy'yi tanıyan biriydi. Beni kızdırdı. Biz de kapıştık. 
Hepsi bu." 


"Nasıl biriydi?" 


"Dünyadaki polislerin yarısı gibi," dedi Fallon sinirlenerek, içkisini 
cebine koydu. Elleri soğuktan veya sinirden tir tr titriyordu. Eldivenini 
çıkarmadan paketinden bir sigara almaya çalışırken bir hayli 
uğraşması gerekti. Kendi kendine söylenip, sonunda sigarayı 
dudaklarının arasına yerleştirmeyi başardı. 


"Bak. Keşke sana söylemeseydim. Bu konuda bir şey yapmak 
niyeünde değilim. Ben de suçluyum. Alkollüyken ağzıma geleni 
söylerim." 


"İri yarı mıydı ufak tefek mi? Beyaz? Zenci? Yaşlı? Genç?" 


Fallon kaşlarını çatarken, huzursuzca kıpırdanmaya başladı. 
Sanki aniden derisi bedenine dar gelmeye başlamış gibi bir hal 
almıştı. Kovac'ın gözlerinin içine bakmadan, "Onu bir daha görsem 
bile tanıyabileceğimi sanmıyorum," dedi. "Bir önemi yok. Önemli bir 
şey değildi." 


"O kadar önemli ki," dedi Kovac. "Kardeşin İçişleri'nde 
çalışıyordu. Yani para kazanırken bir yandan da düşman ediniyordu." 


"Ama intihar etti," diye ısrar eti Fallon. "Öyle değil mi? Kendini 
astı. Dosya da kapandı." 


"Herkes bunu istiyor." 
"Ama sen istemiyorsun, öyle mi?" 
"Ben gerçeği istiyorum. Yalnızca gerçeği." 


Neil Fallon önce güldü ardından hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Ancak uzunca bir süre sonra kendini toplamayı başardı. 


Şimdi gözleri dalmış, bir kez daha bu bahçedeki anılara gömülmüş 
gibiydi. "O zaman yanlış aileyi seçtin Kovac. Fallon'lar hiçbir zaman 
gerçeğin yanında olmamışlardır. Biz tüm yaşamımız boyunca 
birbirimize yalanlar söyleyip durduk. Bu konuda da gerçekten çok 
becerikliydik." 


"Bu da ne demek şimdi?" 


"Hiç. Sadece biz tam bir Amerikan ailesiyiz. Hepsi bu. Yani en 
azından öyleydik. Zira üçte ikimiz bu hafta intihar etti de." 


"Senin yanında dünkü adamı hatırlayabilecek biri var mıydı?" 
diye sordu Kovac. Zira Fallon ailesinin dinamiklerini tartışmaktansa 
Neil Fallon'un barına giden kişinin Ogden olabileceği şüphesi daha 
çok ilgisini çekiyordu. 


"Yalnız çalışıyordum." 
"Diğer müşteriler?" 


"Belki. Tanrım," diye mırıldandı Fallon. "Keşke sana kapıya 
çarptığımı söyleseydim." 


"Bugün bunu deneyen ilk kişi olmazdın," dedi Kovac. "Peki, bu 
olay Mike'la konuştuktan sonra mı önce mi meydana geldi?" 


Fallon sigarasının dumanını burnundan üfledi. Bir hayli kızgın 
olduğu her halinden açıkça belliydi. "Sanırım sonra. Ne fark eder, 
Tanrı aşkına?" 


"Onu gördüğümde çok durgundu. Müsekkin filan almış olmalı. 
Seninle böyle konuştuğuna göre ilacın etkisi geçmiş demek." 


"Sanırım. Zaten konu beni azarlamak olunca hemen 
heyecanlanırdı," dedi hüzünlü bir ifadeyle. "Hiçbir zaman doğru bir 
şey yapmazdım onun gözünde. Hiçbir başarım ona kafi gelmezdi. 
Hiçbir şeyle telafi edemezdim." 


"Neyi telafi edemezdin?" 


"O olmadığımı. Yani Andy olmadığımı. Andy'nin eşcinsel 
olduğunu öğrenince onun fikrini değiştirdiğini düşünebilirsin ama... 
Neyse öldüğüne göre artık ne fark eder ki? Her şey bitti. Nihayet." 


Meşeye son bir kez daha bakıp, sigarasını kar yığınına fırlattı. 
Ardından saatine bakıp, "Cenazeye gitmem gerek. Bu soğumadan 
diğerini toprağa verip gelirim belki." 


Sonra kapıyı açıp, mutfağa girerken Kovac'a dönüp, "Bak bunu 
kişisel alma ama Kovac, umarım seni bir daha görmem," dedi. 


Kovac hiçbir şey söylemeden, doğrulup, bir süre Fallon 
kardeşlerin tırmandıkları ağaca baktı. Önlerinde taptaze bir yaşam 
uzanan küçük kardeşlerin burada koşuşturup, güçlerini, zayıflıklarını, 
öfkelerini tarttıkları o anları gözünün önüne getirmeye çalıştı. 


Çocukluk dönemimizin üzerimizde bıraktığı izler asla yakamızı 
bırakmaz. Ve de aile bağları asla kopmaz. İyi de olsa kötü de. 


Bu düşünceler, altında nasıl bir yiyecek olduğunu görmek için 
kayayı ters çevirmeye çalışan bir ayının beyhude çabası gibi 
kafasında dönüp duruyordu. Fallon'ları ve birbirlerine karşı 
hissettikleri kıskançlıkları, hayal kırıklıklarını düşündü. Sonra Neill 
Fallon'un dükkanının otoparkında kavga ettiği isimsiz polis 
memurunun kim olabileceğini kurup durdu. 


Ogden oraya gidecek kadar aptal olabilir miydi? Neden? Belki de 
aptal yanlış bir kelimeydi. Ne elde etmeye çalışıyordu? Belki de 
sorulması gereken buydu. 


Kovac bunları kurarken bir yandan da Neil Fallon'un babasını 
görmek bile istemediğini düşünüyordu. 


Oysa kurbanların aileleri genellikle durumu görmek isterlerdi. 
Çünkü çoğu cesedi gözleriyle görünceye dek inanmak istemezdi. 
Ama Neil Fallon böyle bir şey istememişti. Ayrıca midesi 


bulandığmda banyoya da yönelmemişti. Dosdoğru arka kapıya 
koşmuştu. 


Belki hava almak istemişti. Belki babasını görmek istememesinin 
nedeni durumu kavramak için cesedi görmek zorunda olmamasıydı. 
Ya da adamın böyle bir şeyi kaldıracak durumu yoktu. 


Belki de Neil Fallon'un parmaklarında barut kalıntısı var mı, diye 
bakmalıydılar. 


Arka kapı açıldı ve Liska başını içeri uzatıp, "Akbabalar geldi," 
dedi. 


Kovac sıkıntıyla inledi. O merkezi cep telefonundan aramıştı 
ama büyük bir ihtimalle merkezdeki santral bölgeye en yakın ekibe 
haber vermek için telsizi kullanmıştı. Bölgedeki her gazetecinin de bir 
telsiz tarayıcısı olduğuna göre bir ceset bulunduğu bilgisinin 
akbabaların eline geçmesi sadece birkaç saniye almıştı. Çünkü 
basın, insanların hiç tanımadıkları kişilerin trajedilerini öğrenmeye 
hakları olduğunu düşünüyordu. 


"Onlarla benim ilgilenmemi ister misin?" diye sordu Liska. 


"Hayır. Ben bir açıklama yaparım," dedi Mike Fallon'u, onunla 
paylaştıklarını, acıyı, derin kaybını, tükenmiş sevgiyi, yitip giden 
şansları düşünerek. "Bu nasıl? Kahpe felek!" 


Liska kaşlarını kaldırıp, alaycı bir ifadeyle, "Harika," dedi. "Tam 
manşetlik." 


Tam içeri yöneliyordu ki, Kovac önünü kesti. 


"Hey, Tinks, bu sabah Ogden'i gördüğünde kısa bir süre önce 
kavga etmiş gibi miydi?" 


"Hayır. Neden?" 


"Onu bir daha görürsen, dün gece Neil Rallon'un barında ne halt 
ettiğini sor, olur mu? Bakalım heyecanlanacak mı?" 


Liska iyice şaşırmış görünüyordu. "Fallon'un barında mıymış?" 


"Belki. Fallon dün bir polisin gelip ileri geri konuştuğunu, karşılık 
verince de üzerine saldırdığını iddia ediyor." 


"Ogden'i mi tarif etti?" 


"Hayır. Önce olayı anlattı ama sonra nedense vazgeçip mırın 
kırın etmeye başladı. Bir şeylerden korkuyor gibiydi. Belki intikamdan 
filan." 


"Neden Ogden oraya gitsin? Bunun bir anlamı yok ki. Özellikle 
de Andy Fallon veya Curtis cinayetlerine karışmışsa. Oraya gidip, 
Neil Fallon'la kavga etmek ha? Ogden bile o kadar aptal olamaz." 


"Ben de öyle düşünüyorum. Sonra da neden Neil Fallon böyle bir 
yalan uydursun şeklindeki ikinci soru takılıyor aklıma." 


"Babası banyoda kafasının arkası patlamış halde yatan Neill 
Fallon?" 


Neil Fallon, uzun zamandan beri nefret duygusuyla yüreği 
dağlanan adam. Neil Fallon, çabuk öfkelenen, kardeşine de 
babasına da ölümlerinden sonra bile içerlemeye devam eden adam. 


"Bay Fallon'u biraz araştıralım," dedi Kovac. 


"Eğer meşgul değilse, bu işi Elwood'a ver. Ben de gidip, 
Fallon'un müşterileriyle konuşayım. Bakalım bu hayalet polisi gören 
olmuş mu?" 


"İşe yarayabilir." 


Kovac bahçedeki ağaca son bir kez daha baktı. "Adli tıp ekibine 
dikkatli olmaları söyle. Burada bir cinayet mahallinde bulunuyor 
olabiliriz.” 


1/. 
BÖLÜM 


BU; AKŞAM ALTI haberlerinde gösterilen polis cenazelerine hiç 
benzemiyordu. Kilise eyaletin her tarafından akın akın gelen yüksek 
rütbelilerle dolu değildi. Mezarlık yolunda da sonu gelmez bir devriye 
aracı konvoyu oluşmamıştı. Hiç kimse gaydalarıyla 'Amazing Grace' 
de çalmayacaktı. Andy Fallon görev başında ölmüş biri değildi. Bu 
yüzden de ölümünde en ufak bir kahramanlık yoktu. 


Kovac aracını park edip, mütevazı yapıya doğru yürürken, 
burasının kiliseye bile benzemediğini düşünüyordu. Neredeyse bütün 
kiliseler on yedinci yüzyılda inşa edildiğinden hepsi birbirini andırırdı 
ama bu daha çok belediye binasına filan benziyordu. Tek fark ön 
kapıdaki, küçük demir bir haçtı. Bir de bahçenin girişindeki küçük 
tabela. 


ST. MICHAEL'S 
NOEL YORTUSUNA DOĞRU: 
MUCİZE Mİ BEKLİYORSUNUZ? 
HAFTA İÇİ AYİNLERİ: 07:00 
CUMARTESİ: 17:00 
PAZAR: 09:00 VE 11:00 


Sanki mucizeler düzenli olarak bu saatlerde meydana gelirmiş 
gibi. Cenaze arabası yan kapının önündeydi. Andy Fallon için bir 


mucize filan olacağı da yoktu. Belki cumartesi saat 17:00'de gelmiş 
olsaydı... 


Rüzgar Kovac'ın pardösüsünü havalandırdı. Başını eğip, 
uçmasın diye şapkasını sıkıca tutarken soğuğun içine işlediğini 
hissediyordu. Törene katılacaklar birer birer otomobillerinden 
iniyordu. Polis. Polis. Yirmili yaşlarında biri kadın üç sivil. Polisler de 
sivil giyinmişlerdi ve Fallon hiç birini tanımıyordu. Ama o da tıpkı Neil 
Fallon gibi bir polisi görünce şıp diye tanırdı. Duruşlarından, çevreye 
bakışlarından, tavırlarından ve de bıyıklarından bunu anlamak hiç de 
zor değildi. 


İçeri yöneldiklerinde orgdan her cenazede çalınan ayin müziği 
yükseliyordu. Kovac içinden, bir kez daha öldüğünde cenaze töreni 
istemeyeceği konusundaki düşüncesini geçirdi. Dostları Patrick'in 
Barı'nda onun için bir iki kadeh içsinler yeterdi. Sonra belki Liska 
külleriyle bir şeyler yapardı. Mesela küllerini her gün polisler 
tarafından içilen binlerce sigaranın külüne karışması için belediye 
binasının merdivenlerine serpebilirdi. Onun gibi biri için harika bir 
son. İnsanları bu duruma sokmaktan çok daha iyi. Ne 
konuşacaklarını bilmeden birbirlerine bakıp, iğrenç orgun sesini 
dinleyip, ciğerlerine glayöl kokusu çekmek zorunda bırakılmaktansa 
onun planı çok daha insancıldı. 


Şapkasını askıya astı ama paltosunu çıkarmadı. Bir kenarda 
durup, başka bir gruba katılan sivilleri izlemeye koyuldu. Onların 
yanına daha sonra yaklaşacaktı. Törenden sonra. Dostlarını toprağa 
verdikleri, acılarının doruğa vardığı andan sonra. Bu gençlerden biri 
Andy Fallon'la fantezilerini paylaşacak kadar yakın olabilir mi, diye 
merak ediyordu. 


Tabii bunu söylemek mümkün değildi. Deneyimleri en normal 
gözüken insanların bile farklı taraklarda bezi olduğunu göstermişti. 
Andy Fallon'un genç dostları iyi giyimleri, özenli saç tıraşlarıyla bir 
hayli farklı gibiydiler. Kederle solmuş yüzleriyle dışarıdaki soğuk 


yüzünden pembeleşmiş kulaklarıysa tam bir tezat oluşturuyordu. 
Ama ne olursa olsun hangisinin gay olduğunu, hangisinin sado-mazo 
fantezileri olduğunu anlamak mümkün değildi. 


Kapı açıldı ve Steve Pierce kenara çekilip, Jocelyn Daring'e yol 
verdi. Siyah kaşmir takımlarıyla çok şık bir çift olmuşlardı. Sarı 
saçları itinayla geriye doğru taranıp, siyah kadife bir kurdeleyle 
tutturulmuş Jocelyn tıpkı oyuncak bebekler gibiydi. Nişanlısının yakın 
arkadaşı için fazla üzülmüyor olabilirdi ama nasıl giyineceğini bildiği 
kesindi. Yüzünde somurtkan bir ifadeyle ilerlerken, Pierce de hızlı 
adımlarla peşinden geliyordu. Kadının mantosunu çıkartmasına 
yardım etmedi. Sonra kadın dönüp ona bir şeyler söyledi. O da 
oldukça sert bir ifadeyle karşılık verdi. Kovac kelimeleri seçemiyordu 
ama adamın ses tonundan ve kadının tepkisinden aralarında bir 
sorun olduğunu anlamıştı. İçeri doğru yürümeye devam ederlerken 
de birbirlerine hiç dokunmadılar. 


Pek de mutlu bir çift değil. 


Kovac, dönüp toplanan cemaati incelemeyi sürdürdü. Gelip, birer 
birer siyah plastik sandalyelerdeki yerlerini alıyorlardı. Kilisede 
üzerinde diz çökerek dua etmek için yer tahtası da, ürpertici Meryem 
Ana veya gerçek insan saçıyla süslenen herhangi bir Aziz heykeli de 
yoktu. Burada korku içindeki cemaatine bakan Tanrı'nın bakışlarının 
azameti başka bir şeyle gölgelenmiyordu. Kovac'ın çocukken gittiği, 
Lent Zamanı2, hamburger yediği için cehenneme gideceğini 
düşünerek, korkuyla gittiği kiliseye benzemiyordu. Sırf bu yüzden 
gençlik yılları boyunca kiliseye korkuyla karışık saygı duymuştu. 
Oysa burası en fazla bir seminer dinlemek için gittiğiniz kütüphane 
kadar korkutucuydu. 


Pierce ve Daring ön taraftaki sıralardan birine geçtiler. Sonra 
Pierce birden kalkıp, arka tarafa doğru yürümeye koyuldu. Kız 
arkadaşıysa gözünü ayırmadan onu izlemeyi sürdürmüştü. Köşede 
durup, başını öne eğerek, ceplerini karıştıran adam, sonunda aradığı 


çakmağı bulup, avluya doğru yöneldi. Kovac da hemen fırladı. Pierce 
koridordan geçerken bile onu fark etmemişti. Kapıyı açıp, dışarı çıktı. 


Kovac, Pierce'ın bir iki basamak arkasındaydı. Sonunda onu fark 
eden adam Kovac'a sigara uzattı. 


"Sigarayı bırakmaya çalıştığımı söyleyip duruyorum," dedi Kovac 
başını iki yana sallayarak. Ardından aldığı sigarayı dudaklarına 
götürüp, Noel'de satılan süslü çakmakla yaktı. Neticede kimse Noel 
Babanın akciğer kanserini sevdiğini söyleyemezdi, değil mi? "Ama 
biliyor musun? Bir türlü başaramıyorum. Sigara hoşuma gidiyor. 
Herkes bu konuda suçlu hissetmem için elinden geleni yapsa da 
sigara içmeden duramıyorum. Sanki sıkıntı verici olayları yaşadığım 
için sigarayı hak ettiğimi düşünüyorum. Ben de bundan sonra sigara 
içip içmediğim sorulduğunda, bırakmaya çalışıyorum ama bir türlü 
beceremiyorum, demeye karar verdim." 


Pierce ona göz ucuyla bakıp, kendi sigarasını büyük bir mermiye 
benzeyen ince, krom çakmağıyla yaktı. Elleri titriyordu. Sonra 
caddeye doğru dönüp, derin bir nefes aldı. 


"Sanırım bu insanın doğasında var," diye devam etti Kovac 
şapkasını içerde bıraktığı için hayıflanarak. Tüm beden ısısının 
tepesinden uçup gittiğini hissediyordu. "Birçok insan benim 
durumumda olduğu için kendilerini suçlu hissediyor. Sanki böyle 
hissedince daha iyi bir insan oluyorlarmış gibi. Sanki insanın olduğu 
gibi görünmesini yasaklayan bir yasa varmış gibi." 

"Aslında bu tür çok yasa var," dedi Pierce gözünü yoldan 
ayırmadan. "Kim olduğuna bağlı olarak." 


Kovac bir süre susup, bekledi. Pierce sonunda kapıyı açmıştı. 
Sadece birazcık. "Şey, eğer bir hayat kadını veya uyuşturucu 
satıcısıysan öyle elbette. Yoksa sen daha az belirgin bir şeyi mi 
kastettin?" 


Pierce sigarasının dumanını savurdu. 


"Gay filansan örneğin?" diye sürdürdü Kovac atağını. 


Pierce omuzlarını kaldırıp, yutkundu. Âdemelması bir aşağı bir 
yukarı gidip geliyordu. "Bu kime sorduğuna göre değişir." 


"Sana soruyorum. Sence böyle biri kendini suçlu hissedip, 
saklanmalı mı?" 


"Kişiye göre değişir. Duruma göre de." 


"Patronunun kızıyla nişanlı olması durumuna göre, örneğin," diye 
çıkıştı Kovac. 


Kovac sanki hedefe yolladığı merminin adamın göğsüne 
çarptığını izliyordu. Pierce şaşkınlıkla bir adım geriledi. 


"Sanırım daha önce gay olmadığımı söylemiştim," dedi gergin bir 
ifadeyle. Bir yandan da konuşmaya kulak misafiri olan kimse var mı 
diye yan gözle etrafı kolaçan ediyordu. 


"Söylemiştin." 
"O zaman bana inanmıyorsun demek." Daha da kızdı. 


Kovac sigarasından bir nefes daha aldı. Sonsuz zamanı varmış 
gibi ağır hareket ediyordu. 


"Bunu nişanlıma da sormak ister misin? Ya da sevi-şirkenki 
görüntülerimizi çekmeyi?" Giderek kızgınlığı artıyor. "Arzu ettiğin bir 
pozisyon var mı?" 


Kovac yanıt vermedi. 
"Peki ya eski kız arkadaşlarımın listesini görmeye ne dersin?" 


Kovac adamın yüzüne bakarak, öfkesinin geçmesini bekledi. 
Ama Pierce'ın öfkesi dinecek gibi değildi. 


"Ben çok uzun zamandır polisim, Steve," dedi sonunda. "Birinin 
benden bir şey sakladığını hemen anlarım. Kesinlikle senin 
anlatmadığın şeyler var." 


Pierce gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi olmuştu. Çılgına 
dönmüş bir halde, "Üniversite yıllarımdan beri en yakın dostum olan 
kişiyi kaybettim ben. Onunla kardeş gibiydik. Sence gay olmayan bir 
erkek başka bir erkek için acı çekemez mi? Yaşama bakışın bu mu 
senin, Çavuş? Başkalarının hakkında düşüneceklerinden korkarak 
mı yaşıyorsun hep?" 


"Kimsenin ne düşündüğüne aldırmam ben," diye açıkladı Kovac. 
"Zaten saklayacak bir şeyim de yok. Sadece bir şeyler gizlemenin 
sırtta ağır bir yük taşımaya benzediğim biliyorum, hepsi bu. Üstelik 
bu yükün her geçen gün daha da ağırlaştığınm farkındayım. Öyle 
insanlar gördüm ki bu yüklerinin altında kalıp can verdiler, biliyor 
musun? Ama sen bu yükün bir kısmından kurtulma şansına 
sahipsin." 


"Böyle bir ihtiyacım yok." 


"Bugün toprağa veriyoruz onu. Ama bildiklerin onunla birlikte 
toprağa girmeyecek, Steve. Öleceğin güne kadar vicdanın sana 
hatırlatıp duracak." 


"Ben bir şey bilmiyorum." Sinirli bir gülümseyişle sigarasının 
dumanını savurdu. "Hiç bir şey bilmiyorum." 


"Eğer o gece oradaydıysan..." 


"Andy'nin kimi becerdiğini bilmiyorum, Çavuş," dedi Pierce 
kilisedeki kalabalığın dikkatini çekecek kadar yüksek sesle. "Ama 
ben değildim." 


Boyun damarları şişmişti. Yüzü de saçları gibi kıpkırmızıydı. 
Mavi, yaşlı gözlerini kısarak bakıyordu. Sigarasını atıp, pahalı 
ayakkabısının burnuyla ezdi. "Şimdi, izin verin de gidip, en yakın 
dostumun tabutunu taşıyayım." 


Kovac kenara çekilip, sigarasını bitirdi. Bir yandan da kim bilir 
kaç kişi bu yaptığımı merhametsizlik olarak görür, diye düşünüyordu. 


Ama kendisi o kanaatte değildi. Onun aklında odasında, ipin ucunda 
sallanır halde buldukları Andy Fallon vardı. Ne yaptıysa kurban için 
yapardı ve bu seferki kurban da ölmüştü. Ölümden merhametsiz bir 
şey de yoktu. 


Sigarasını yerde ezip, izmariti kapının yanındaki saksının içine 
attı. Cam kapının ardından tabutun avluya doğru taşındığını 
görebiliyordu. Bu sırada da tabutu mezara yerleştirecek kişilere 
cenaze evinde görevli şişmanca adam neler yapılması gerektiğini 
izah ediyordu. 


Neil Fallon da orada, boş gözlerle etrafa bakıyordu. Ace Wyatt 
gidip, elini cenaze evi yöneticisinin omzuna koyup, kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Her işe koşmaya hevesli yardımcısı da herhangi bir 
şey getirmek, taşımak, itmek ya da kıç yalamak için hazırda 
bekliyordu. 


"Sen de geliyor musun, Çavuş? Yoksa burada durup uzaktan 
seyretmek niyetinde misin?" 


Kovac cam kapının ardında duran kişinin kim olduğunu anlamak 
için gözlerini kısarak eğildi. Veronica Lake tavırlı Amanda Savard. 
Yüzünde iri güneş gözlükleri, boynunda da kocaman bir atkı vardı. 
Üzerinde takımı yoktu. Kamuflaj için bu giysi daha uygun herhalde, 
diye düşündü. Bu düşüncesinde de haklıydı. 


"Başınız nasıl?" diye sordu. 

"Gururum dışında kırılan bir yerim yok." 

"Evet. Sizin gibi bir çetin ceviz için zor olmalı." 

"Utanç verici," dedi. "Bu işin peşini bırakmayacaksınız herhalde." 


Kovac neredeyse gülecekti. "Beni o kadar iyi tanımıyorsunuz ki, 
Teğmen." 


"Sizi hiç tanımıyorum," dedi kadın küçük eliyle kapı kolunu 
tutarken. "Lütfen öyle de devam etsin." 


Kadının başka sinyaller verdiğini de hissetmişti. Acaba bu 
sinyalleri yanlış mı yorumluyordu? Ya da kadın nasıl bir oyun 
oynamaya niyetliydi? 


Sen ve içişleri Teğmeni. Evet, kesinlikle, Kovac çok kolay bir iş 
bu senin için. 


"İşin peşini bırakmayacağım, kesinlikle," dedi Kovac kadının 
gözlerinin içine bakarak. 


Yüz hatlarını tam olarak görmeye engel olan camın ardındaki 
kadın hiçbir yorum yapmadan içeri yöneldi. Kovac da peşinden. 
Belasını bulmaya hevesli bir çocuk gibiydi adeta. Tabut eller 
üzerindeki yerini almış, ağır ağır avluya doğru götürülüyordu. Orgdan 
şimdi de başka bir iç karartıcı ölüm şarkısının nameleri dökülmeye 
başlamıştı. 


Savard avluda, boş sıralara rağmen, geçip en arkaya oturdu. 
Kovac'ın da hemen yanına iliştiğinin pek farkında değil gibiydi. Ne 
orgdan yükselen hüzünlü parçayı mırıldanıyor ne de dua ediyor 
gibiydi. Gözlüklerini bir an için bile çıkarmamış, atkısını da bir milim 
bile gevşetmemişti. Mantosunun düğmelerini de açmaya niyeti yoktu. 
Adeta kozasının içine çekilmiş, kendini dış dünyanın tüm rahatsız 
edici algılarına kapatmış gibiydi. Tam manasıyla Andy Fallon 
hakkındaki düşüncelerine gömülmüştü anlaşılan. 


Kovac onu gözlerinin ucuyla izlerken bir yandan da kendi kendi 
kendine bu acılı anında dahi onu bir türlü rahat bırakmadığı için 
aşağılık herifin teki olduğunu düşünüyordu. Üstelik kadının bir tek 
talimatıyla açığa alınması da cabasıydı. Diğer yandan şu an için bir 
İçişleri (o personeliyle, etrafın ilgisini üzerine çekmeden ya- 
kmlaşabileceği daha uygun fırsat da bulamazdı. Neticede kimse 
onlarla ilgilenecek halde değildi. 


Herkes, tıpkı Amanda Savard gibi, kendi iç dünyalarına 
gömülmüştü. Kimse Andy Fallon'u tanımayan, sadece görevini 


yerine getirmek için verilen bilgilerden derlediği bir konuşma 
yapmaya çalışan rahibi dinlemiyordu. Zaten çoğu cenazede de 
rahibin neler dediğinin fazla bir önemi yoktu. Cenazeye katılanların 
kaybettikleri kişiyle ilgili anıları, ona karşı düşünceleri, hisleri çok 
daha önemliydi. 


Kovac çevredekileri izlerken bu insanların Andy Fallon'la ne tür 
gizli anılar yaşadıklarını, cinsel sapkınlıklarını ya da tutkularını ne 
dereceye okadar o paylaştıklarını o(düşünmeden edemiyordu. 
Buradakilerden biri Andy Fallon'un ilmiği boğazına geçirmesine 
yardım etmiş, sonra da işler ters gidince paniğe kapılıp kaçmış 
olabilir miydi? Andy Rallon'un kendini öldürdüğü izlenimi uyandıran 
bulmacanın kayıp parçası acaba buradakilerden birinin elinde miydi? 


Ya da içlerinde gerçeği öğrenmek isteyen birileri var mıydı? 
Neticede dava kapanmıştı. Rahip intihar kelimesini kesinlikle Andy 
Fallon'la aynı cümlede kullanmamaya çalışıyordu. Bir saat içinde de 
Andy Fallon toprağa verilmiş, anılarda solmaya terk edilmiş biri halini 
alacaktı. 


Ölenin arkasından konuşma zamanı geldi. Neil Fallon 
sandalyesinde kıpırdanıp, kaçamak bakışlarla etrafı süzüyor, 
kardeşinin cenazesinde kalkıp konuşmadığı için onu ayıplayan kimse 
olup olmadığını görmeye çalışıyordu. Steve Pierce ise sanki nefes 
almakta Zzorlanıyormuş gibi başını öne eğmiş, kıpırdamadan 
oturuyordu. Kovac konuşacak kişi beklenirken aynı baskıyı 
omuzlarında hissettiğini fark etti. Aslında psikologlar cenazede bu tür 
konuşmaların insanları rahatlattığını, acıları bir nebze olsun hafifletip, 
kendileriyle hesaplaşma imkanı yarattığı dolayısıyla da son derece 
faydalı bir eylem olduğunu söyler durulardı. Ama Minnesota 
insanların duygularını kolaylıkla açabildikleri bir yer değildi. Onlar için 
böyle anlarda konuşmak çok zordu. 


Sonunda güneş gözlükleriyle atkısına dokunmasa da mantosunu 
çıkartan Savard doğrulup, bir kraliçe edasıyla ağır ağır yürümeye 


koyuldu. Rahip de ona kürsüye kadar eşlik etmek için hemen yanına 
yönelmişti. 


"Ben Teğmen Amanda Savard," dedi sakin ama etkileyici bir 
tonla. "Andy benim elemanımdı. Kendini işine adamış, iyi bir memur, 
yetenekli bir müfettiş ve hepsinden de önemlisi harika bir insandı. 
Onu tanıyarak neler kazandığımız bildiğimiz için de bu zamansız 
ölümüyle neler kaybettiğimizi çok daha iyi anlıyoruz. Teşekkür 
ederim." 


Basit. Dokunaklı. Başı önde yerine yöneldi. Gizemli. Kovac 
kadının geçebilmesi için kenara çekilirken herkesin izlediğinin 
farkındaydı. Büyük bir ihtimalle Savard'ı izliyorlardı. Yine büyük bir 
ihtimalle onun gibi bir kadının nasıl olup da böyle bir adamın yanında 
olduğunu düşünüyorlardı. 


Kovac da dönüp, adeta meydan okuyan bir tavırla onlara baktı. 
Bir an için gözleri Steve Pierce'la buluştu ama adam hemen 
bakışlarını kaçırdı. Ace Wyatt doğrulup, ceketini düzelttikten sonra 
kürsüye yöneldi, 


"Tanrım," diye inledi Kovac. Sonra da hemen yan tarafındaki 
kadının ayıplayıcı bakışlarını görünce başını öne eğip, haç çıkardı. 
Sonra fısıldayarak, "Buna inanamıyorum. Fotoğraflanma fırsatını bir 
kerede kaçır be adam." 


Savard yan gözle Kovac'a baktı. 


"Eğer basında yer alacağını bilse çıplak kıçını onuncu kattan 
çıkartıp, osurarak milli marşı bile çalar bu herif." 


Savard'ın kusursuz dudakları alaycı bir ifadeyle büzülürken, 
"Yüzbaşı Wyatt'ı uzun zamandır tanırım," dedi. 


Kovac göz kırptı. "O Zaman bana hak veriyor olmalısınız, değil 
mi?" 


"Hem de nasıl." 


"Ben hep olayın bu tarafına bakarım ne yazık ki." 


"Andy Fallon'un bebekliğini bilirim," diye başladı Wyatt bir tiyatro 
sanatçısına has dokunaklı ses tonuyla. Zaten bu ses tonu, bu 
yeteneği sayesinde bir televizyon yıldızı olmamış mıydı? "Andy 
Fallon'u büyüdüğün-de/şahsen tanımasam da onun nasıl bir aileden 
geldiğini çok ama çok iyi biliyorum. Cesaret, dürüstlük ve kendini 
görevine adama. Tüm bu vasıfların Andyde fazlasıyla olduğunu 
biliyorum. Çünkü babasını, Demir Mike Fallon'u çok iyi tanırım. 
Hepimiz Demir Mike'ı tanırız. Hepimiz ona saygı gösterir, eğer yanlış 
bir şey yaparsak nasıl kızacağım düşünerek korkuyla titrerdik. O 
benim tanıdığım en iyi polisti. Ne yazık ki sizlere onun da dün gece 
vefat ettiğini söylemek zorundayım." 


Kalabalıktan küçük bir şaşkınlık nidası yükseldi. Savard sanki 
birden sıcak bir demirle dağlanmış gibi sarsıldı. Kadının soluk teni 
birden daha da soluklaş-mıştı. Şimdi hızla soluk alıp veriyordu. 


Wyatt devam etti. "Oğlunun ölümünün neden olduğu büyük 
keder..." 


Kovac eğilip, "İyi misiniz, Teğmen?" diye sordu. 


"Anlamadım?" dedi Savard adeta azarlayarak. Sonra birden 
doğruldu. 


Kovac ona yol verebilmek için ayağa kalkarken, yanından 
kendisine hızla çarparak geçen Savard yüzünden yere düşecek gibi 
oldu. Kadın avludan kiliseye dönüp, oradan da kendini koşar adım 
dışarı atmak ister gibiydi ama bir türlü istediği kadar hızlı hareket 
edemiyordu. Cenazedekiler sadece bir an için ona bakıp, dikkatlerini 
yeniden kürsüdeki Wyatt'a yönelttiler. Kimse onun iyice artan kalp 
atışlarını da hızlanan kan dolaşımını da fark etmemişti. 


Cam kapıyı açıp, kiliseye girdi ve koşar adım bayanlar tuvaletinin 
nerede olduğunu aramaya koyuldu. İçerisi bir hayli loştu ve ucuz oda 
spreyi kokuyordu. Ace Wyatt'ın sesi de hâlâ kulaklarında çınlamayı 


sürdürüyor, bu da panik duygusunun daha da artmasına neden 
oluyordu. Sonra sesin kulaklarında çınlamadığını, duvardaki büyük 
kolondan geldiğim görüp, biraz olsun rahatladı. 


Atkısını, güneş gözlüğünü çıkardı. Atkının yarasına yapıştığını 
fark etmeden hızla çekmişti. Acıyla çığlık atmamak için kendim zor 
tuttu. Gözyaşlarının baskısına direnerek musluğu açtı. Biraz fazla 
açmış olacak ki tazyikli su üstünü başını sırılsıklam yapmıştı. Ama 
buna aldıracak halde değildi. Ellerini yıkayıp, yavaşça yüzüne sürdü. 


Baş dönmesi de dizlerinin titremesi de geçecek gibi değildi. 
Lavaboya yaslanırken bir eliyle de duvara tutundu. Mide bulantısını 
bastırmaya çalışıyor, çok uzun zamandan beri terk ettiği güçlü bir 
varlığa sığınma inancına karşın, Tanrı'dan yardım istiyordu. 


"Lütfen, lütfen, lütfen," diye mırıldanıyordu. Neredeyse başı 
lavabonun içine girmişti. Gözlerini kapattığında onu suçlayıcı 
bakışlarla süzen Andy Fallon'u görüyordu. Ölmüştü. Şimdi de Mike 
Fallon ölmüştü. 


Oğlunun ölümünün neden olduğu büyük keder... 


"Teğmen?" Kovac tuvalet kapısının hemen dışından 
sesleniyordu. "Amanda? Orada mısın? İyi misin?" 


Savard doğrulmaya, derin derin nefes alıp, sesindeki zayıflığı 
saklamaya çalıştı. Ama istediği hiçbir şeyi yapacak durumda değildi. 

"E-evet," dedi kendi ses tonundan korkarak. "İyiyim, teşekkürler." 

Kapı hızla açıldı ve Kovac bayanlar tuvaletinde başka birinin 
olabileceğini bir an için bile düşünmeden kendini içeri attı. Çok 
endişeli gözüküyordu. 

"Ben iyiyim, Çavuş Kovac." 


"Evet, görebiliyorum," dedi Kovac ona doğru ilerlerken. "Hatta bu 
sabah sizi bayılmamak için masanıza yaslanırken bulduğumdan bile 
iyisiniz. Üzerinizde giysiler varken bu duş alma ihtiyacını çok sık 


hisseder misiniz?" diye sordu saçından, elbiselerinden süzülen suya 
bakarak. 


"Birden başım döndü," dedi alnını ovuşturarak. Derin bir nefes 
alıp, bir an için gözlerini kapattı. 


Kovac bir elini omzuna koyunca kasıldı. Bir ona anlatması 
gerektiğini bir bunu kesinlikle yapmaması gerektiğini düşünüyordu. 
Kovac'ın aynadaki yüzüne bakınca, adamın gözlerindeki endişeyi 
çok net biçimde gördü. Bir de kendi yüzünü. Soluk, bitkin, çaresiz, 
savunmasız halini. 


"Hadi, 1," dedi sessizce kadının unvanını kısaltarak. "Sizi 
doktora götürmeme izin verin." 


"Hayır." 


Elini üzerinden çekmesini söylemeliydi. Ama adamın ağırlığı, 
desteği öylesine rahatlatıcıydı ki, kabul etmek istemese de, o an için 
ona ihtiyaç duyduğunu hissediyordu. Bir kez daha baştan aşağı 
titredi. Hiçbir şeye ihtiyacı olmamalı, hiçbir yardım istememeliydi. 
Özellikle de bu adamdan. 


Aynadan omzundaki ele baktı. Büyük, geniş bir el. Küt kesilmiş 
tırnaklar. Çalışan bir erkeğin eli, diye düşündü Kovac'ın aslında 
ellerinden ziyade beyniyle (o çalıştığı şeklindeki düşüncesine 
aldırmadan. Kovac parmaklarını hafifçe sıktı. 


"Pekala, en azından buradan çıkalım," dedi. "Buranın havası 
beni de çarptı." 


"Ben başımın çaresine bakabilirim," dedi Savard. "Gerçekten. 
Yine de teşekkürler." 


"Hadi," dedi Kovac ikna etmeye çalışarak. Dönüp, ona nazikçe 
eşlik ederek, kapıyı açtı. Yıllarca sarhoşlarla, kurbanlarla uğraştığı 
için şu anda yaptığı işe çok alışkındı. "İçeriden mantonuzu alayım." 


Kadın o uzaklaşır uzaklaşmaz yeniden içeri dönüp, gözlükleriyle 
atkısını aldı. Atkı sırılsıklam olmuştu ama Savard yine de onu 
boynuna doladı. Kovac da bu sırada gelip izlemeye koyuldu. 


"Ben Mike Fallon'un sadece ününü duyduğunuzu sanırdım," 
dedi. 


"Doğru. Onunla konuşmuşluğum da vardı elbette. Andy 
hakkında." 


"Ama ölümüne çok fazla üzüldün." 


"Söyledim ya biraz başım döndü," dedi. "Mike Fallon'un ölümünü 
öğrenmemin bunda çok fazla bir etkisi yok. Elbette korkunç bir trajedi 
ama..." 


"Dünya zaten trajedi dolu, değil mi?" 
"Evet." 


Atkıyı istediği gibi bağladığına kanaat getirince Kovac'ın 
yanından geçip, güçsüz olduğunu belli etmemeye çalışarak 
yürümeye koyuldu. Ama bunun için çok da geç kalmıştı elbette. 


Kovac mantosunu kilise broşürlerinin sergilendiği küçük masanın 
üzerine bırakmıştı. Alıp, giyerken boynundaki acı birden dayanılmaz 
boyuta ulaştı. Ancak bir kolunu giymişti ki öylece kalakaldı. Kovac 
hemen gelip, iyice sokularak yardım etmeye koyuldu. 


"Biliyorum," dedi bir yandan da. "İyisin. Bunu kendin de 
yapabilirdin." 


Savard önünü ilikleyip, hızlı adımlarla çıkışa yöneldi. Org 
yeniden çalmaya koyulmuş, tütsü kokusu daha da yoğunlaşmıştı 
sanki. 


"Otomobil kullanmanıza izin vermeyeceğim, Teğmen," dedi 
Kovac hemen yanında yürümeye gayret ederek. "Eğer başınız 
dönüyorsa direksiyona geçmeniz hiç de güvenli değil." 


"İyiyim. Baş dönmem geçti." 

"Sizi merkeze bırakayım. Oradan emniyete geçeceğim zaten. 
"Ben eve gidiyorum." 

"O zaman evinize bırakayım." 

"Sizin yolunuzun üzerinde değildi." 


Kapıyı geçmesi için çarken, "Önemli değil. Bu zahmetime 
karşılık siz de birkaç soruma yanıt verirsiniz belki." 


“Tanrım, siz hiç vazgeçmez misiniz?" dedi dişlerinin arasından. 


"Hayır. Asla. Size söyledim. Bu işin peşini istediğimi elde edene 
kadar bırakmayacağım." 


Uzanıp Savard'ın elini tuttu. Kadın hızlanan kalp atışlarına karşın 
geriye doğru adeta sıçrarken, gözlüklerinin sakladığı gözleri dört 
açılmıştı. "Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" 


Adam yüzüne bakıp, bu yüzde Tanrı bilir neler oku yarak, bir 
süre öylece durdu. Atkıya, gözlüklere rağmen kendini onun 
karşısında çıplak hissediyordu. 


"Anahtarlar." 


Bu kelime adamın ağzından çıkar çıkmaz Savard birden 
rahatladığını, gerilen kaslarının gevşediğini hissetti. Bu sırada Kovac 
elindeki anahtarlığı almıştı bile. Büyük bir taktiksel hata. Kovac'ın 
kendisini eve bırakmasını istemiyordu. Onu evinde istemiyordu. 
Onun ilgisini istemiyordu. O güçlü olmaya ya da en azından öyle 
gözükmeye alışmıştı. Ama onun amiri pozisyonunda olmasına karşın 
Kovac çok daha tecrübeliydi ve bu tecrübesiyle de adeta elini kolunu 
bağlıyordu. Onun buyruğu altına girdiğini hissetmek de kendini 
güçlüymüş gibi yapmaya çalışan küçük bir kız gibi hissetmesine 
neden oluyordu. 


"Ne soracaksan sor," dedi kollarıyla kendini sararak. Rüzgar 
iyiden iyiye etkisini artırmıştı. Isı sanki kilisede oldukları sürede biraz 
daha düşmüş gibiydi. Güneş yavaş yavaş bulutların ardında yitip 
gidiyordu. "Sonra da anahtarlarımı geri ver, Çavuş." 


"Andy Fallon hiç ağabeyi hakkında konuştu mu?" 
"Hayır." 


"Biriyle çıktığından ya da ne bileyim özel yaşamında bir takım 
sorunları olduğundan bahsetti mi?" 


"Size söyledim ya özel yaşamı beni hiç ilgilendirmezdi. Neden 
ısrar edip duruyorsunuz Çavuş?" 


Kovac masum görünmeye çalışıyordu ama tıpkı bir bebek gibi 
görünmeyi başarsa bile Savard'ın inanmayacağından emindi. 
Neticede yüzünde aynı şeyleri binlerce kez yapmanın neden olduğu, 
bir türü de silip atamayacağı bıkkınlığın çökmesine neden 
olamıyordu. "Araştırmak için maaş alıyorum," dedi. 


"Suçu araştırmak için. Ama bildiğim kadarıyla bu işin içinde bir 
suç unsuru yok." 


"Mike Fallon'un kafasında koca bir delik var," dedi Kovac.. "Bunu 
kendisinin yaptığına emin oluncaya ka-dar da araştıracağım." 


Savard koyu renkli gözlük camlarının arkasından ona dik dik 
bakarak, "Neden birinin Mike Fallon'u öldürmüş olabileceğini 
düşünüyorsun?" diye sordu. "Yüzbaşı Wyatt onun intihar ettiğini 
söyledi." 


"Yüzbaşı Wyatt öylesine konuşuyor işte. Henüz soruşturma 
tamamlanmadı. Hatta ben buraya gelmek için olay mahallinden 
ayrılırken ceset henüz kaldırılmamıştı bile." 


"Ama Mike Fallon'u neden öldürsünler ki? Bunun ne mantığı 
var?" diye karşı çıktı Savard. 


"Böyle şeylerde mantık aramak gerektiğini kim söylüyor?" diye 
yanıt verdi Kovac. "Birden sinirlenir, çile-den çıkar, doğru dürüst 
düşünemezsin. Sonra da bum. Katilsindir. Bazen kinini çok fazla 
içine atarsın, giderek liüyür. Zapt edilemez hale gelir. Bang. Biri daha 
gitti. Ben böyle şeyleri her gün görüyorum, Teğmen." 


"Bay Fallon'un sağlığı bozuktu. Oğlunu da kısa bir süre önce 
kaybetmişti. Bunlar da sanırım intinara neden olacak şeylerdir. Size 
de yaşlı adamın acılarına son vermek için tetiği çekmesi başka 
birinin gelip onu öldürmesinden daha mantıklı gelmiyor mu?" 


"Elbette. Ama akıllı bir katil de aynı şeyi düşünür," diye açıkladı 
Kovac. 


"Anlaşılan bu günlerde cinayet masasında işler kesat," diye 
fikrini açıkladı Savard. "Baksana en iyi dedektiflerinin zamanlarını 
boş işlerde harcıyorlar." 


"Andy ve Mike Fallon'un yaşamındaki insanları araştırdıkça 
onların ölümlerini araştırmanın boş iş olmadığı konusundaki 
görüşüm güçleniyor. Siz Andy'yi tanırdınız. Onun için 
endişelendiğinizi de söylediniz. Sizce ilmiği boynuna onun 
geçirmediğine dair kuşkularıma rağmen araştırmama son vermeli 
miyim? Otuz sekizliğin Mike'ın ağzına başka birinin yardımıyla 
dayanmış olabileceğimi düşünmeme rağmen başımı çevirip, kendi 
işime mi bakmalıyım? Bunu yaparsam sizce iyi bir polis sayılabilir 
miyim?" 


Arkalarındaki kiliseden çıkanlar, buz gibi havada ürpererek, 
otoparka doğru yöneliyorlardı. Kovac, Steve Pierce'la Jocelyn 
Daring'i gördü. Daring kolunu nişanlısının omzuna atmaya çalıştı 
ama Pierce kadının kolunu itti. Hemen arkalarında da Ace Wyatt'la 
baş yardakçısı belirmişti. Wyatt soğuğa zerre kadar aldırmıyormuş 
gibiydi. Adeta bahar yürüyüşüne çıkmış gibi rahat hareketlerle 
yürürken birden hedefe kilitlenmiş bir füze gibi, bakışlarını Kovac'ın 
üzerinde sabitledi. 


"Sam," dedi televizyondaki ciddi ses tonuyla. "Mike'ı sen 
bulmuşsun sanırım. Tanrım, ne korkunç bir trajedi." 


"Ölümü mü onu benim bulmam mı?" 


"Sanırım ikisi de. Zavallı Mike. Acıya tahammül edemedi. 
Sanırım kendini Andy'nin ölümünden dolayı çok suçlu hissediyordu. 
Aralarındaki gerginliği düşününce... Çok... Çok kötü." 


Sonra Savard'a dönüp, başını salladı. "Amanda, böyle bir 
durumda da olsa seni görmek çok hoş." 


"Yüzbaşı," diye karşılık verdi Savard. Ama Kovac kadının 
gözlüklere rağmen Wyatt'ın yüzüne bakmadığını fark ediyordu. "Mike 
Fallon'un ölümü korkunç bir şey," dedi. "Çok üzüldüm. Sizin onunla 
çok yakın olduğunuzu da biliyorum." 


"Zavallı Mike," dedi Ace kısık bir sesle gözlerini kayırarak. Bir 
süre, sanki saygısını göstermek istermiş gibi, susup bekledi. Sonra 
derin bir soluk alıp, "Yarın görüşürüz, Sam," dedi. 


"Ben de gidip biraz dinlenmeliyim," dedi Savard anahtarlarını 
Kovac'ın elinden alırken. "Şimdi eğer izin verirseniz beyler..." 


"Ben de Teğmene yaşlı Mike'ın Andy'nin en büyük günahı 
işlediğini, canına kıydığını öğrenmesinin ardından, depresyona 
girerek, tabancasını ağzına dayayıp, ateşlemesinin beni nasıl 
sarstığını anlatıyordum," dedi Kovac, Savard'ın gitmesine mani 
olmaya çalışarak. "Sizce bu mantıklı mı?" 


"Mantıklı olması gerektiğini kim söylüyor ki?" dedi Savard alaycı 
bir ifadeyle. 


"Amanda haklı," dedi Wyatt. "Mike'ın aklı başında değildi 
sanırım." 


"Onu son gördüğümde kendinde bile sayılmazdı," dedi Kovac. 
"Peki ya sence Ace? Onu eve sen bıraktın. Yanından ayrılırken 
durumu nasıldı?" 


Gaines saatim işaret etti. "Yüzbaşı..." 


Wyatt yüzünü ekşiterek, "Biliyorum Gavin," diye karşılık verdi. 
"Halkla ilişkilerden birileriyle toplantım var." 


"Definde bulunmayacak mısın?" diye sordu Kovac. Ama orada 
da fotoğraflarıma fırsatı olacak. Ama bir şekilde bu düşüncesini 
yüksek sesle dile getirmemeyi başardı. 


"Defin ertelendi," diye açıkladı Gaines. "Sanırım teknik bir sorun 
varmış." 


"Ah. Teknik bir sorun ha," dedi Kovac. "Ben biliyorum aslında ne 
olduğunu. Çukur kazamayacak kadar soğuk, lanet bir hava, değil 
mi? Sözlerim için özür dilerim, Teğmen," dedi gülümseyerek. 


"Alıştık artık, Çavuş Kovac," dedi kadın ciddi bir ifadeyle. "Artık 
bu kadar yeter. Gitmek zorundayım." 


Elini kaldırıp, hoşça kalın diyerek, karla kaplı otoparka yöneldi. 
Kovac gidişini izlerken, onu bunca görgü tanığının önünde 
durdurmaya kalkmanın, çok fazla yaklaştığı sınırı aşmak anlamına 
geleceğinin farkındaydı. Şu an için onun arkasından bakmaktan 
başka çaresi yoktu. 


"Sam, Mike'ın öldürüldüğünü gerçekten düşünüyor olamazsın," 
dedi Wyatt. 


"Ben bir cinayet masası dedektifiyim," dedi Kovac şapkasını 
düzeltirken. "Ben herkesin öldürüldüğünü düşünürüm. Bu benim 
olaylara bakış açım oldu artık. Sen Mike'ın yanından ayrılırken saat 
kaçtı?" 


Gaines bir kez daha söze karıştı. "Yüzbaşı, eğer toplantıya 
katılmak istiyorsanız bundan sonrasına ben devam edebilirim." 


"Onun yerine yemek yiyip, kıçını da siliyor musun?" diye sordu 
adamın nefretini üzerine çekerek. 


"Yüzbaşıyı çok önemli bir toplantıdan alıkoyuyorsunuz, Çavuş 
Kovac," dedi Gaines kısaca. "Geçen gece ben de Bay Fallon'un 
yanındaydım. Bu yüzden sorularınıza Yüzbaşı Wyatt kadar ben de 
yanıt verebilirim." 


"Buna gerek yok, Gavin," dedi Wyatt. "Sen arabayı getirene 
kadar Sam'le işimiz biter." 


Kovac bir hayli hoşnut bir ifadeyle, "Evet, Yakışıklı, sen git de 
arabayı getir. Seninle daha sonra oturur ayrıntılı konuşuruz. Ama 
bunun için biraz daha sabretmen gerek." 


Gaines bu şekilde alt edilmekten de, baştan savılmaktan da hiç 
hoşnut olmamıştı. Buz gibi gözlerini, Kovac'ınkilere dikip, iyice 
somurttu. Ama sonunda Wyatt'ın emirlerine itaat etmeye karar verip, 
hızla dönerek siyah Lincoln'ü getirmek üzere otoparka yöneldi. 


"Kendine çok şık bir bekçi köpeği bulmuşsun, Ace," dedi Kovac. 


"Gavin benim sağ kolumdur. Hırslı, samimi ve de sonuna dek 
sadık. Şu an olduğum yere onsuz ulaşamazdım. Onu da çok parlak 
bir gelecek bekliyor. Bazen aşırı heyecanlı olabiliyor ama aynı şeyi 
senin için de söylemek mümkün, Sam. Mesela ancak öyle biri 
Mike'ın ölümünün cinayet olabileceğini düşünür." 


Kovac ellerini pardösüsünün ceplerine sokarak, iç çekti. "O 
bizden biriydi Ace. Çok özel biriydi. Doğru belki de efsanesi 
özelliklerini aşmıştı ama yine de... İşi ciddiye almayı ona borçlu 
olduğumu düşünüyorum. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? 
Onunla geçmişini düşününce sen de buna bir yerde mecbur 
sayılırsın." 


"İnsanın yaşamının bir bölümünü kapatıp, hiçbir şey olmamış 
gibi yaşamaya devam etmesi çok zor. Onun öldüğüne 
inanamıyorum," dedi Wyatt dedi sessizce. Sonra dönüp, yaklaşan 
otomobilinin göğe yükselen egzoz dumanını hüzünlü gözlerle 
izlemeye koyuldu. 


Aslında bu çok da büyük bir rahatlık oldu onun için, diye geçirdi 
içinden Kovac. Neticede Thorne cinayetinin meydana geldiği o gece 
Ace Wyatt'la Mike Fallon'un yaşamları kesişmişti. O geceden sonra 
da bir daha asla eskisi gibi olamamışlardı. O Mike Fallon'u bir 
düşkün Ace Wyatt'ıysa bir kahraman haline getiren olay hiçbir zaman 
akıllardan çıkmamıştı. Şimdi Mike'ın gidişiyle adamın omuzlarındaki 
yük kalkmış, yerini ferahlıkla karışık şaşkınlık duygusu da almış 
olmalıydı. Neticede Mike Fallon gibi biri olmasaydı o da şu anki 
pozisyonuna kolay kolay çıkamazdı herhalde. 


"Mike'in evinden ayrıldığımda saat on buçuğa geliyordu," dedi 
Wyatt. "Çok sessizdi. Acısını yaşıyordu. Ama onun böyle bir şeyi 
düşündüğü aklımın ucundan bile geçmediği için ona engel olabilecek 
hiçbir şey yapamadım." Sonra başını iki yana sallarken, yaklaşan 
otomobiline yönelerek, "Belki de sonunda huzura kavuştu," dedi. 
"Uzun yıllar acılar içindeydi. Ama artık hepsi sona erdi. Bırak da 
rahat uyusun Sam. Artık huzura kavuştu." 


Gaines otomobilden inip, hızlı adımlarla gelip, kapıyı açtı. Wyatt 
da başka bir şey söylemeden otomobiline atlayıp, arkasında 
egzozdan bir duman bulutu bırakarak gözden kayboldu. Bir Lone 
Rangerle Tonto da batan güneşe doğru yola koyulmuştu. 


Kovac kaldırımda durup, bir süre otoparktan çıkan araçları izledi. 
Andy Fallon'un cenazesi için gelenlerden bir tek o kalmıştı. Hatta 
rahip bile ortalarda yoktu. 


"Lone Ranger," diye mırıldandı sonunda ve elleri ceplerinde, 
soğuktan korunmak için pardösüsüne iyice gömülerek, otoparka 
doğru yöneldi. 


18. 
BÖLÜM 


"NEİL FALLON'UN SABIKASI var." 
Kovac şaşırarak, "Bu bilgiye çok çabuk ulaştın," dedi. 


"Biraz gülümsemenin faydası işte," dedi Elwood başını 
bölmelerine doğru uzatarak. 


Liska her zamanki yaramaz çocuk ifadesiyle gülümseyip, 
sandalyesine geçerken, gerçekten de bir olay kokusu alırsam 
benden korkulur, diye düşünüyordu. Bu onun için adeta bir bağımlılık 
gibi bir şeydi. Doğru yolda olduğunu hissettiğinde o derece 
heyecanlanıyordu ki seks bu heyecandan ancak bir derece daha 
kuvvetli olabilirdi. Oysa Kovac, yaşamındaki en büyük aşkı işi 
olmasına rağmen, hiçbir zaman bu kadar çok heyecanlan-mazdı. 
Belki de onun hormon tedavisine filan ihtiyacı vardı. 


"Gizli tutulan mahkeme kayıtlarını tespit ettim ve de şöyle bir 
bakabilmeyi başardım," dedi Liska. "Yedi yılını orduda geçirmiş. Sicil 
belgelerine de ulaştım. Ordudan ayrıldığı yıl bir saldırı olayına 
karışmış. Üç ila beş yıl arası bir ceza alması olasıymış. Sonunda on 
sekiz ayla kurtulmuş." 


"Ne yapmış?" 


"Barda bir kavgaya karışmış. Ama kavga ettiği adamı bir hafta 
komada kalacak derecede benzetmiş." 


"Öfke, öfke ve Neil." 


Kovac pardösüsünü çıkartıp, askıya asarken bir yandan da 
düşünüyordu. Büro her zamanki ar kovanı görünümüne 
bürünmüştü. Telefonlar çalıyor, insanlar telaşla sağa sola koşuşuyor, 
gülerek birbirlerine hararetli hararetli bir şeyler anlatıyordu. 
Neredeyse yüzükten kulakları gözükmeyen yirmili yaşlarında, dik 
saçlı bir serseri, kelepçeli elleriyle üzerinden düşecek gibi duran 
pantolonunu tutmaya çalışarak önlerinden geçirilip, hızla ifade 
odasına alındı. Mike Fallon'un zamanında insan sırf bu serseri gibi 
giyindiği için öldürülebilirdi. 

"Madem böyle bir sabıkası var alkol satma ruhsatını nasıl 
almış?" diye sordu Kovac sandalyesine geçerken. 


"Almamış," diye karşılık verdi Elwood. 


"Buraya gelip konuşsana diye söylendi Kovac. "Sana cevap 
yetiştireceğim diye boynum kopacak." 


Liska sandalyesini botunun ucuyla itip, sırıtarak, "En azından bir 
şeyleri hissedeceğin için sevinmelisin," dedi. 


"Çok komik." 


Elwood elinde faks mesajını sallayarak, bölmelerine geldi. 
"Belediye kayıtlarında lisansın birkaç ay sonra Cheryl Fallon adını 
alan Cheryl Brewster adına olduğu gözüküyor." 


"Ayrı yaşayan karı koca," diye söylendi Kovac. 


"Yakında eski karısı olacak ama" diye düzeltti Liska. "Onu 
aradım. Kadın hemşireymiş. Fairview Ridgedale de akşam 
vardiyasında çalışıyormuş. Bana ondan boşanmak üzere olduğunu 
söyledi. Kocasına ait sevgisini, sarhoş, cimri, orospu çocuğu, 
biçiminde ifade edip durdu." 


"Vay be. Demek başı belada ha," dedi Kovac. "Alkol satma 
ruhsatı karısının üzerine. Peki ya kadın onu başından attığında ne 


olacak?" 


"Olacağı şu; Neil boğazına kadar boka batacak," dedi Liska. 
"Ruhsat olmayınca bar bir işe yaramaz. Neil'in tek çaresi kendisine 
ruhsatı kullandıracak başka birini bulması gibi gözüküyor. Ancak 
henüz böyle bir girişimde bulunmamış. Cheryl onun dükkanın tüm 
hisselerini satın almaya çalıştığını ama ruhsat konusunu göz ardı 
ettiğini söyledi. Gerçi dükkanın tamamını üstüne almak için gereken 
parayı da denkleştirememiş. Kadının söylediğine göre parayı bulsa 
bile içki ruhsatı olmadan o dükkanın iş yapması imkansızmış. Ben de 
ona Bay Fallon'un ailesinden yardım isteyip istemediğini sordum. 
Kadın kahkahalarla gülüp, Mike'ın Neil'e değil dükkanı üzerine 
alması için yardım etmeyi, on sent bile vermeyeceğine emin 
olduğunu söyledi. Üstelik Cheryl, Mike'ın çok parası olduğundan da 
emin olduğunu ekledi." 


"Bak işte bu tam dedektiflerin ilgi alanına giren bir durum," dedi 
Eİwood. 


"Acaba bu konuyu Andy'ye de açmış mıdır?" diye mırıldandı 
Kovac. 


"Cheryl'e kendisine yardım edip etmeyeceğini öğrenmek için 
Andy'yle konuşacağını söylemiş ama kadın ağabeyinin nasıl bir yanıt 
verdiğini bilmiyor," dedi Liska. "Pierce'a sorabiliriz. Arkadaşına 
Andy'den borç istemesini salık veren o olabilir." 


"Ama Pierce, Andy'nin kardeşinin ölümle bir ilişkisi olduğunu 
düşünüyorsa neden bunu bize söylemedi?" diye sordu Eİwood. 


Kovac başını sallayarak, "Neden hedef göstermek yerine 
omuzlarındaki büyük yükün altında eziliyormuş gibi yapsın ki?" diye 
sordu. 


"Fallon'un komşularıyla yapılan görüşmeleri bir daha inceleyelim. 
Bakalım gözümüzden kaçan bir detay bulabilecek miyiz? Hatta 
gerekiyorsa gidip bazılarıyla bir kez daha görüşelim. Bakarsınız 


içlerinden biri bir şeyler hatırlar. Ya da onun son günlerde kimler 
tarafından ziyaret edildiğine ilişkin işimize yarayabilecek bir şeyler 
söyler. Elwood, Fallon'un telefon defterini inceleyip, dostlarıyla bir 
kez daha görüşecek zamanın var mı?" 


"Var." 


"Aslında ne olursa olsun şu komşularla bir kez daha görüşsek iyi 
olur," dedi Liska. 


"Neden?" 


"Geçen sefer yanımızda şu küçük serseriler de vardı 
biliyorsunuz. Ogden'le Rubel." 


Kovac iç çekerek, "Harika," dedi. "Ne kadar doğru bir seçim 
yapılmış. Düşünsene Ogden insanlara gidip bir şeyler görüp 
görmediğini soruyor, ne kadar güzel." 


"Eğer bir görgü tanığı, ondan, Rubel'den başka birilerini, örneğin 
Neil Fallon veya Pierce'ı görmüşse, Ogden bile dikkatleri üzerlerine 
yöneltmek için bunun bizim tarafımızdan bilinmesi gerektiğini 
düşünmüş olurdu," dedi Liska. 


"Şimdilik resmi polisin bu görgü tanığını gözden kaçırdığını ümit 
etmekten başka bir çaremiz yok." 


"Kim kimi gözden kaçırmış?" dedi Leonard hızla bölmeye 
dalarken. 


Kovac hemen mamasının üzerindeki, Andy Fallon'un ölümüyle 
ilgili dosyaları karıştırıyormuş gibi yapmaya kovuldu. 


"Nixon'u döven herif," dedi Kovac. "Deene Combs'un çetesi. 
Onun adamlarının bu konuda bir şeyler bilenlerden en azından birini 
tehdit etmeyi gözden kaçırdıklarını ümit etmekten başka çaremiz 
yok." 


"O kadınla yeniden konuştunuz mu? Taksi şoförünün saldırgan 
kaçarken binaya girdiğini söylediği şu kadınla." 


"Beş kere." 


"Onunla bir kez daha konuşun. O kadın olayın anah-tarı.Onun 
bir şeyler bildiğini biliyoruz." 


"Çıkmaz sokak," dedi Kovac. "Bildiklerini mezara kadar kendinde 
saklayacak." 


"Nixon kendisine saldıranın adını vermiyorsa, Charmigua Jones 
bunu neden yapsın ki?" diye sordu Liska. 


Leonard ona doğru dönüp, kaşlarını çattı. "Onunla bir kez daha 
konuşun. İş yerine gidin. Bugün. O serserilerin bu işten bu kadar 
kolay paçayı yırtıklarını düşünmelerini istemiyorum." 


Kovac, başını yere eğip, yan yan kendisine bakan Liska'ya 
kaçamak bir bakış fırlattı. Aslında sağlıklı düşünülünce, Nixon 
saldırısının nasıl olduğu tahmin edilebiliyordu. Büyük ihtimalle Wyan 
Nixon patronu De-ene Combs'u bir uyuşturucu işinde kazıklamaya 
kalkmış, patronu da durumu fark edip cezasını vermişti. Ama Nixon 
dahil kimse neler olup bittiğini anlatmaya yanaşmıyordu. Uyuşturucu 
satıcılarına karşı çok sert bir tutum aldığının kamuoyu tarafından 
iyice görülmesini arzu eden Bölge Savcısıysa Nixon konuşmasa da 
olayın üzerine gidilmesini istiyordu. Ama görgü tanığı olmadan, taksi 
şoförü de saldırganı detaylı bir tanımını verecek kadar görmemişti, 
bir dava açılması mümkün gözükmüyordu. 


"Bu bir kara delik," dedi Kovac. "Kimse bir şey anlatmayacak. 
Üstelemenin ne manası var?" 


Leonard maymun gibi görünmesine neden olan biçimde, yüzünü 
ekşiterek, "Manası şu," dedi. "Bu senin işin, Kovac." 


"Ben işimin ne olduğunu biliyorum." 


"Öyle mi? Bana görevinin sınırlarını yeniden belirli-yormuşsun 
gibi geliyor." 


"Ne demek istediğinizi anlamadım." 
"Fallon işi bitti. Daha fazla üstelemene gerek yok." 


"Mike'ı duydunuz mu?" diye sordu Kovac. Dikkatle konuyu 
değiştirmeye çalışarak. Bir yandan da kendisini kimin gammazlamış 
olabileceğini düşünüyordu. Paramı Savard'a yatırırım, diye geçirdi 
aklından. Neticede kadın ortalıkta dolaşmasından, yanına haddinden 
fazla sokulmasından, diktiği güvenlik duvarının sınırlarında gezip 
durmasından ziyadesiyle rahatsızdı.  Wyattın, onun küçük 
dünyasında neler olup bittiğiyle zerre kadar alakadar olacağını 
sanmıyordu. Onun tek derdi bir sonraki halka ilişkiler toplantısıydı. 


Leonard şaşırarak, "Kendini öldürdüğünü mü?" diye sordu. 
"Bundan pek emin değilim." 

"Silahı ağzına sokup, tetiği çekmiş." 

"Öyle gözüküyor." 


"Kafamızı kurcalayan bazı şeyler var, Teğmen," dedi Liska. 
"Mesela cesedin konumu." 


"Birinin intihar olduğunu düşünmemizi sağlamaya çalıştığını mı 
düşünüyorsunuz?" 


"Emin değiliz. Bu arada bir intihar notu filan da bulamadık." 
"O önemli değil ki. Her intiharda bir not olması şart değil." 
"Büyük oğlunun bazı sorunları var. Bir de sabıkası." 


"Biraz daha incelemek istiyorum," dedi Kovac. "Büyük bir 
ihtimalle Mike intihar etmiş. Ama ya böyle değilse? Ona en azından 
biraz daha dikkatli bir soruşturma yapmayı borçlu değil miyiz?" 


"Bakalım adli tıp ne diyecek," diye söylendi Leonard mutsuz bir 
tavırla. Azarlamak için başlattığı konuşmanın, Wyatt ve diğer 
kodamanlarca da yakından izlenen bir olayın daha ayrıntılı 
soruşturulması gerektiği biçimindeki bir sonuca ulaşmasından çok 
rahatsız olmuştu. "Bu arada gidip Chamigua Jones'u görün. Bugün. 
Savcının Nixon olayı yüzünden beni sıkıştırmasından bıktım artık." 


"NOEL ZAMANI ALIŞVERİŞ merkezlerine gitmektense tüm 
bedenime iğneler saplamayı tercih ederim." 


Kovac 494. caddedeki Caprice'e doğru ilerlemeye çalışan yoğun 
trafikte bir an için dönüp Liska'ya baktı. "Tüketici ruhun nerede 
senin?" 


"Banka hesabımın yetersiz oksijeniyle ölmek üzere. Bu günlerde 
çocukların Noel hediyesi olarak neler istediğinden haberin var mı 
senin?" 


"Yarı otomatik tüfek?" 
"R.J. bana Toys 'R' Us'ın envanteri gibi duran bir liste verdi." 


"İyi tarafından baksana Tinks. Sana bu listeyi bir ıslahevinden de 
gönderebilirdi." 


"Bir çocuğun üniversite yıllarına kadar ailesine maliyetinin bir 
milyon dolar olduğunu söyleyen kimse büyük bir ihtimalle Noel'i 
hesaba katmamış olmalı." 


Kovac şerit değiştirmeye çalışırken az daha kendisine yol 
vermemekte direnen, kel bir sürücünün yönetimindeki, lowa plakalı, 
kamyonete çarpıyordu. 


"Hay senin gibi şoförün," diye söylendi. "Bunlar bir taraflarında 
tarla yoksa nasıl süreceklerini bilemiyorlar." 


Sonunda zorlukla da olsa, istediği çıkışa doğru yaklaşıp, 
otobandan ayrılmayı başardı. Genellikle otomobil kullanırken Liska 
tarafından eleştirilirdi. Ama yaklaşan tatille ilgili düşüncelerine bir 
hayli gömüldüğü anlaşılan Liska bu kez bir şey söylemedi. 


Kovac ilk eşinin gidişinin ardından geçirdiği ilk Noel'i hatırladı. 
Kızına hediyeler yollamıştı. Oyuncak hayvanlar. Bir de bez bir bebek. 
Yani bu tür ıvır zıvır. Küçük bir kızın seveceğini umduğu şeyler yani. 
Ama gönderdiği hediyeler kutuları dahi açılmadan geri gönderilmişti. 
O da oyuncakları ihtiyaç sahiplerine verilmek üzere oyuncakçının 
köşesinde kurulan konteynıra atıp, kendinden geçene kadar içmişti. 
Ardından da bir Selamet Ordusu mensubuyla hem de hükümet 
konağının kapısında yumruk yumruğa kavga etmiş bunun 
sonucunda da bir aylığına açığa alınmıştı. 


"O senin çocuğun," dedi. "Ona en çok istediği şeyi al ve 
söylenmeyi de kes. Para dediğin nedir ki." 


Liska hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu. 


"En çok ne ister?" diye sordu Kovac bu bakışlardan rahatsız 
olarak. 


"Speed'le yeniden bir araya gelmemizi." 
"Bunda ne sorun var ki? 


Liska alışveriş merkezinin otoparkına girerlerken susup, camdan 
dışarıyı izlemeyi tercih etti. Kovac yeniden ona bakıyordu. 


"Cehennem donmuş mu?" diye sordu Liska kendini savunmaya 
çalışarak. "Yoksa bu haberi atlamış mıyım?" 


"O aşağılık herifin teki." 


"Bunu hatırlatmana gerek yok." 


"Sadece fikrimi belirtmek istedim." 


Kovac park edip, yerlerinin numarasını ezberledi. 12.750 park 
yerinden biri. Yani park yeri numarasını unutacak son yer. 


Alışveriş merkezi bir mağazadan diğerine koşuşturup duran 
insanlarla dolu, devasa ve son derece şık bir yerdi. The Mail of 
America beş yüz mağazası, iki buçuk milyon metrekarelik alanıyla 
Birleşik devletlerin en büyük alışveriş merkeziydi. Ancak Noel'e iki 
gün kala en uygun hediyeyi bulup almaya çalışanlara bu kadar bir 
alan bile yetmiyordu anlaşılan. İnsan doğası işte. 


Canip Snoopy eğlence merkezinden yükselen sesler hiçbir 
zaman kesilmiyordu. Çılgın trendekilerin çığlıkları su oyunlarında 
sırılsıklam olmuş bir halde eğlenenlerinkine karışıyordu. Bir grup lise 
öğrencisi koridorlarda o mağazadan bu mağazaya koşuşturuyor, 
mağaza çalışanlarının ikazlarına da pek aldırış etmeden her 
gördükleri şeyi incelemeye kalkıp, dükkanları altüst ediyorlardı. 


138.240 Legodan yapılmış Lego keşif balonunun, Lego uzay 
istasyonunun, devasa bir Lego dinozorun, yirmi beş metre 
yüksekliğindeki Lego saat kulesinin sergilendiği Lego Hayal 
Merkezi'nin üç katlı mağazasının önünden geçtiler. 


Kovac Old Navy mağazasının vitrini önünde durup, tişörtlere, 
pantolonlara bakarak yüzünü buruşturdu. 


"Şu saçmalıklara bak." 


"Yetmişlerin osüli" dedi Liska. "Gömlekler tam benim 
zamanımınki. Yıkanmaktan solardı ama ben yine de giymek 
isterdim." 


"Ben o zamanlar da bu tür şeyleri çirkin bulurdum. Şimdi bakınca 
birden lise yıllarımın kötü anıları canlandı gözümün önünde." 


Kovac rozetini dudağı halkalı, kedigözü gözlüklü, kestane rengi 
saçları beş yaşındaki biri tarafından bahçe makasıyla kesilmiş gibi 


duran tezgahtara göstererek, "Müdürünüz burada m1?" diye sordu. 


"Müdür benim. Bu çöplükte saklanıp şeyini kadınlara gösteren 
adamla mı ilgili?" 


"Hayır." 
"Onun için de bir şeyler yapmalısınız ama." 
"Listeme ekleyeceğim. Chamigua Jones bugün çalışıyor mu?" 


"Evet." Kızın gözlüklerin arkasında bir hayli büyük gözüken 
gözlerini daha da açmıştı. "Ne yaptı ki? Onun kimseye gösterecek 
penisi de yok." 

"Sadece birkaç soru soracağız," dedi Liska. "Daha ziyade 
bilgisine başvuracağız." 

Kedigözlü şüphe dolu bakışlar fırlatsa da bir yorum yapmadan 
onları arka tarafa doğru götürdü. 


Chamigua Jones yirmi küsur yaşlarında olmasına karşın 
kırklarındaymış gibi görünen, iyice kabarttığı saçlarıyla olduğundan 
bile şişman gözüken bir kadındı. Soyunma kabinlerinin hemen 
karşısında, muhtemel müşterileri izleyip, hırsızlık olaylarına engel 
olmak amacıyla, etrafı gözetliyordu. 


"Şurası boş, tatlım," diye bir müşteriye köşedeki kabini işaret 
edip, müşteri o tarafa yönelirken başını eğerek," Sanki o koca kıçın 
elindeki pantolona sığacak," diye mırıldandı. 


Kovac'la Liska'ya şöyle bir bakıp, köşede denendikten sonra 
öylece bırakılan kotları katlamaya koyuldu. 


"Yine mi siz?" 
"Selam, Chamigua." 


"İş yerimde rahat bırakın hiç olmazsa." 


"Seni özlediğimiz için geldik buraya. Sense bizi nasıl 
karşılıyorsun. oOOysa ben seninle eski dost olduğumuzu 
düşünüyorum." 


Jones Oo gülümsemedi. "Sonunda Oo öldürülmeme neden 
olacaksınız." 


"Hâlâ Nixon konusunda söyleyecek bir şeyin yok mu?" diye 
sordu Liska. 


"Başkan hakkında mı? Hayır. Yok. Onun zamanında ben daha 
doğmamıştım. Onun bir sahtekar olduğunu duydum, aslında hepsi 
öyle değil mi?" 


"Seni saldırının gerçekleştiği yerde görenler var, Chamigua." 


"Şu koca kafalı taksi şoförü mü?" diye sordu kotları tezgaha 
taşırken. "Yalan söylüyor. Ben hiçbir şey görmedim. Bunu daha önce 
de söylemiştim zaten." 


"Birinin Wyan Nixon'un üzerine atılıp onu levyeyle dövdüğünü 
görmedin." 


"Hayır, efendim. Wyan Nixon hakkında tek bildiğim herifin 
insanların başını ağrıtan biri olduğundan öteye gitmiyor. Özellikle de 
benim." 


Kotları çabuk, alışıldık hareketlerle katlamaya koyuldu. Şişman 
elleri, kısacık parmakları vardı. Bu da Kovac'ın içi su dolu balonları 
hatırlamasına neden oldu. Kadın ikide bir yirmi metre kadar ilerideki 
şişmanca, başının zerindeki komik şapkayla etrafı süzen bir adama 
bakıp duruyordu. Kovac onu daha önce hiç görmemişti ama kim 
olduğunu tahmin etmek hiç de zor değildi. Çete elemanlarından biri. 
Yüz kiloluk bir sosyapat. En fazla on altı veya on yedisindeydi ama 
kesinlikle çocuk olduğu söylenemezdi. Yün kazakların sergilendiği 
reyonun önünde durmuş, kazakları hiç bakmadan elinde evirip 
çevirirken, bakışlarını Chamigua Jones üzerinde sabitlemişti. 


"Çok meşgulüm," dedi kadın bileğindeki halkadan çıkarttığı 
anahtarla bir soyunma odasının kilidini açarken. 


Kovac adama arkasını döndü. "Sana koruma önerebiliriz, 
Chamigua. Savcı, Deene Combs'u demir parmaklıkların arkasına 
tıkmayı çok istiyor." 


"Koruma," diye tersledi kadın. "Ne? Beni otobüse bindirip, 
Indiana, Gary'deki pire kaynayan bir otele mi yollayacaksınız? 
Böylece de saklanmış olacağım ha?" Başını iki yana sallayıp, 
üzerinde giysilerin yığıldığı diğer masaya yöneldi. "Bakın ben iki işte 
birden çalışan dürüst bir insanım. Üç tatlı çocuğumu büyütmeye 
çabalıyorum. Onları okula gönderdiğim günü de görmek istiyorum. 
Bu yüzden çok teşekkür ederim ama Wyan Nixon kara kıçının 
çaresine kendi baksın. Ben de kendiminkinin." 


"Eğer sinirlenirse savcı başını ağrıtabilir," dedi Liska üsteleyerek. 
"Adaletin yerini bulmasına engel olma, işbirliğine yanaşmama..." 


Jones komik şapkalıya bir kez daha bakıp, ellerini uzattı. "O 
zaman kelepçeleyip götürün beni. Wyan Nixon veya Deene Combs 
hakkında söyleyecek hiçbir şeyim yok. Hiçbir şey görmedim." 


Kovac başını iki yana salladı. "Bugün değil. Sonra yine 
görüşürüz, Chamigua." 


"Umarım görüşmeyiz." 
"Bugünlerde beni kimse sevmiyor," diye sızlandı Kovac. 


Liska kartını çıkartıp, katlı kotların üzerine bırakırken, "Fikrini 
değiştirirsen ara," dedi. 

Jones daha arkalarını dönmeden kartı yırtıp paramparça etmişti 
bile. 


"Onu kim suçlayabilir ki?" diye mırıldandı Kovac komik 
şapkalının yanından geçerlerken. 


"Çocuklarını düşünüyor," dedi Liska. "Ben de aynı şeyi 
yapardım. Üstelik konuşsa bile Deene Combs'a bir şey olmayacak 
ki. Neticede Nixon'u kendi dövmemiştir. Üstelik kadın ağzından 
küçücük bir şey kaçırsa, mesela onu izleyen adamı bize işaret etse 
bile öldürülebilir. Neticede adam öldürmek onun gibiler için hiç de zor 
değil." 

"Doğru. Unutalım gitsin. Bir serseri diğerini pataklamış işte. En 
azından bir süreliğine sokaklarda bir ser-seri eksik olacak. Kimin 
umurunda? Hiç kimsenin." 


"Birinin oUmurunda olmalı," diye düzelti Liska. "Bizim 
umurumuzda olmalı." 


Kovac ona dönerek, "Çünkü toplumun anarşinin eline düşmekten 
korumak baş sorumluluğumuz, değil mi?" diye sordu. 


Liska yüzünü ekşiterek, "Lütfen," dedi. "Her şeyden ünce 
hakkımızda doldurulan sicil raporları terfiimizi yakından etkiliyor. 
Bırak toplumu bir kenara. Ben de çocuklarımı üniversiteye yollama 
planları yapıyorum." 


Kovac kahkahayla gülerek, "Tinks, hiçbir zaman olaylara doğru 
açıdan bakamayacak mısın?" diye sordu. 


"Birinin somurtmana mani olması gerekir." 
"Ben hiçbir zaman somurtmam." 
"Hem de her zaman." 


"Somurtmam ben, sadece hüzünlenirim," diye karşı çıktı 
RainforestiL? Kafe'nin önünden geçerlerken. Kafe-nin 
hoparlörlerinden yağmur ve şimşek sesleri yükselirken vitrindeki 
canlı bir papağan insanın tüylerini ürpertecek kadar tiz bir sesle 
çığlık attı. İnsanlar bu kafeye girebilmek için birbirlerini eziyorlardı 
adeta. 


"Aralarında fark var," dedi. "Somurtmak pasiftir. Hüzünlenmekse 
aktif. Hüzünlenmek benim için bir hobi gibi bir şey." 


"Herkesin bir hobiye ihtiyacı var," diye onayladı Liska. "Ben de 
kolay para kazanmanın yollarını araştırmayı hobi edindim." 


Sam Goody'nin kapısında, neredeyse tam bire bir yapılmış, 
kolları iki yana açık Ace Wyatt'ın kartonunun önünde durakladılar. 
Kartonun hemen arkasındaki raf ağzına kadar, Bir Polisin Kurban 
Olmanızı Engelleyecek Profesyonel İpuçları, ovideokasetleriyle 
doluydu. Gözlüklerini çıkartan Liska kolunu karton Ace'nin omzuna 
attı. 


"Ne düşünüyorsun? Birbirimize yakışmıyor muyuz? diye sordu 
sırıtarak. Sence izleyici kitlesini genişletmek için genç bir bayan 
ortağa ihtiyacı yok mu? Hatta gerekirse bikini de giyerim." 


Kovac kaşlarını çatarak, "Neden üçüncü kata çıkıp, Hooters'a iş 
başvurusu yapmıyorsun? Ya da istersen Hennepin Meydanında 
biraz dolaş." 


"Ben girişimciyim, hayat kadını değil. Aralarında fark var." 
"Hayır, yok." 
"Evet var. Girişimci vajinasını kullanmaz." 


"Tanrım," dedi Kovac yüzünün kızardığını hissederek. "Sen 
utanmak nedir bilmez misin?" 


Liska gülerek, "Neden utanayım?" dedi. "Ağzımdan çıkanlardan 
mı yoksa görünüşte ar nedir bilmeyen yükselme arzumdan mı?" 


"Ben şey... Şey işte. Onun hakkında konuşabilecek biçimde 
yetiştiriimedim." Bu sözler Kovac'ın ağzından çıkarken yüzü daha da 
kızarmıştı. 


"Vajina m1?" 


Kovac yanlarından geçenler şaşkınlıkla dönüp Liska'ya 
bakarken, sinirlenerek bakışlarını kaçırmaya çalıştı. 


"Bak bu neden elinin altında bir tane olmadığını açıklamamıza 
yardımcı olabilir belki," diye üsteledi Liska. "Açık olmalısın Sam. 
Kadınsı tarafını da dinlemelisin." 


"Eğer kadınsı tarafımı dinleyebilseydim bu durumda... Onlardan 
birinin elimin altında olmasına ihtiyacım olmazdı." 


"Güzel bir noktaya temas ettin. Üstelik o zaman kendi TV şovunu 
da yapardın. Çift Cinsiyetli Cinayet Masası Dedektifi. Düşünsene 
bunu bir. Böylece Ace Wyatt'ı kıskanmaktan da kurtulmuş olurdun." 


"Ben Ace Wyatt'ı kıskanmıyorum." 
"Evet, doğru. Ben de Heather Locklear'ım." 


"Bence sen onun yardımcısına abayı yaktın. Onun peşindesin," 
dedi Kovac. 


Liska gözlerini devirerek, "Gaines mi? Lütfen. O gay." 
"Gay mi, seninle ilgilenmiyor mu?" 
“Aynı şey." 


Kovac gülerek, "Tinks, sen onun için her iki durumda da fazlasın. 
Herif iğrenç biri. Wyatt da öyle. Bu durumda da birbirlerini bulmuşlar 
demekten başka bir çaremiz yok." 


"Evet. Toplum servisi, insanlara yardım, kurbanlara destek... 
Lafta tabii." 


Kovac başını iki yana sallayarak, "Tüm bu reklam faaliyetleri, 
tanıtım harcamaları hepsi Hollywood'dan gelen parayla oluyor. Ace 
Wyatt aslında Ace Wyatt'ın çıkarına olmayacak hiçbir şey yapmaz." 


"Ama Mike Fallon'un hayatını kurtarmış." 


"Ve bir efsane oldu." 


"Bunu da mı planlamıştı yani." 


Kovac yüzünü ekşiterek, "Pekala, kabul, Yaşamı boyunca bir tek 
dürüst, özverili bir hareket yapmış," dedi kapıyı itip, egzoz kokulu, 
buz gibi otoparka yürürlerken. "Ama bu onun aşağılık biri olmadığı 
anlamına gelmez." 


"İnsanlar karmaşıktır." 


"Evet," diye onayladı Kovac. "İşte ben de bu yüzden onlardan 
nefret ediyorum. Bir psikopatla en azından nasıl baş edeceğini 
bilirsin.” 


19. 
BÖLÜM 


OFİSE DÖNDÜKLERİNDE VARDİYA değişmiş, Leonard da 
gitmişti. Böylece en azından bu akşamlık Chamigua'yla yaptıkları 
görüşmenin başarısızlığa Oo uğradığı raporunu Oo vermekten 
kurtulmuşlardı. 


Liska bir an için telefon görüşmelerini masasından yapmayı 
düşündü ama hemen vazgeçti. Sağa sola polislerle ilgili sorular 
yöneltmesi gerekiyordu fakat bunca insan izleyip, kulak misafiri 
olurken bu hiç de kolay değildi elbette. 


Kendini daima sert, olaylardan fazla etkilenmeyen biri olarak 
görmüştü ama çocuk katilleriyle uğraşmak hariç, her olayı şu anda 
soruşturmaya çalıştığına tercih ederdi doğrusu. Ama elbette bir 
çocuk cinayeti üzerinde çalışmak kadar da kötü değildi. Çantasını 
toplayıp, ofisten ayrılırken bir yandan da ya araştırmalarım beni 
İçişleri'ne kadar götürürse, diye düşünüyordu. İşte o zaman ne 
yapacaktı? 


Dışarı çıkar çıkmaz soğuktan yanaklarıyla (kulaklarının 
donduğunu hissetti. Ama otomobilinin içi de hiç farklı sayılmazdı. Bir 
türlü oto camcısına uğramaya fırsat bulamamıştı. Üstelik kırık bir 
cam otomobilinin çalınma şansını bile azaltıyordu. Hiç olmazsa 
çalınsa, sigortadan belli bir miktar para alma şansı olurdu. 


Otoparkta yine aynı şişman güvenlik görevlisi vardı. Liska'yı 
görür görmez başını eğerek, onu görmezden gelmeye çalıştı. Liska 
etrafa bakarken, bir an için belindeki copuna dokunmuştu. Aslında 
otomobili başka yere park edebilirdi ama önünde sonunda bu 
otoparkı kullanmak zorunda kalacaktı. Hep kaçamayacağına göre 
korkusunun üstüne üstüne gitmesi şarttı. Hem belki şansı yaver 
gider, pek umudu olmasa da, o günkü gizemli adam bir kez daha 
aynı yerlerde dolaşmaya kalkabilirdi. Tabii onu özel bir hedef olarak 
seçmediyse. 


Otomobilinden hiçbir şey çalınmamıştı. Sadece reklam zarfları 
açılmış... 


Bu gün otoparkta polis ekibi de dolaşıyordu. Telsizden yükselen 
sesler, otoparkta bir aşağı bir yukarı gezen bir polis arabası, 
Gateway Belediye otoparkına sığınmak için gelen, gelmişken de 
otomobillerin kapılarını yoklayıp, işe yarar bir şeyler bulmaya çalışan 
evsizleri bir hayli huzursuz da etmiş olabilirdi elbette. 


Otomobilini neredeyse tamamen boş denebilecek üçüncü katta 
kolaylıkla görülebilecek bir yere park etmişti. Kırık cama idareten 
taktığı plastik muhafaza yerli yerindeydi. Diğer camlara da 
dokunulmamıştı. Liska şöyle bir dolaşıp, etrafı kolaçan etti. Sessiz, 
adeta terk edilmiş gibi görünen otoparkta şüphesini çekecek hiçbir 
şey göremeyince de, otomobiline döndü. Tüm kapıları kilitleyip, 
motoru çalıştırırken, kaloriferi de açtı. Ardından çantasından cep 
telefonunu çıkartıp, Gay ve Lezbiyen Polis Memurları Birliğinin 
numarasını tuşladı. Karşı tarafın yanıt vermesini beklerken de 
konsolda beliren MOTORU KONTROL EDİN uyananın kırmızı 
ışığına başını iki yana sallayarak baktı. 


Külüstür. Artık elden çıkartmanın zamanı geldi de geçiyor, diye 
düşündü. Belki ocak sonunda, Noel fırtınasından kurtarabildiklerini 
denkleştirip, bir şeyler yapabilirdi. Hatta biraz borca girmeyi göze 
alıp, bir cip bile alabilirdi. Neticede çocuklara, onların arkadaşlarına, 


hokey takımlarına her geçen gün daha fazla yer gerekiyordu. Eğer 
Speed'i biraz sıkıştırmayı başarıp alacaklarını tahsil edebilirse... 


"Buyurun?" 
"David Dungen'le mi görüşüyorum?" 
"Evet, buyurun?" 


"David, ben cinayet masasından Çavuş Liska. Eğer müsaitseniz 
size işimize yarayabileceğini düşündüğüm birkaç şey sormak 
istiyorum." 


Tedirgin bir duraksama. "Neyle ilgili?" 
"Eric Curtis'le." 
"Cinayetle mi? O dosya kapandı." 


"Biliyorum. oSadece onunla bağlantılı başka bir olayı 
araştırıyorum." 


"İçişleri'yle görüştünüz mü?" 
"Onların nasıl olduğunu siz de bilirsiniz. Onlarla bir şey 
anlatmaya çalışmak deveye hendek atlatmaktan zor." 


"Ama böyle davranmalarının bir mantığı var," dedi Dungen. 
"Bunlar son derece önemli davalar. Böyle her isteyene istediği bilgi 
verilemez ki." 


"Ben herhangi biri değilim. Cinayet masası dedektifiyim ben. 
Kişisel merakımı tatmin etmek için sormuyorum ki bunları." 


"Başka bir cinayetle mi ilgisi var?" 


"Bak, sana karşı dürüst olacağım, David." Daima ilk adını kullan. 
Sen benim dostumsun, imajı uyandır. Bana her şeyi anlatabilirsin. 
"Çok önemli bir soruşturma yürütüyorum. Eğer teğmenime 
bildirebileceğim bir şey yakalarsam..." 


Dungen bir süre duraksayıp, sonunda, "Sizin yaka numaranızı 
öğrenebilir miyim?" diye sordu. 


"Gayet tabii ama bu konunun evraklara geçmesini istemiyorum. 
Anlatabiliyor muyum?" 


Bir kez da tedirgin bir bekleyiş. "Neden?" 


"Çünkü uyuyan yılanın kuyruğuna basılmasını istemeyen çok kişi 
var, anlatabiliyor muyum? Curtis'le ilgili bir şeyler araştırmaya 
çalışıyorum çünkü biri bunu benden bizzat istedi. Ne bulabilirim 
bilmiyorum. Ama patronuma boş elle gitmemek için elimden geleni 
yapacağım. Elle tutulur, doğru dürüst bir takım bilgilere ihtiyacım 
var." 


Adam bu kez Liska'ya bağlantının kesildiğini düşündürtecek 
kadar uzun bir süre sessiz kaldı. 


"Numaranız nedir?" diye sordu adam sonunda. 


Liska karşı tarafa belli etmemeye çalışarak derin bir soluk aldı. 
Egzoz kokusu bir hayli yoğundu. Camı hafifçe araladı ama motoru 
yine kapatmadı. Hava kalorifersiz oturulamayacak derecede 
soğuktu. Dungen'e yaka numarasıyla telefon numarasını verirken bir 
yandan da adamın kontrol etmek için Leonard'ı aramaması için dua 
ediyordu. 


"Pekala," dedi adam ikna olmuş bir ifadeyle. "Ne öğrenmek 
İStİyorsunuz?" 


"Curtis'in İçişleri'ne iş yerinde taciz edildiğine ilişkin bir şikayette 
bulunduğunu biliyorum. Kimi şikayet etmişti?" 

"Onun hakaret dolu mektuplar aldığını biliyorum. Şu dergilerden 
kesilen harflerle yazılan mektuplardan. 'Tüm toplar ölmeli. Tanrı 


AİDS'i bu yüzden yarattı! Sanırım bunun gibi şeyler. Kötü bir 
dilbilgisiyle yazılmış, hakaret dolu sözler işte." 


"Kesinlikle bir polis olmalı," diye mırıldandı Liska. 


"Elbette polisti. Bunu biliyoruz zaten. Bu mektuplardan ikisini 
dolabında birini de nöbeti bittikten sonra otomobilinde buldu. Adam 
mektubu atabilmek için otomobilinin camını patlatmış." 


Liska kendi otomobilinin kırık camına bakarken, tepeden tırnağa 
ürperdiğini hissetti. "Bunu kimin yaptığı konusunda bir fikri var 
mıydı?" 


"Olmadığını söyledi. Son ilişkisini birkaç ay önce bitirdiğini de. 
Ama bunları yapanın eski sevgilisi olmayacağına da emindi." 


"Sevgilisi de polis miydi?" 


"Evet, ama hiç ortaya çıkmadı. Zaten o yüzden ayrılmışlar. Curtis 
ondan tercihlerinden utanmamasını şart koşmuş." 


"Çünkü Curtis utanmıyordu." 


"Evet, ama yine de bu konuda pek konuşmamayı tercih ederdi 
Yani durumunu belli etmek için ekstra bir çaba içinde filan değildi. 
Sadece insanlara yalan söylemekten bıkıp uUsanmıştı. Gerçek 
kimliğini gizlemek zorunda kalmadan, huzur içinde yaşayacağı bir 
dünya özlemi içerisindeydi. Bir gay tarafından öldürülmesi gerçekten 
çok ironik oldu." 


"Eski sevgilisinin kim olduğunu siz biliyor musunuz?" 


"Hayır. Curtis'in devriye arkadaşlarını birkaç kere değiştirdiğini 
biliyorum ama bunun mutlaka o konuyla ilgisi olması da gerekmiyor. 
Zaten hiç birinden de şüphelenmiyordu. Ayrıca da ne olursa olsun bu 
benim üzerime vazife değildi. Ben bir müfettiş filan değilim. Benim 
işim ona şikayetlerini İçişleri'ne nasıl bildireceği konusunda yardımcı 
olmakla sınırlıydı neticede." 


"Devriye arkadaşlarını hatırlıyor musunuz?" "Bir süre Ben Engle 
adlı biriyle birlikte çalıştılar. Di-ğerlerini şu an için hatırlayamıyorum. 
Engle için de herhangi bir şikayeti yoktu. Gayet iyi anlaşıyor gibi 
gözüküyorlardı." 


"Öldürüldüğünü öğrendiğinizde cinayeti ona mek-tupları gönden 
kişinin mi işlediğini düşündünüz?" 

"Aslına bakarsanız evet. İlk aklıma gelen bu oldu. Korkunç bir 
şey. Bakın, bizler, yani gay polis memurları aslında önyargılara da 
taciz olaylarına da bir yere kadar alışığız. Neticede çağ dışı kalmış, 
kafası pek çalışmayan o kadar çok polis memuru var ki aramızda. 
Olay sadece tacizle sınırlı olsa bu tür şeyleri yapabilecek o kadar çok 
insan sayabilirim ki size. Ama cinayet çok farklı bir şey. Bunu 
düşünmek bile korkutucu. O zaman yaşamın hiçbir anında can 
güvenliğimizin olmadığını düşünmeye başlıyorsunuz. Ama Tanrı'ya 
şükür ki katil içimizden biri değilmiş." "Curtis'in Renaldo Verma 
tarafından öldürüldüğüne inanıyorsunuz yani?" 


"Evet. Siz inanmıyor musunuz?" 
"Bazıları buna pek ikna olmamış gibi." 


"Ah..." dedi adam sanki birden başının üzerinde bir ampul 
yanmış, o da birden birçok şeyi hatırlamış gibi. "Siz anlaşılan Ken 
Ibsen'le konuşmuşsunuz." 


İsim ona hiçbir şey ifade etmese de Liska nedense bu ismi yeşil 
parkalı adamla eşleştirmişti. Dungen kadının sessizliğini onaylama 
olarak algıladı. 


"Oliver Stone'unkilerden bile büyük bir komplo teorisi bu elbette," 
dedi. 


"Onun sahtekar olduğunu mu düşünüyorsunuz?" "Onun tam bir 
sahne yıldızı olduğunu düşünüyorum. Ama çalıştığı gece 
kulüplerinde kurtlarını yeterince dökemiyor anlaşılan. Cinsel 
ayrımcılık, taciz gibi suçlamalarla o kadar çok dava açmıştır ki. Eric 
Curtis'i tanıyordu. Ya da tanıdığını iddia ediyordu. Bu da ona bir dava 
daha açma fırsatı verdi. Ve şimdi de size geldi, değil mi? Çünkü 
İçişleri onun teorilerini dinlemekten iyice usanmış olmalı." 


"Aslında, bana Curtis'in şikayetlerini bildirdiği İçişleri müfettişinin 
ölü bulunması nedeniyle geldi." 


"Andy Fallon. Evet. Gerçekten çok kötü." 
"Fallon'u tanır mıydınız?" 


"Onunla soruşturma kapsamında bir kere görüşmüştüm. Hepsi 
bu." 


"O da bir gaydi." 


"Burası bir kulüp değil, Çavuş. Hepimiz birbirimizi tanıyacağız 
diye bir kural yok," dedi Dungen. "Anladığım kadarıyla Bay Ibsen 
Fallon'un ölümünü son teorisini güçlendirmek için kullanmaya 
çalışıyor. Tabii tüm bunlar onun tüm emniyet teşkilatının AİDS 
tehlikesi altında bulunduğu için ne yapacağını şaşırdığı şeklindeki en 
büyük komplo teorisinin kolları." 


"Curtis'te AİDS mi vardı?" 
"HIV pozitifti. Bunu bilmiyor musunuz?" 


"Ben oyuna daha yeni girdim. Anlaşılan öğrenmem gereken çok 
şey var," dedi Liska bir yandan da bu yeni öğrendiği bilginin 
soruşturmayı nasıl etkileyebileceğini düşünerek. "HIV pozitifti ve 
buna rağmen sokaklarda görev yapmaya devam mı ediyordu?" 


"Bunu amirine söylememişti. İlk önce bana geldi. İşini 
kaybetmekten korkuyordu. Ben de ona böyle bir şey olmayacağını 
söyledim. Teşkilat sağlık durumu nedeniyle memurlar arasında 
ayırım yapamaz, dedim. Yani en azından Amerikan Maluller Derneği 
böyle söylüyor. Curtis en fazla devriye görevinden alınıp, başka bir 
bölüme sevk edilebilirdi. Elbette ortada çok fazla risk vardı.Bunlardan 
en önemlisi de elbette, HIV pozitif bir memuru sokaklarda 
görevlendirdiği, kazalarda, yaralanmalarda ilk müdahale edecek 
konumda olduğu ya da herhangi bir durumda vurulup, 


çevresindekilere hastalığı kolaylıkla bulaştırma tehlikesi bulunduğu 
gerekçesiyle teşkilat aleyhine açılabilecek davalardı elbette." 


"Tacize uğradığı dönemde Curtis'in HIV pozitif olduğunu başka 
kim biliyordu? Bilen başka memur var mıydı?" 


"Bildiğim kadarıyla kimseye söylememişti. Ona yakın temasta 
olduğu kişilere bunu söylemesinin bir zorunluluk olduğunu söyledim. 
Ama beni dinleyip dinlemediğini bilemiyorum," dedi Dungen. "Katil 
bunu biliyor olamaz. Kim HIV pozitif birini beysbol sopasıyla döve 
döve öldürecek kadar aptal olabilir ki?" 


Liska olay mahallini gözlerinde canlandırabiliyordu. Kan. 
Duvarlarda, tavanda, lambaların üzerinde. Katilin darbeleriyle Eric 
Curtis'in kanı her yana saçılmıştı. 


Kim adamın kanının hastalık taşıdığını bilerek kendini böyle bir 
tehlikeye atardı ki? 


Hastalığı umursamayan ya a bu konuda bilgisi olmayan biri. Ya 
da kendi ölümsüzlüğüne inanacak kadar kibirli biri. Ya da hastalığa 
kendi de yakalanmış biri. 


"Fallon sizinle ne zaman konuştu?" diye sordu baş ağrısını bir 
nebze olsun hafifletebilmek için alnını ovuşturarak. Camı bir miktar 
daha oksijen girmesi için iyice aralayarak, "Yakın bir zamanda mı 
konuştunuz?" dedi. 


"Hayır. Dava kapanmıştı. Adam anlaşma da yapmıştı. Bunları 
neden soruyorsun ki Çavuş?" diye sordu adam birden şüphelenerek. 
"Ben Andy Fallon'un intihar ettiğini sanıyordum." 


"Evet" dedi Liska. "Sadece bunu neden yaptığını anlamaya 
çalışıyoruz. Hepsi bu. Zamanını ayırdığın için teşekkür ederim, 
David." 


İnsanlarla görüşürken bilinmesi gereken en önemli şeylerden biri 
bu görüşmeyi ne zaman bitireceğindi. Liska telefonu kapatırken 


bunun bir şekilde Leonard'ın kulağına gidip gitmeyeceğini 
düşünüyordu. Bu düşüncenin midesini bulandırdığını hissetti. Belki 
de karbon monoksit yüzünden diye düşündü. Başı da dönmeye 
başlamıştı. 


Motoru kapatıp, dışarı çıktı. Otomobiline yaslanıp, derin derin 
soluk aldı. 


"Çavuş Liska." 


Ses bir an için kalbine bıçak saplanmış gibi irkilmesine neden 
oldu. Şaşkın bir tavırla döndüğünde Ru-bel'in hemen karşısında 
olduğunu gördü. Asansörün geldiğini de adamın ayak seslerini de 
duymamıştı. Bir an için adamın kasıtlı olarak sessiz olmaya 
çalıştığını düşündü. 


"Size ofisinizden ulaşmaya çalıştım," dedi. "Ama çıkmışsınız." 
"Nöbetin biteli çok olmadı mı?" 


Adam yavaş adımlarla yaklaşırken sanki her adımda daha da 
irileşiyor gibiydi. Gözünde gözlükleri olmamasına karşın yüzünde 
hiçbir belirgin ifade yoktu. "Evrak işleri." 


"Sonra beni burada buldun... Burada olduğumu nereden bildin?" 


Liska'nın otomobilinin hemen karşısındaki Ford kamyoneti işaret 
ederek ellerini iki yana açtı. "Tesadüf." 


Hadi oradan, diye geçirdi içinden Liska. Minneapolis'teki bu 
kadar otopark içinde... 


"Dünya küçük," dedi ciddi bir ifadeyle. Dizlerinin titrediğini 
hissettiği için otomobiline yaslanırken bir yandan da belli etmeden bir 
elini montunun altından copuna götürdü. 


"Benimle ne konuşmak istiyordunuz?" diye sordu Rubel.Çok 
fazla yakında duruyordu. Liska'yı rahatsız edecek kadar. Büyük bir 
ihtimalle de bunun farkındaydı. 


"Sanki adamın B.O. sana hiçbir şey anlatmamış gibi. Yapma 
lütfen." 


Rubel hiçbir şey söylemedi. 


"İçişleri'nin (oOgden'i Curtis soruşturmasını berbat etliği 
gerekçesiyle sorguladığını biliyorsun." 


"O konu kapandı." 


"Ama siz yine de ihbar alınca hemen müfettişin evine koştunuz. 
Bu kimin parlak fikriydi böyle?" 


"Telsizden bir çağrı duyduk. Zaten yakınlardaydık." 
"Tesadüfleri mıknatıs gibi çekiyorsun yani." 
"Ölenin Fallon olduğunu bilmemizin imkanı yoktu ki." 


"Ama oraya ulaşır ulaşmaz öğrendiniz. Ogden'i hemen oradan 
uzaklaştırman gerekirdi. Çünkü onun kıçını kurtarmak gibi bir görev 
yüklendiğini görüyorum. Neden Fallon'un evine gittiğinizde de aynı 
şeyi yapmadın?" 


Rubel bir süre hiçbir şey söylemeden, bir hayli sinir bozucu bir 
ifadeyle onu süzerken Liska da hızlanan nabızları yüzünden baş 
dönmesinin de mide bulantısının da arttığını hissediyordu. 


"Eğer bizden herhangi bir şekilde şüphelendiysen," diye başladı 
sonunda. "Neden gidip İçişleri'yle konuşmadın?" 


"Bunu yapmamı mı istiyorsun?" 
"Yapmadın, çünkü dosya kapandı. Fallon kendini öldürdü." 


"Bu konunu kapandığı anlamına gelmez ki. Yani en azından 
gidip teğmeninle bir konuşmama neden mani olsun ki, değil mi? 
Ayrıca..." 


"Durduğun kabahat." 


"Ne zamandan beri Ogden'le ortaksın?" diye sordu Liska. 
"Üç aydır." 
"Senden önce kiminle beraber çalışıyormuş?" 


"Larry Porter. Üç ay önce Plymouth emniyetine tayini çıktı onun. 
Bu bilgileri amirimizden de alabilirsin. Tabii onunla konuşmak 
istersen." 


Adamın ses tonunda müthiş bir ukalalık gizliydi. Sanki konunun 
Leonard'ın kulağına gideceğinden korktuğunu biliyormuş gibi 
davranıyordu. 


"Aslında sana yardımcı olmaya çalışıyorum, Rubel," dedi sakin 
olmaya çalışarak. "Ben resmi polislerle hep iyi geçinmek isterim. 
Neticede bizim sizlere ihtiyacımız var. Ama diğer taraftan sizler de 
işlerimize burnunuzu sokmamaksınız. Olay yerinde yapacağınız bir 
yanlışlık yüzünden tüm dava mahvolabilir. Ya Andy Fallon 
öldürülmüş olsaydı? Sence bölge savcısı, Ogden'in yaptıklarını 
duyunca dünyayı başına yıkmaz mıydı?" 


"Ne demek istediğini anladım," dedi Rubel soğukkanlılıkla. "Bir 
daha böyle bir şey olmayacak." 


Dönüp, kamyonetine doğru yürümeye koyuldu. 


"Ortağın üzerine şüphe çekmekte birebir," diye seslendi Liska 
arkasından. "Eğer çamura batmışsa ki ben bundan neredeyse 
eminim, sen kendini pislikten uzak tutmaya çalışsan iyi olur." 


Rubel omzunun üzerinden bakıp, "Ben kendi başımın çaresine 
bakabilirim, Çavuş," dedi. "Bu camı tak-tırsanız iyi olur. Yoksa sizi 
bunun yüzünden çevirebilirim." 


Liska kamyonetine bininceye kadar arkasından baktı. Adam 
motoru çalıştırıp, ortalığı egzoza boğarken tepeden tırnağa 
ürperdiğini hissetti. Rubel, dönüp yola çıkarken Liska da otoparkta 
yeniden yalnız kalmıştı. 


Kimin daha korkutucu bir tip olduğuna karar veremiyordu. 
Ogden'in o kas geliştiricilerle şişmiş bedeniy-le üzerine yürüdüğünde 
gözlerinde gördüğü o delice öfke mi yoksa Rubel'in bu tuhaf sakinliği 
mi? Ne harika bir çift olmuşlar ama. 


Rubel tarafından ödü patlatıldığından beri neredeyse ilk kez 
derin bir nefes alıyordu. Otomobilinden uzaklaşıp, bu garip baş 
dönmesinden kurtulabilmek umuduyla birkaç adım attı. Bacaklarını 
sallayarak uyuşukluktan kurtulmaya çalışıyordu. Sonra durup, 
otomobilinin kırık camına baktı. Acaba Rubel'in camı tamir ettirmesi 
yönündeki sözlerinden de şüphelenerek paranoyakça mi 
davranıyordu? Adresini öğrenmek için otomobilinin camını kırıp, 
reklam zarflarını karıştıran o olamazdı. Neticede polislerin istedikleri 
birinin adresini öğrenmek için bundan çok daha kolay yöntemleri 
vardı. 


Ama cam bambaşka bir nedenle de kırılmış olabilirdi. Mesela ani 
bir öfke patlaması durumunda. Ya da onu korkutmak için. Ya da 
ileride yapacağı muhtemel bir saldırıya kılıf hazırlamak, zaten sarhoş 
bir serseri tarafından da benzer bir olaya maruz kalmış, diye 
düşünülmesini sağlamak için planlanmış olabilirdi. Bu olasılıkların hiç 
biri de kulağa hoş gelmiyordu doğrusu. 


Pencereden dışarı bakarken, yavaş yavaş otomobilin arkasında 
küçük bir karaltı sezer gibi oldu. Herhalde bir buz parçası, diye 
düşündü. Kıştan nefret etmek için başka bir neden daha. Eğer dikkat 
etmeden çıksa, keskin buz parçaları lastiğe bile zarar verebilirdi. 


Ama Liska inip, temizlemek için yaklaşırken gördüğü şeyin 
tahmin ettiğiyle alakası olmadığını fark etti. Lastiğin arkasında 
birikmiş buz parçası filan yoktu. Egzoza bir şey takılıydı. 


Eğilip ne olduğuna bakmaya çalışırken midesi bir kez daha 
ağzına geldi. Baş ağrısı da giderek şiddetleniyordu. Tutunarak 
dikkatle çömeldi. 


Egzoza beyaz bir bez parçası sıkıştırılmıştı. 
Sırtından buz gibi terler süzülüyordu. 
Biri az önce onu öldürmeye çalışmıştı. 


O anda cebindeki telefon çalmaya başlayınca korkuyla sıçradı. 
Egzoza sıkıştırılmış çaputu dışarı çekip, doğrulurken telefona yanıt 
verdi. 


"Cinayet masasından, Liska." 
"Çavuş Liska, sizinle buluşmamız gerek." 


Ses tanıdıktı. Liska bu kez bu sese bir de isim verebiliyordu. Ken 
Ibsen. 


"Ne zaman ve nerede?” 


20. 
BÖLÜM 


"RED, SELAM. SANA otoerotik boğulmayla ilgili birkaç şey 
soracağım?" 


Kate Conlan Kovac'a dönünce. Rene Russo da gençliğinde en 
fazla bu kadar güzeldir, diye düşündü. Kadın topuz yaptığı saçlarıyla 
daha bir ön plana çıkan seksi ağzını açmadan hafifçe gülümsedi. 


"Beni tercih ettiğin için gururlandım doğrusu, Sam. Gel içeri," 
dedi geri dönerken. "Ben de John'la az önce değişik seks oyunları 
üzerinde konuşuyorduk." 


"Bu beni ilgilendirmez." 
"Ama kapıyı çalan sensin. Dur pardösünü alayım." 


Kovac ayakkabılarını paspasa silip, içeri geçerken, "Ev harika 
görünüyor," dedi. 


“Teşekkürler. Burada, banliyöde yaşamak hoşuma gidiyor," dedi 
Kate. "Üstelik başka bir avantajı da var. Burada birinin beni öldürme 
olasılığı da bodrumda bir ceset bulma ihtimalim de bir hayli düşük." 


Bunu sanki halıda karınca olmaması ne kadar güzel değil mi, 
şeklinde bir tonlamayla söylüyordu. Ah şu baş belası, seri katiller. 
Aslında kadın, bir müşterisi yüzünden ölmekten kıl payı kurtulmuştu. 
O gün olay mahalline John Çuinn'le birlikte gelenlerden biri de 
Kovac'tı. Sonra Kovac sigaraya, Çuinn de kızla çıkmaya başlamıştı. 


Hayatımın hikayesi. 
"Çok komiksin, Red." 


"Sığınağa gelsene," dedi dönüp, cilalı parkenin üzerindeki antika 
kilimlerin süslediği koridordan geçip, içeri yönelirken. İçeride oldukça 
iri, tüylü bir kedi masanın üzerine kurulmuş öylece etrafa bakıyordu. 
Kovac geçerken yerinden fırlayıp, ona pençelerini savurdu. 


"Merhaba, Thor." 


Kedi adeta sıkıldığında komik sesler çıkartan bir oyuncak gibi 
inleyerek, yere atlayıp, koca kuyruğunu sallayarak gözden kayboldu. 


Koyu yeşil duvardaki tahta panellerin arkasına monte edilmiş çok 
sayıda ampullün aydınlattığı çalışma odasına geçtiler. Dışarıda, cam 
kapının hemen yanında ışıl ışıl parlayan bir Noel ağacı göze 
çarpıyordu. Şömineyse tatlı tatlı yanmayı sürdürüyordu. Büyük bir 
labrador hemen ateşin karşısındaki yastığa kurulmuş, horluyordu. 
Thor arkalarından odaya dalıp, labradorun yanına geçti ve Kovac'ı 
şüphe dolu bakışlarla süzmeye başladı. 


Odanın diğer ucunda, bir tarafına tam donanımlı bir bilgisayarın 
yerleştirildiği duvardan duvara uzanan siyah bir çalışma masası 
vardı. Faks makinesi ve diğer kırtasiye malzemeleri de neredeyse 
üst üste yığılmış gibiydi. John Çuinn bilgisayarın başında, gözleri 
ekrana sabitlenmiş bir haldeydi. 


"Bak kedi ne bulmuş," dedi Kate. 


Çuinn başını kaldırdı ve gülümseyerek, okuma gözlüklerini 
çıkartırken," Sam. Seni gördüğüme çok sevindim," diye bağırdı. 


"Çok memnun olma," dedi Kate ciddi bir ifadeyle. "Seks hayatı 
hakkında konuşmak istiyor. Otoerotik maceralarla ilgili." 


Kovac kızardı. "O kadar da hevesli değilim." 


Çuinn kalkıp, elini sıktı. Güçlü, kuvvetli ve de son derece atletik 
görünüyordu. Tanıştıkları, krematoryum olayında yani bir yıl kadar 
öncesine göre çok daha genç duruyordu. Çuinn'in hareketlerinde o 
zaman olmayan bir rahatlık vardı, gözlerindeki karamsar ifade de 
silinip gitmişti. Bu kesinlikle aşkın neden olduğu değişim olmalıydı. 


Krematoryum olayından sonra FBI'ın en başarılı 
psikologlarından biri sayılan Çuinn işten ayrılmıştı. Çok fazla olay, 
çok fazla ceset ve de çok fazla stres. Gerçi Büro öyle kolay kolay en 
iyi adamalarından birinin çekip gitmesine izin vermezdi. Tabii işini 
seven Çuinn'in de rızasıyla, araya aracılar da koyup, uzun bir süre 
onu işte tutmayı başarmışlardı. Ama Kate'in bir katilin ellerinde can 
vermekten kıl payı kurtulması onun için bardağı taşıran son damla 
olmuştu. Çuinn Bürodan ayrılıp, özel muayenesinde çalışmaya 
dönmüş, kendini Kate'le mutlu bir yaşam sürmeye adamıştı. Etrafta 
olup bitenlere bakınca da çok haklı olduğu apaçık ortadaydı. 


"Otursana," dedi ateşin karşısındaki rahat koltuklardan birini 
işaret ederek. "Ne üzerinde çalışıyorsun Sam?" 


"Kaza olduğuna karar verilen ve görünüşte intihar gibi duran 
ama işin içinde başka şeyler olabileceğinden de kuşkulandığım bir 
olay üzerinde." 


"Şu İçişleri'ndeki çocuk mu?" diye sordu Kate, Kovac'a viski 
kadehini uzatırken. Ardından kanepeye geçen Çuinn'in bir hayli 
yanına sokulup, çoraplı ayaklarını önlerindeki sehpaya uzattı. 


"Evet, olay O." 


"Asılmış halde bulundu, değil mi?" diye sordu Çuinn. "Çıplak 
mıydı?" 


"Evet." 
"Mastürbasyon yaptığına dair bir bulguya rastlandı mı?" 


"Hayır." 


"İşkence, değişik bir takım fantezi araçları, giysiler filan?" 


"Hayır, ama hemen karşısında kendini çok rahat görebileceği bir 
boy aynası vardı," dedi Kovac. "Aynanın üzerine de biri siyah keçeli 
kalemle, üzgünüm, yazmış." 


Çuinn'in kaşları çatıldı. 


"Boğazıyla ip arasında koruyucu herhangi bir şey var mıydı? 
Sünger veya bez gibi?" diye sordu Kate. O da bir süre FBI da 
Davranış Bilimleri bölümünde çalışmıştı. Kendi deyişiyle önceki 
hayatında. 


"Hayır." 


Kate kaşlarını çattı. Ouinn'se ayağa kalkıp, masanın arkasındaki 
kitaplığa yöneldi. 


"Otoerotik eylemleri yapanların çoğu bu işin nasıl yapılacağını 
bilen deneyimli insanlardır. İple boğazlan arasına bir şey 
koymadıklarında meydana gelecek iz başlarına iş açabilir," dedi 
Kate. "Düşünsene bunu iş arkadaşlarına, aile üyelerine, dostlarına 
filan nasıl açıklayabilirler?" 


Kovac ceketinin iç cebine uzanarak, "Birkaç fotoğraf getirdim 
yaınmda," dedi. 


Fotoğrafları sehpanın üzerine yerleştirdi. Kate hiç tepki 
vermeden, zaman zaman da cin toniğini yudumlamaya devam 
ederek dikkatle baktı. 


"Bu tür konularla ilgili bir vidleokaset buldunuz mu?" diye sordu 
Çuinn elinde birkaç kitap ve videoka-setle geri dönerken. 


"Holiday Inn," dedi Kovac. "Ama o filmin homoseksüel bir arka 
planı olduğu konusunda herkesin aynı fikirde olmayabileceğini 
düşünüyorum." 


"O benim düşündüğüm tarz bir film değil," dedi Çuinn 
televizyonu açıp, kaseti videoya yerleştirirken. 


"Evde gay veya normal herhangi bir porno yoktu. Bu arada 
durumu değiştirebilir diye söyleyeyim, kurban gaydi." 


"Bir şey değişmez. Bu hobinin gaylerde daha yaygın olduğuna 
dair bir bulgu yok elimizde," dedi Çuinn. "Benim videokaset 
sormamın nedeni şu. Bu tür fantezileri olanlar belki sonra da izleyip 
eğlenceye devam etmek için genellikle kendilerini kaydederler." 


Yeniden kanepeye dönüp, Kate'in yanma oturdu. Ardından 
uzaktan kumandanın düğmesine bastı. Kovac da kocasının kamı 
üzerinde gezen Kate'in eline bakmamak için öne eğilerek tüm 
dikkatini ekrana yöneltti. 


Ekrana yansıyan görüntü utanç verici olduğu kadar acıklıydı. Bir 
adamın kazayla ölümünü gösteren amatör bir çekim. Tıknaz, saçları 
dökülmeye yüz tutmuş, aşırı kıllı bir adam üzerinde sado-mazo 
aktivitelerde tercih edilen siyah deri giysilere kameranın 
karşısındaydı. Önce sahneyi güzelce kontrol etti. Garaj ya da 
deponun kirişine geçirilmiş gibi duran halatın sağlamlığını, 
konumunu dikkatle gözden geçirdi. Arka planın gözükmemesi için 
kameranın görüş alanının tamamını beyaz çarşaflarla çevrelemişti. 
Köşelere de üzerilerine deri giysiler geçirdiği, kadın mankenler 
yerleştirmişti. Arka planda 'Need You Tonight adlı parça 
duyuluyordu. 


Sahnenin hazır olduğuna kanaat getirince boy aynasının 
karşısına geçip, rolüne başladı. Kendi kendine konuşuyor, kendini 
cezaya mahkum ediyordu. Başına siyah bir maske geçirip, boynuna 
da siyah bir ipek atkıyı birkaç kez doladı. Ardından bir süre kendi 
yaptığı darağacının altında dans etti. Sonra tabureye çıkıp, ipi 
boynuna geçirdi. Bir eliyle erkekliğini okşarken ayağının tekini 
kaldırdı, Sonra da diğerini. 


Parmakları yerden belki bir iki santim yukarıdaydı. Ama bu 
pozisyonda fazla kalamayacağı da kesin gibiydi. Halat iyice gerildi. 
Hâlâ başının belada olduğunun farkına varmamıştı. Yavaş yavaş 
sallanırken birden tabureye çarptı. Tabure arkaya devrilirken, o da 
reflekse geriye atılınca boynundaki halat daha da gerildi. Şimdi o da 
tehlikenin farkına varmış, penisini bırakıp, can havliyle halatı 
tutmaya, diğer taraftan da tabureye uzanmaya çalışıyordu. 


Ama artık çok geçti. Her şey çok hızlı gelişiyordu. Saniyeler 
içinde dansı korku filmlerindeki bir sahneye dönüştü. 


"Ne kadar çabuk olup bittiğini gördün mü?" dedi Çu-inn. "Küçük 
bir yanlış hesaplama sonucu birkaç saniye içinde her şey olup 
bitiyor." 


"Tanrım," diye mırıldandı Kovac. "Bunu sakın videocuya geri 
verme." 


Tabii şaka yapıyordu. Zira bunun Çuinn'in kişisel kütüphanesine 
ait olduğunu gayet iyi biliyordu. Neticede seks cinayetleri adamın 
uzmanlık alanıydı. 


Oturmuş, komşularının tatil görüntülerini izliyormuş gibi, bir 
adamın can çekişmesini seyretmişlerdi. Adamın hareketleri kesilip, 
tekmesini son bir kez savuranca Çuinn televizyonu kapattı. Başından 
sonuna tamamı dört dakikadan az sürmüştü. 


"Her zaman bu kadar seremoni de olmaz," dedi Çur-inn. "Bu tür 
bir fanteziye nadir rastlansa da, kendilerini böyle tatmin edenlerin 
başına benzer şeyler çok sık gelir. Ama genellikle yıl içerisinde 
aldığınız ihbarlarda-ki bu tür ölümlerin büyük çoğunluğu intihar 
olarak değerlendirilir." 


"Oysa çoğu olası sonuçları hesaplayamayan ve daha sonra da 
tamamen kendi kurduğu tuzağa düşerek can veren insanlardır," dedi 
Kate. "Kim bilir çevremizde bu tür şeyleri ellerine yüzlerine 
bulaştırmadan yapan ne kadar çok insan vardır. Ama onları hiç fark 


etmeyiz. Sen hiç böyle fantezileri olduğunu söyleyen birini gördün 
mü mesela?" 


"Kardeşi küçükken adam asmaca oynadıklarını söyledi. Bilirsiniz, 
hani kovboyculuk, savaş oyunları filan. Öyle karmaşık şeyler değil 
yani. Peki ya buna ne dersiniz? Böyle bir fanteziyi paylaşan 
kardeşler olabilir mi?" 


"Pek görmedim, Sam," dedi Çuinn. "Ama görmemiş olmam 
olmadığı anlamına gelmez elbette. Asla asla demem ben. Çünkü ne 
zaman artık bunu da gördüm ya beni hiçbir şey şaşırtamaz desem, 
karşıma hayal bile edemeyeceğim korkunç bir şey çıkmıştır. 
Kardeşiyle ilgili senin görüşün ne?" 


"Kaba saba bir adam. Onun bu tür karmaşık şeylerden 
anlayabileceğini hiç sanmam. Ama yanılıyor olabilirim elbette. Adam 
tepeden tırnağa kinle dolu." 


"Peki ya dostları?" diye sordu Kate. 


"En yakın arkadaşı, hayır, Fallon'un o taraklarda bezi yoktu, diyor 
ama onun bir şeyler sakladığına eminim." 


"Bu en yakın arkadaşı erkek mi kadın mı?" diye sordu Kate. 


"Erkek, görünüşte gay değil, bir hayli zengin biriyle de nişanlı. 
Kurbansa daha önce dediğim gibi gaydi. Üstelik bunu da çok kısa bir 
süre önce ailesine açıklamış." 


"Onların sevgili olabileceklerini düşünüyorsun," dedi Çuinn. 


"Olabileceklerini düşünüyorum. Bu da aynadaki yazının bir 
açıklaması olabilir. İşler ters gidince paniğe kapılan arkadaş..." 


Kate fotoğraflara bakarak başını iki yana salladı. "Ben burada bir 
seks oyunu sahnesi görmüyorum. Yine aynı şeyi söyleyeceğim. Öyle 
olsaydı boynu için mutlaka bir önlem alırdı. Bu daha ziyade intihar 
gibi duruyor." 


"O zaman aynadaki yazıya ne demeli?" diye karşı çıktı ÇOuinn. 
"Kendini aşağılama." 


Detayları defalarca gözden geçirerek tartışırken Kovac da 
Çuinn'in getirdiği kitaplara gömüldü. Anormal Psikolojik Yapı ve 
Modern Yaşam, Suç Aletleriyle Gerçekleştirilen Cinsel Aktiviteler E| 
Kitabı, Otoerotik Ölümler. Bu kitaplardan bir hayli bilgi sahibi 
olunabilirdi. Daha önce, Uygulamalı Cinayet Soruşturması adlı 
kitapta, daha şiddetli ve güzel orgazmlara ulaşmak için makaralar, 
halatlar, elektrik süpürgeleri hortumları, plastik çöp poşetleri kullanan 
ahmakların cesetlerinin fotoğraflarını görmüştü. Bu akıl dışı, 
ahmakça uygulamaların nedeni belki de gen havuzlarımızın dibinde 
yüzüyordu. Tuhaf seks oyuncaklarıyla, iğrenç pornografiyle kuşatılan 
insanların dipte kalan bu genleri de zaman içinde ağır ağır yüzeye 
çıkıyordu. Pencereleri bile olmayan evlerde yaşayan, umutsuz 
insanlar mutluluğu, zevki böylesi şeylerde bulmaya çalışıyordu. 


"Bu fotoğraflardakilere hiç benzemiyor," dedi Kovac. 


"Bu kitaplarda Rockefeller veya Kennedy gibi insanlar 
göremezsin elbette," dedi Kate. "Ama bu öyle insanların da tuhaf, 
hastalıklı şeyler yapmadığı anlamına gelmez. Sadece zengin 
oldukları için gizlenmeyi bildikleri anlamına gelir." 


Çuinn onaylayarak, "Bu çalışma davranışların ardındaki tüm 
sosyo-ekonomik arka planı gözler önüne seriyor," dedi. "Ama sen de 
haklısın Sam. Bu görüntüler bende de adli tıbbın yanıldığı izlenimi 
uyandırdı. Her şey haddinden fazla düzenli gözüküyor. Ayrıca 
seksüel materyallerin de olmayışı... Yani kısacası bu olay mahalli 
benim daha önce gördüklerime hiç benzemiyor. Bunun intihar 
olmadığına inanman için bir neden var mı?" 


"Şüphe çekici şeyler var." 


"Asarak öldürmek çok nadirdir," dedi ÇOuinn. "Ayrıca bunu geride 
iz bırakmadan yapmak da çok zordur. Kendini savunduğuna ilişkin 


herhangi bir iz bulabildiniz mi?" 

"Hayır." 

"Kafada bir darbe filan?" 

"Hayır. Otopsi raporunu görmedim ama onu kesen Doktor, 
Liska'ya baştaki yaralarla ilgili hiçbir şey söylememiş," dedi Kovac. 
"Kan raporu da geldi. Alkol ve uyku ilacı almış. Ama aşırı dozda 
değil. Sadece birkaç tablet." 

"İntihar gibi." 

"Ama ilaç kutusunu bulamadım. Ayrıca hiçbir yerde reçete filan 
da yoktu." 

"Psikiyatri tedavisi görüyor muymuş?" 

"Evet. Ama basit depresyon tanısı konmuş. Ecza dolabında bir 
kutu Zoloft vardı. Ben de bugün doktoruyla görüştüm." 


"Doktor onun intihara meyilli olduğu kanaatine varmış mı?" diye 
sordu Kate. 


"Hayır, ama çok da şaşırmadı." 


"Yani sen kesinlikle bir soruşturma yürütmek niyetindesin," dedi 
Çuinn. 


"Ne yazık ki benden başka kimse bunu istemiyor gibi. Dava 
kapandı. Herkesin bir an evvel unutulup git mesini istediği bir olaya 
burnumu sokup, beyhude çaba harcıyormuşum gibi gözüküyor. Eğer 
hava bu kadar soğuk olmasa zaten cenaze de şimdiye kadar çoktan 
toprağa verilmiş olacaktı." 


Fotoğrafları alıp, cebine yerleştirirken, karşısındaki çifte bakıp, 
hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. "Ne yapayım yani. Benim yapacak 
başka işim yok ki." 


"Seni anlayacak birini bulmanı öneririm," dedi Ouinn Kate'e göz 
kırparak. O da sımsıcak, sevgi dolu bir gülümsemeyle karşılık verdi. 


Kovac ayağa kalkarken, "Pekala," dedi. "Siz birbirinizi 
utandıracak şeyler yapmadan gitsem iyi olacak." 


"Bence utanan sensin, Sam," dedi Kate doğrulurken. 
"O da var tabii." 


Çuinn'le Kate onu birlikte uğurladılar. Sonra kapı kapanmış, 
birbirlerini delicesine seven bu çift, elleri bellerinde, sevgi dolu 
yuvalarının huzuruna dönmüşlerdi. Otomobiline yönelirken, ne kadar 
hüzünlü, diye düşündü. 


Bunu itiraf etmekten nefret ediyordu. Keşke kendimi 
kandırabilsem, diye düşündü. Ama olmuyordu. Yaklaşık beş yıl 
boyunca Kate Conlan'a karşı platonik bir aşk yaşamıştı. Ama kadını 
elde etmek için en ufak bir şey yapmamıştı. Çünkü kendine bunun 
için izin vermemişti. Çünkü hiçbir şeyi riske etmezsen hiçbir şey 
kaybetmezsin felsefesine bağlılığını sürdürmek istemişti. Neticede 
onun gibi bir kadın kendi gibi bir erkekte ne bulabilirdi ki? 


Tabii bunu artık öğrenmesinin imkanı yoktu. Bunu bir kez daha 
fark etmek, yüreğinin hüzünle titremesine neden oldu. Ama yapacağı 
hiçbir şey olmadığının da farkındaydı. Daha önce kendini hiç bu 
kadar yalnız hissetmediğini düşünüyordu. 


Birden Amanda Savard'ı düşünmeye başladı. Güzel, ne 
olduğunu tahmin bile edemediği bir şeyler saklayan kadın. Aslında 
kadının bizzat kendisiyle değil, sadece hu gizledikleriyle ilgilendiğini 
söylemek istiyordu ama bu gece doğruların gecesiydi. Ve gerçek 
ortadaydı. Yüzeyin sadece biraz altında. O; kadını istiyordu. 


Gece, burayı kenttekinden daha sıkı sarmıştı. Kate'le Çuinn 
kağıt üzerinde Plymouth'da oturuyor olabilirdi ama burası daha 
ziyade tam bir kırsal alandı. Bir kere buraya ulaşabilmek için küçük, 


toprak bir yolu izlemek gerekiyordu. Arkada küçücük bir göl, 
uzaklarda belli belirsiz görünen birkaç evin ışığı. Trafikten uzak 
sessiz, doğayla iç içe bir ortam. Yani Kovac'ın kendisini daha bir 
yalnız hissetmesine neden olan bu geceki duygularını rahatsız edip, 
onun başka şeyler düşünmesine neden olacak hiçbir şey yoktu. 


Belki de evini Vegas'taki bir otel gibi ışıklandıran bir komşuya 
sahip olmanın da kendine göre avantajları vardı. 


21. 
BÖLÜM 


KEN IBSEN BİR türlü biri tarafından izlenildiği hissinden 
kurtulamıyordu. Ama diğer taraftan bu onun için yeni bir his de 
değildi doğrusu. Her şeyin başladığı ilk anlardan beri kendini 
gözetleyen, yaptığı her hareketi ölçüp biçen kötü niyetli bir gözün 
varlığını hisseder olmuştu. Üstelik olayların bu hale gelmesinde zerre 
kadar suçu olmadığını bilmek rahatsızlığını daha da arttırıyordu. O 
iyi bir yurttaş ve iyi bir dost olarak elinden geleni yapmış ama bunun 
karşılığında hakaretlere maruz kalmış, küçük görülmüş, alaya 
alınmıştı. Eric ölmüştü. Onun katili olarak yanlış adam yakalanıp içeri 
atılmıştı. Ama hiç kimse, hatta hükümlünün kendi bile gerçeğin 
ortaya çıkmasını istemiyor gibi davranmıştı. Dünya tam anlamıyla 
zıvanadan çıkmış olmalı. 


Andy Fallon, Eric'in başına gelenlerin ardındaki gerçeği 
anlamaya çalışan tek kişiydi. Ama o da ölmüşü. Belki de Ken 
kendini hayatta olduğu için şanslı saymalıydı. Belki de insanların 
onun için etrafta dolaşıp aptalca komplo teoriler üreten bir deli 
olduğunu düşünmeleri o kadar da kötü bir şey değildi. 


Ama Liska da gerçeğin peşinde gibiydi. 
İyi de şimdi hangi cehennemdeydi? 


Onunla saat 22.30'da buluşmayı kararlaştırmışlardı. Yani ilk 
gösterisinden sonra. Saat 23.30'da yeniden sahneye dönmesi 


gerekiyordu. Şık saatini bir kez daha kontrol edip, beyaz, deri 
eldivenlerim giymeye koyuldu. Ardından sigarasından derin bir nefes 
daha aldı. 22.55. Bu kafeye gelebilmek için beş dakika yürümek 
zorunda kalmış ve de donmuştu. Titriyordu. Ayrıca dönüp, rujunu 
tazelemesi de gerekiyordu. 


Keşke ona kuliste randevu verseydim, diye düşündü. Ama 
birilerinin konuşmaya kulak misafiri olabileceklerinden de ziyadesiyle 
çekiniyordu. Ayrıca Boys Will Be Girls adlı kulübün arka tarafındaki 
otopark da bu soğuk havaya rağmen, buluşup, gizli gizli iş 
pişirenlerle dolu olurdu. Liska'ya Minneapolis Emniye-ti'ndeki gaylere 
karşı giderek artan organize nefretin boyutlarını izah etmeye 
çalışırken, kadının yandaki arabadan gelen oral seks seslerini 
duymasını istememişti. Neticede inanılırlık en önemli şeydi. Zaten 
üzerinde bu kostümle onunla görüşmek zorunda kalması yeterince 
kötüydü. 


Kadının makyajını,  kirpiklerindeki omaskarayı (görmezden 
geleceğini umuyordu. Ama insanlarla yaşadığı temel sorun da bu 
değil miydi? Önyargılar da zaten yüzündeki bu makyajdan doğuyor, 
kendisi hakkında karara sırf makyajını değerlendirerek varıyorlardı. 
Barda, kadın gibi giyinip, makyaj yaptığını gören müşterilerin çoğu 
onun iransseksüel olduğuna karar veriyorlardı. Yani ortalama 
heteroseksüel kelimesinin tam tersi olarak. Ama o aslında ne bir 
transseksüeldi ne de heteroseksüel. Yürüyüşü, konuşması, 
hoşlandığı, sevmediği şeyler, yetenekleri hep bu çerçevede yani 
cinsel tercihi baz alınarak değerlendiriliyordu. Belki bu fikirlerden 
bazıları doğruydu ama çoğu da saçma sapandı. 


O; sıra dışı bir ses ve taklit yeteneği olan bir gaydi, hepsi bu. İyi 
para verdikleri için bu aptal işte çalışmak zorunda kalan, ciddi bir 
aktördü. Bilardo oynamayı, kot giymeyi severdi. Hiçbir zaman 
kostüm giydirmeye kalkmadığı, Weimaraner köpeği vardı. Kişte 
pişmiş biftek sever Bette Midler'e de tahammül edemezdi. 


Hatta bazı insanlar önyargılarıyla onu küçük görmekle ve 
eleştirmekle yetinmezlerdi. 


Kahvesinden bir yudum alırken, karşıdan kendisini süzen yaşlıca 
adama döndü. Sadece yaramazlık olsun diye, dudaklarını büzüp, 
yaşlı moruğa bir öpücük gönderdi. 


Marilyn Monroe kıyafetinde kendini değil göz önünde hissetmek, 
tam tersi biçimde, bu yoğun sahne makyajının da etkisiyle, koruyucu 
gizli bir maskenin arkasında gibi hissediyordu. Başka müşterilerin 
dikkatini çekmemek için biraz daha arka kısma doğru geçti. Zaten 
içerisi de pek kalabalık sayılmazdı. Hava hafta içi dışarı çıkmayı 
göze aldırmayacak derecede soğuktu. Bu da Ken'in kamuya açık 
ama çok da kalabalık olmayan bir yerde buluşalım biçimindeki 
planına uyuyordu. 


Şimdi tek eksik Liska'dı. 


Kahvesini yudumlayıp, gözleri kapıda beklemeye koyuldu. 


LISKA BİR BAŞKA kırmızı ışığa daha yakalanınca küfrü bastı. 
Geç kalmış, bu yüzden de öfkesinden deliye dönmüş bir haldeydi. 
Gece kalmayı kabul eden bir bakıcı bulmayı başaramamıştı. 
Telefonun başında bir buçuk saat boyunca, tanıdığı herkesi aramış, 
diğer taraftan da söylenip duran Kyle'ı matematik ödevine yardım 
edeceği konusunda ikna etmeye çalışmıştı. Bu arada da R.J.'nin 
somurtkan bir ifadeyle oyuncaklarını sağa sola fırlatmasını yani 
hoşnutsuzluğunu bu şekilde göstermesini izlemişti. 


Sonunda Speed'i aramıştı. İstemeye istemeye. Bunu yaptığı için 
kendine kızarak. Onun için Speed'e muhtaç olmaktan, onun 
yardımını istemekten daha kötü bir şey yoktu. Özellikle de konu 


çocuklar olunca. Kendi kendine yetmesi gerekiyordu. Buna 
mecburdu da. Aslında bir zamanlar tüm sorunlarıyla başa çıkmayı da 
kolaylıkla başarıyordu. Ama bu gece Speed'i aradığı için kendini 
çaresiz, başarısız kötü bir anne olarak hissetmekten bir türlü 
kurtulamıyordu. Tam tersi olsa, Speed onun yardımına muhtaç olsa, 
adamın bir an için bile benzeri duyguların etkisine kapılmayacağını 
bilmek onu daha da öfkelendiriyordu. Hatta adam bakıcılara 
telefonlar yağdırmakla filan da uğraşmaz doğrudan onu arar ve bunu 
yaptığı için de zerre kadar huzursuz olmazdı. 


Öfkeden boğazının düğümlendiğini, gözlerinin yaşardığını 
hissediyordu. Speed'e cep telefonundan ulaşmayı başarmıştı. O 
sırada kendi gibi kaba saba arkadaşlarıyla birlikte bir spor salonunda 
egzersizlerini sürdüren Speed çalışması yarıda kalacağı için 
söylenmişti. Liska adamın antrenmanını kesip, hemen duşa 
yöneldiğini de pek sanmıyordu. Eve gelmesi o kadar uzun sürmüştü 
ki. Aşağılık herif. Ve işte şimdi de geç kalmıştı. 


Işık değişir değişmez, önündeki Cadillac'ı sollayarak fırladı. 
Ibsen'in onu ne kadar bekleyeceğini bilmiyordu. Adam belki bir 
şeyler anlatmaya niyetliydi ama aynı şekilde kararsız olduğu da 
apaçık ortadaydı. Telefonda bir şey anlatmayı reddedip, yüz yüze 
görüşme konusunda ısrar etmişti. Liska adamın anlatacaklarının 
önemli şeyler olduğuna inanmak istüyordu. Ama şu an içinde 
bulunduğu ruh halinin de etkisiyse adamın belki de Dungen'in 
söylediği gibi yalanlar söyleyip, komplo teorileri uyduran biri 
olabileceğine her geçen saniye daha fazla inanmaya başlıyordu. 
Böylece o da bu gece bu kadar çaba harcadığı, mesleki kariyerini 
tehlikeye attığı için tam bir geri zekalı konumuna düşmüş olacaktı. 


Ama bir yandan da için için kapanıp gitmiş bir olaydan ziyade 
tam bir arı kovanına çomak soktuğunu da hissetmiyor değildi. Ve de 
bu kovanın içinde bir şarlatan olsun olmasın Ken Ibsen'in de bir 
şekilde bulunduğunu biliyordu. Eğer beş dakika daha beklerse Liska 


adamın bu dramdaki rolünü net biçimde öğrenebilme fırsatını 
yakalamış olacaktı. 


LISKA'NIN GELECEĞİ YOKTU. İçinden son kez yirmiye kadar 
sayıp sonra kalkmaya karar verdi. Tam o sırada karşı masada 
önündeki kağıt peçeteye karikatürünü çizen bir genç dikkatini dağıttı. 


Belki de Liska ona inanmamıştı. Belki David Dungen'le 
konuşmuş ve adam da onu aleyhine doldurmuştu. Hain. Teşkilatın 
kodamanlarının kuklası. O; birlik sayesinde küpünü doldurmaya 
çalışan, aşağılık gayden başka bir şey değildi. Onun da etkisiyle 
Minneapolis Emniyet Teşkilatı artık gay memurların hiçbir şikayetini 
dikkate almamaya başlamıştı. 


Elbette Ken tüm bunları bizzat yaşadığı deneyimlerine 
dayanarak düşünmüyordu. Ama yine de gerçeğin tam olarak böyle 
olduğundan adı gibi emindi. Eric buna benzer çok şey ima etmişti. 
Zaman içinde teşkilat gay-lerle ilgili konulara sırtını dönmüştü. Bu 
yüzden de Eric'in taciz suçlamalarını ciddiye almamışlardı. Hatta 
giderek artan sonunda da Eric'in öldürülmesiyle sonuçlanan nefret 
dalgasının yatıştırılması için bile en ufak bir çaba harcanmamıştı. Bu 
yüzden, diye yazdı önünde ki peçeye altını çizerek, bu cinayette 
teşkilatın da azım-sanmayacak miktarda sorumluluğu vardı. 


Keşke mahkeme dava açma hakkı olduğu kanaatinde olsaydı. 
Ama Eric Curtis'le aralarında bir akrabalık bağı yoktu. Evli de 
değillerdi - zaten aynı cinslerin evliliği (bu durumda gizli biçimde 
gerçekleşmiş olurdu) de yasadışıydı. Tüm bu nedenlerden dolayı da 
mahkeme onun dinlenmesine mahal olmadığı yönünde karar verdi. 


Elbette bu vahşi, cahil, şiddet yanlısı insanların diledikleri gibi 
davranmaları konusunda cesaretlenmelerine, âşıkların duygularını 


istedikleri biçimde yaşamalarına mani olan bir karardı... Aslında 
Eric'le birbirlerine âşık filan değillerdi. Sadece dosttular. Tamam... 
dost olma potansiyeli bulunan tanıdıktılar, diyelim. İleride neler 
olacağını kim bilebilirdi ki. 


Kafenin kapısının üzerine asılı zil bir kez daha çınlayınca Ken 
umutla başını kaldırıp, o yana döndü ama bir kez daha hayal 
kırıklığına kapıldı. Gelen pejmürde görünüşlü, eski püskü ceketli bir 
müşteriydi. 


Hâlâ gelmemişti. 
Saat yirmi üç on sekizi gösteriyordu. 


Üzerindeki simlerle pırıl pırıl parıldayan ceketini giyip, deminden 
beri üzerini karaladığı peçeteyi leopar desenli mantosunun cebine 
tıkıştırdı ve dışarı yöneldi. 


Bu daracık geçitlere dalmaktan nefret ediyordu. Sarhoşlar, 
uyuşturucu müptelaları, evsizler, polisten saklanan hırsızlar için 
sığınak halini alan bu tür yerler kendisi için de tehlike doluydu. Ama 
diğer taraftan o da buradan geçmeyi polisten gizlenmek için tercih 
ediyordu. 


Daha önce defalarca sokakta bu kostümle dolaştığı için polislerin 
tacizine uğramıştı. Sanki onun yaptığı işi herhangi bir sokak fahişesi 
yapabilirmiş gibi. Salaklar. Ve sarı peruklu, kadın giysileri içindeki 
birini de görür görmez bir fahişe olarak niteliyorlardı. Ayrıca Eric'in 
ölümü ardından yaptığı açıklamalarla şimşekleri üzerine çektiğinden 
polislerin ona karşı tavrının çok daha sert olacağı su götürmez bir 
gerçekti. 


Geçit zifiri karanlık ve tüyler ürpertecek biçimde sessizdi. 
Betonarme binaların altında uzanan bu geçit irili ufaklı yan yollarıyla 
bir labirenti andırıyordu. Şüphe uyandıran işlerin döndüğü kapıların 
ardından süzülen belli belirsiz ışıktan başka etrafı görebilmeyi 
sağlayacak herhangi bir şey yoktu. Her bir çöp konteynırı, her boş 


kutu bir saldırganın ya da çöpleri karıştırarak geçimini sağlayan 
birinin potansiyel ini işlevi görebilirdi. 


Tam bunları düşünmemeye çalışıp, adımlarını hızlandırırken 
yaklaşık otuz metre kadar önünde, çöp yığınlarının arasından biri 
doğruldu. Karanlıkta ağzındaki sigara adeta şeytanın gözü gibi 
parıldayan adam bir süre öylece durdu. 


Ken birden ürkerek duraksayınca yerdeki buzun da etkisiyle 
dengesini kaybetti.  Düşmemek için duvara uzanırken de 
parmaklarındaki takma tırnaklardan birinin kırıldığını fark edip, 
içinden küfrü bastı. Şimdi bir sonraki sahnede eldivenleriyle 
oynamak zorunda kalacaktı. Yeni bir tırnak takacak zaman yoktu. 
Lanet olası Liska. 


Çöplerin arasından beliren adam öylece duruyordu. Adamın 
hemen arkasındaki dükkanın bir dövmeci olduğunu seçebildi. Yani 
müşterilerin kirli iğneler yüzünden AİDS ve hepatit virüsü kaptıkları 
yerlerden biri. 


Ken biber spreyini bulmak için elini cebine atıp, mümkün 
olduğunca öbür duvara yaklaşarak, yürümeye devam etti. Zaten 
kulüp de sadece iki blok ilerideydi. 


Heyecandan nefesi kesilmişti. Aslında formda kalabilmek için her 
gün koşardı ve birçok kadının aksine topuklu ayakkabılar 
hareketlerini fazlaca yavaşlatmazdı. Ama koşmaya kalkmayacaktı 
şimdi. 

Adamın gözlerini üzerinden ayırmadığını hissediyordu. Bir an 
için bu gözlerin bir kuradamınki gibi kırmızıya dönüşmesini bekledi. 


Eli spreyinde yan gözle adama bakarak, dövmecinin önünden 
geçti. Kalbi artık yerinden çıkacak kadar hızlanmıştı. 


Tanrım, bu çöplükte ölmek istemiyordu. Bir an için burada 
öldürülmesinin ardından çekilecek fotoğraflar bile belirmişti gözleri 


önünde. Cesedine bakıp, alay edecek polislerin sözlerini bile 
duyuyordu. Belki de bu gece öldürülmezse, o da kendine bir dövme 
yaptırırdı: Ben Bir Transseksüel Değilim. 


Adam sigarasını bir kenara fırlatıp, Ken'e doğru yürümeye 
başladı. Ken de iyice hızlandı. Arkasındaki adam tüyler ürpertici 
kahkahalar savururken kayarak, sendeleyerek ileremeye çalıştı. 
Ama birden sağ ayağı kaydı ve dengesini kaybedip boylu boyunca 
yere kapaklandı. Yere o kadar hızlı çarpmıştı ki iki dizinden, 
dirseğinden, kalçasından ve çenesinden aynı anda feci bir acı 
yükseldi. Bu kalın duvarların arasında aslında hiçbir işe yaramayan, 
zayıf, belli belirsiz bir çığlık yükseldi dudaklarından. 


Tutunabileceği oherhangi bir şey bulmaya, doğrulmaya 
çalışıyordu. Sonunda konteynırın koluna tutunmayı başarıp, kendini 
çekmeye, kayan ayaklarına hükmetmeye çalıştı. Çorapları kaçmış, 
soğuğu ve ıslaklığı doğrudan çıplak bacaklarıyla hisseder olmuştu. 
Bacaklarını doğrultimaya çalışırken elbisesinin çeşitli yerlerinden 
gelen sökülme seslerini duyuyordu. 


Dönüp arkasındaki adama baktı. Hâlâ gülen adam, son bir kez 
daha sinir bozucu bir kahkaha atıp, dövmeciye girerek, gözden 
kayboldu. Aşağılık köpek. 


Ken sırtını konteynıra verip, hızlı hızlı soluk alıp veriyordu ama 
bir taraftan da soğuk havanın boğazına adeta keskin bir buz parçası 
gibi battığını hissediyordu. 


Lanet olası Liska. Kuru temizleyicinin faturasını ona yollamalıyım 
diye düşündü bir an için. 


Kalkıp, etrafına bakındı. Bir ayakkabısı fırlayıp, kaybolmuş, ayak 
bileklerinden biri feci incinmişti. Elini ağzının, çenesinin üzerinde 
dolaştırdı. Beyaz eldiveni kandan bir anda kıpkırmızı kesilmişti. 
Lanet olsun. Eğer buraya dikiş attırmak zorunda kalırsa patronundan 
da iyi bir azar işitirdi. Şimdi iki blok ilerisi eskisi kadar yakın 


gözükmüyordu. Üstelik bu halde sahneye çıkmayacağına göre 
gösterisinin oObundan sonraki bölümünü gerçekleştirebilmesi 
imkansızdı. 


Ağır ağır yürümeye koyuldu. Artık geçidin çıkışına çok az 
kalmıştı. Yan sokakta gelip geçen bir tek otomobil bile yoktu. Sadece 
yakındaki kaldırıma park etmiş bir araç göze çarpıyordu. Siyah bir 
otomobil, hepsi bu. Geçidin sonunda, gölgelerin içinden iri yarı bir 
adam belirinceye dek başka bir şey düşünmeye fırsat bulamadı. 
Sonra da yeniden korkuyla tepeden tırnağa ürperdi. 


Bu gece öleceğim. 


Otomobilin bagajı açılırken arkadan vuran ışık, öndeki adamın 
yüzünde bir kayak maskesi olduğunu görmesini sağlamıştı. Adam 
bagaja dönüp eline levyeyi aldı. 


Ken Ibsen, gerçekle gerçeküstü karışımı gibi gözüken bu anda 
ne yapması gerektiğini bilemeden öylece duruyordu. Sonra dönüp 
arkaya baktı. Acaba geldiğim yoldan geri dönebilir miyim, diye 
düşündü. O yönde daha şanslı olabilirdi. En azından o yön daha az 
tehlikeli gibi gözüküyordu. Ama geri dönmek mümkün değildi. Ayrıca 
o yön daha az tehlikeli filan da değildi. Zira hemen arkasında elinde 
uzun, ince bir şey taşıyan ikinci bir iri yarı adam belirdi. 


İkisi de zit yönlerden üzerine doğru yürürken adeta 
bedenlerinden yayılan şeytani enerjiyi tüm benliğiyle hissediyordu. 
Korkudan kıpırdayamıyordu bile ama kendini toplamayı başararak, 
çığlık atıp, cebindeki spreyi çıkardı ve düğmesine bastı. Fakat levyeli 
saldırgan çok daha çabuk davranıp, demir çubukla Ken'in koluna 
sert bir darbe savurdu. Bu darbeyle Ken'in kolu kırılmış, artık 
beyninin emirlerine uyamayacak hale gelmişti. Sprey yuvarlanıp, 
çöplerin arasında yitip gitti. 


Levye dizine çarpıp, kemiklerini parçalamadan bir an kadar önce 
cesaretini toplayıp, koşarak kaçmanın tek çıkış yolu olacağını 


düşünmüştü. 


Şimdi çenesi titrer, dişleri aldığı darbelerle bir bir dökülürken son 
bir kez bağırıp, yardım çağrısında bulunmayı geçirdi aklından. 


Burada, bu mezbelede ölmek istemiyorum düşünce-siyse, her 
yan karanlığa bürünmeden aklından geçirdiği son şeydi. 


LISKA OTOMOBİLİNİ IBSENİN buluşmak için seçtiği kafenin 
önündeki park yapılmaz alana bırakıp, koşar adım içeri yöneldi. Çok 
geç kalmıştı. Lanet olası Speed yüzünden. 


Birbirlerinden mümkün olduğunca uzaktaki üç masayı tercih 
eden birkaç müşteri gözüne çarptı. Hiç biri 


Liska içeri girdiğinde başını kaldırıp bakmamıştı. Dosdoğru bara 
yönelip, telefon defteri kalınlığındaki bir ders kitabına gömülmüş 
barmene yaklaştı. 


"Ne çalışıyorsun?" diye sordu cüzdanından rozetini çıkartırken. 


Barmen modaya uygun gözlüklerinin üzerinden bir süre onu 
süzdü. Duygu dolu, anlayışlı biri olduğunu dü-şündürten bakışları, 
ressamların İsa'ya yakıştırdıkları zarif yüz hatlarıyla son derece 
çarpıcı biriydi. "Babamın beni cappuccino yapmayı öğrenmem için 
çok fazla para harcadığını." Rozete baktı. "Tembel bir tıp öğrencisi 
olduğum için tutuklamaya mı geldiniz yoksa?" 


Hayır. Burada biriyle buluşacaktım. Kısa boylu, zayıf, ak saçlı." 


Tıp öğrencisi başını iki yana salladı. "Öyle birini görmedim. 
Sadece Marilyn Monroe gibi giyinmiş bir transseksüel vardı burada. 
Birini bekliyor gibiydi ama sonra kalkıp, gitti. Umarım internet 
randevusu filan değildir." 


"Hayır. Şu Marilyn ne zaman çıktı?" 


"On, on beş dakika oluyor. Arka kapıyı tercih etti. Boys Will Be 
Girls'te çalıştığını biliyorum onun. Bazen sahne aralarında buraya 
gelirler. Yoksa benim o taraklarda bezim olmaz elbette," diye telaşla 
ekledi. 


"Transseksüel mi?" diye mırıldandı Liska kendi kendine. "Bu 
gece giderek daha harika bir hal alıyor." 


İhbarcısı çıka çıka Marilyn Monroe kılığına bürünen biri çıkmıştı. 
Rahip veya bankacıların ihbarcı olduğu zaten çok nadir görülür, diye 
kendi kendine hatırlattı. Üstelik bunu yaptıklarında da aslında onların 
ya bir sahtekar ya da hırsız olduğu ortaya çıkardı. 


Bir de annesi onun neden daha fazla erkeğe randevu 
vermediğini söylüyordu. 


Tuvaletlerin önünden geçerek, kafeteryanın arkasına yöneldi. 
Tıp öğrencisi de tıpkı bir yavru köpek gibi peşindeydi. 


"Şehir morgundan birilerini tanıyor musunuz?" diye sordu. 
"Çünkü tüm bu olup bitenlere bakınca benim için en uygun çalışma 
alanı patolojiymiş gibi geliyor. En azından yanlış tedaviyle dert yok." 


"Çok tanıdığım var," dedi Liska. "Eğer kokuya katlanabilirsen 
gayet iyi bir meslek sayılır." 


Kapıyı açıp, dışarı baktı. Karanlık, ıslak, çöple dolu geçide. Bu 
manzarayı tamamlayacak fareler, üstü başı yırtık pırtık yetim 
çocuklar eksik, diye düşündü. Ve tam o sırada köşedeki çöpleri 
karıştıran adamı fark etti. Adam arkasındaki dükkanın kapısının 
altından vuran ışıkla belli belirsiz gözüküyordu. O da Liska'yı 
gördüğünden, doğrulup, gözlerini kadına dikti. Aslında kaçmak istiyor 
ama bulduğu hazineyi de bırakmak istemiyor gibiydi. Bulduklarını 
toplamaya devam ederken Liska da adamın hemen yan tarafındaki 
karaltıya doğru yaklaştı. Gözlerini iyice kısarak bakarken gördükleri 


de birer birer beynine kazınıyordu adeta. Bir kadın ayakkabısı, çıplak 
bir bacak ve de belli belirsiz de olsa gözüken açık renk saç. 


"Hey, sen," diye bağırdı Liska konteynırı kendine siper edip, 
silahını çekerken. "Polis! Uzaklaş oradan!" sonra tıp öğrencisine 
dönüp, "911'i ara," dedi. "Polis ve ambulans iste. Onlara bir saldırı 
olayı olduğunu söyle. Çabuk." 


Adam doğruldu. Liska kontrolü eline almak için bağırarak 
koşuyor, silahı adama doğru sallıyor bir yandan da acaba onun da 
silahı var mı, kullanmaya kalkar mı diye düşünüyordu. Adam tam 
doğrulurken dengesini kaybetti ve o hayati bir iki saniyeyi kaybetti. 
Liska adeta hava uçarak adama bir darbe savurup, yeniden 
doğrulmasına fırsat vermeden boylu boyunca yere uzattı. Ardından 
sağ elindeki tabancasını başına dayayıp, adamın bir kolunu mümkün 
olduğunca geriye kıvırdı. 


"Tutuklusun, aşağılık herif! Kıpırdama!" 
"Ben hiçbir şey yapmadım!" 


Ucuz viski, dışkı, idrar kokusu adeta yoğun bir yağmur bulutu 
gibi yükseliyordu adamdan. Doğrulmaya yeltenince Liska Sig'le 
başının arkasına sertçe vurdu. "Sana kıpırdama dedim!" 


"Ama ben hiçbir şey yapmadım ki!" 


"Bunu söyleyen her serseri için kenara bir dolar koysaydım şimdi 
Karun kadar zengindim." 


"Beano'ya sor! Ben diğerlerinin yanındaydım!" 
"Kapa çeneni!" 
Diğerlerinin. 


Şöyle bir dönüp, yan gözle kurbana baktı. Karanlıkta durumunu 
seçemiyor, nefes alıp almadığını tepsi edemiyordu. Adamın ellerini 
arkadan kelepçeledi. 


"Burada kal. Ayağa kalkma. Kıpırdama." 
"Ama ben bir şey yapmadım," diye söylendi adam. 
"Bunu bir daha söylersen kafanı patlatırım senin. Kes sesini!" 


Liska dönüp, kurbanın yanına çömelirken adam ağlamaya 
başladı. 


"Bayan, iyi misiniz?" diye sordu. Çok aptalca bir soru elbette. 
Ama niyeti onun bir tepki verip veremeyeceğini görmekti. Bir inleme, 
haykırış, herhangi bir şey. 


Uzanıp, açık sarı saçlarını arkaya kıvırarak, boynundan nabzını 
bulmaya çalıştı. Saçını geri attığında bir an için kadının başının 
arkasına baktığını düşünmüştü. Çünkü o derece kan vardı ki yüz 
hatlarını seçmek imkansız hale gelmişti. Derken kurban derinden, 
korkunç bir sesle inledi. Sanki suya düşen bir taşın çıkardığı şapırtı 
gibi. Ardından ağzı olduğunu tahmin etti yerde bir kan balonu 
meydana geldi. 


"Tanrım," diye mırıldandı zayıf nabzı parmaklarının altında 
hissederken. Diğer eliyle de saçları mümkün olduğunca geriye çekti. 
Saçın peruk olduğunu, biraz bastırınca çıkıp, yerini bembeyaz 
saçlara bıraktığını görünce, kan içindeki bu yüzü tanır gibi oldu. Ken 
Ibsen. 


Sanki kırılıp bir kenara atılmış bir oyuncak bebek gibi, garip bir 
açı oluşturarak öylece yatıyordu. Bir elinde buruşuk bir kağıt parçası 
vardı. Bir peçete. Liska peçeteyi elinden alıp, ışığa doğru tuttu. 
Rasgele karalanmış. Belki de gelmesini beklerken karalamıştı bu 
peçeteyi. Rasgele seçilmiş kelimeler, küçük çizimler. O sırada gözü 
bir kelimeye takıldı: Cinayet. 


Tıp öğrencisi heyecanla koşarak geldi. "Geliyorlar." 


Daha bunları söyler söylemez çok da uzak olmayan bir 
mesafeden gelen siren sesleri duyuldu. 


"Bir el feneri buldum," dedi ve kurbanın yüzüne doğru tuttu. 


El feneri öyle bir manzara ortaya çıkarmıştı ki, tıp öğrencisi 
dönüp, öğürerek kusarken bir yandan da tıbbı meslek olarak seçip 
seçmemeyi bir kez daha düşünmesi gerektiğine karar vermişti. 


22. 
BÖLÜM 


DAHA BAKMADAN BİLE onun varlığını hissetti. Bu duygu 
içinde giderek kabarırken, haykırma arzusuyla açtığı ağzından ses 
çıkmadığını fark etti. Korku adeta tüm kaslarını dondurmuş, her 
hareketi üzerine dar gelen bir giysinin içindeymişcesine yavaşlamıştı. 


Oturma odasındaki gölgelerin içine sinmişti adam. Camdan 
süzülen ay ışığında onun yerini net biçimde görebilse de yüzünü 
seçemiyordu. Adam ağzını açıp tek bir kelime etmedi. Kadın izliyor 
ama o kılını bile kıpırdatmadan öylece duruyordu. Acaba böyle 
durarak görünmez olduğunu mu düşünüyor, diye geçirdi aklından. 
Çünkü kendisi de küçük bir kızken benzer şeyi düşünürdü. Eğer 
kıpırdamazsam beni göremezler. 


Tam tersi biçimde, acaba onu görmüyormuş gibi yapsam gözden 
kaybolur mu acaba diye geçirdi içinden. 


Acele etmemeye çalışarak, dönüp, yemek odasına yöneldi. 
Onun arkasından geldiğini duymamıştı. En azından parke üzerindeki 
ayak seslerini duyması gerekirdi. Ama hiçbir şey duymamıştı. Fakat 
omzunun üzerinden dönüp baktığında onun orada olduğunu 
görebiliyordu. 


Koridora çıkmış, gölgelerin arasında öylece duruyordu. Biri 
boğazını sıkıyormuş gibi nefes almakta zorlanıyordu. Derken panik 
içinde bu düşüncesinde haklı olduğunu fark etti. Adam iri ellerini 


boğazına dolamış, parmaklarıyla damarlarını eziyordu. Elleriyle 
onunkileri itmeye, kurtulmaya çabaladı. Ama adam onu itip, yere 
devirmeye çalışıyordu. Adrenalin bedenindeki yoğunluğu arttırırken 
ani bir hareketle elinden kurtulup, derin bir soluk almayı başardı. 
Kaçmak için gücünü toplarken de son bir kez dönüp, adamın yüzüne 
baktı. Yüzü morarmış, şişmiş, dili ağzından sarkan, gözleri donuk, 
anlamsızca bakan Andy Fallon. 


İşte o anda uyanmıştı. Kanepede doğrulurken bilinci de yavaş 
yavaş yerine geliyordu. Ayağa kalkarken, sendeleyip, sehpanın 
üzerindeki küçük antika oyuncağa çarparak paramparça etli. 
Süveterinin boğazını bir hayli sıkan fermuarını gevşett. Kendini 
güvende hissetmek için yumuşak, pamuk bir süveter giyinişi. Ama 
şimdi terden sırılsıklam olduğunu hissediyordu. 


Olup bitenleri, daha önce kaç kez benzer şeyleri yaşadığını, 
daha ne kadar bu şekilde uyanacağını düşününce sarsılarak 
ağlamaya başladı. Yere çömelip, başını ellerinin arasına alarak 
umutsuzca sarsılıyordu. 


Çok yorgundu. Bedenen, psikolojik olarak ve de zihnen çok 
yorgundu. Yetersiz uykudan, stresten, kabuslardan ve de hepsinden 
daha önemlisi suçluluk duygusuyla cebelleşmekten bitip tükenmişti. 


Sadece bir an için biri olsa, beni tutup, ayağa kaldırsa, 
omuzlarımdaki bu yükten kurtulmama yardım etse ne olur, diye 
düşündü. Aptalca bir fantezi. İstese de istemese de yalnızdı. Kader 
zaten hep bu şekilde işlerdi. Fikrini de, ne istediğini de neye ihtiyacın 
olduğunu da sormadan. İşte şimdi de burada, karanlıkta, korkuyla 
titreyerek, sırtından süzülen terlerin kurumasını bekliyordu. Tek 
başına. Ağlamamaya çalışıyordu çünkü bu nun bir anlamı yoktu. 
Ağlamak şu an için kesinlikle muhafaza etmesi gereken enerjisinin 
heba olması anla mına geleceklerdi. Bu babasının öğrettiği birkaç 
fayda h dersten biriydi. 


Gözlerini kapatıp, kalp atışlarını yavaşlatmaya ve sinirlerini 
yatıştırmaya yarayan nefes egzersizlerini yapmaya koyuldu. Birden, 
hiç farkında bile olmadan, sanki anıların güçlü eli gelip omzuna 
dokunmuş gibi hissetti. Sam Kovac'ın bayanlar tuvaletinin aynasında 
yansıyan kara gözlerini görebiliyordu. Onun endişesini yeniden 
hissediyor, sesini duyuyordu. Sadece kısacık bir an için, dönüp, ona 
sarılmanın, başını göğsüne yaslamanın nasıl bir şey olabileceğini 
düşündü. 


Kovac tehlikeli sulardan uzaklaşmak için demir atılan korunaklı 
bir liman gibiydi. Adam o derece güçlü, o derece sağlam 
gözüküyordu ki, onun dengesini bozacak hiçbir şey yoktur herhalde, 
diye düşündü. Ya da benim düşünebileceğim hiçbir şey yoktur. O 
beyninde dolaşıp duran yılanları hissetmesine izin verebileceği tek 
kişiydi belki de. Ama o bu korkunç yaratıklarla tek başına savaşmaya 
yazgılıydı. Ve bunu sürdürmeye de kararlıydı. Zaten bunu çok ama 
çok uzun zamandan beri de yapıyordu. Sadece bu gece... bu gece 
kendini çok yorgun, çok yalnız hissetmişti. 


Derin bir soluk alıp, gücünü toplayarak ayağa kalktı. Karanlıkta, 
tıpkı bir zombi gibi, pek bir şey görmeden, tüm odaları ister istemez 
tek tek dolaştı. Aslında görebilmesi mümkün olmayan bir şeyleri 
aradığının belli belirsiz de olsa farkındaydı elbette. Sonunda oturma 
odasında, çok uzun yıllar önce çektiği fotoğrafların önünde durdu. 
Siyah beyaz, doğa fotoğrafları. Güzel, boş, kasvetli ve de ıssız. Bir 
terapist büyük bir ihtimalle bu fotoğraflara bakıp, fotoğrafçı objektifi 
kendi iç dünyasına çevirmiş yorumunu yapardı. 


Zaman farkında olmadan akıp geçmişti. Fotoğraflara belki beş 
dakika belki de bir saat kadar öylece durup bakmıştı. Bunun farkında 
bile değildi. Birden çalan kapı ziliyle irkildi. Hatta o derece korkup 
şaşırdı ki bunu kabuslarının bir parçası sanıp, hâlâ tam olarak 
uyanamadığına hükmederek, uyanmak için bir kez daha çaba 
harcamaya koyuldu. 


Zil bir kez daha çaldı. Kalbi yerinden çıkacak gibi çarpıyordu. 
Ağır adımlarla yürüyüp, kapı deliğinden baktı. Kapının önünde durup, 
sakin sakin bekleyen kişi Kovac'tı. Acaba bu da beynimin bir oyunu 
mu diye düşünerek, kapıyı açtı. 


"Işıkların açıktı," dedi Kovac neden geldiğini açıklamaya 
çalışarak. 


Savard öylece bakıyordu. 


"Uyanık olduğunu düşündüm," dedi. "Yanılmış mıyım?" Farkında 
olmadan saçlarına dokunup, yaralı gözünü kapatma ihtiyacıyla elini 
kaldırırken kendine hakim oldu. Ardından üzerine ne giydiğini 
görmek için belli etmeden başını öne eğdi. "Şey... Sanırım... 
kanepede uyuyakalmışım." 


"Uyandırdıysam özür dilerim." 
"Ne istiyorsun, Çavuş?" 


Elleri cebinde, omuzları düşük bir halde öylece gözlerinin içine 
bakan Kovac ağırlığını bir ayağından diğerine aktararak, "İlk olarak 
şu soğuktan kurtulmayı," dedi. 


Soğuktan kendi de ürperen Savard, hiçbir şey söylemden içeri 
dönüp, koridora yöneldi. Geçerken koridordaki masanın aynasında 
yansıyan aksini şöyle bir inceledi. Koyu halkalar, soluk bir ten, 
darmadağınık saçlar. Tam anlamıyla harap ve bitap bir halde 
gözüküyordu. Karşısına böyle çıkmaktansa ona çırılçıplak 
yakalanmayı yeğlerdi. En azından o zaman adam zihinsel sağlığını 
merak etmek için yüzüne bu derece dikkatle bakamazdı. 


"Sizi önemli bir şeyden alıkoymuyorum, değil mi?" diye sordu 
ciddi bir tonla. 


İçimdeki şeytani güçlerle uğraşmamı saymazsak hayır, diye 
düşündü. "Burada ne işiniz var?" 


"Geçiyordum." 


Yan gözle adamın aynadaki aksine baktı. Dikkatle her hareketini 
izliyordu. Hızla döndü. Bu hareketi boynunun feci şekilde ağrımasına 
neden olmuştu. Yüzünü ekşiterek, "Plymouth senin yetki alanının 
dışında," dedi. 


"Görevde değilim. Burada dostlarım var. John Çuinn. Onu tanır 
MISınız?" 


"Adını duydum." 


"Ona sizin Andy'yle ilgili birkaç sorum vardı. Onun hâlâ tek 
başına ve isteyerek öldüğü konusunda ikna olmadığım yerler var. 
Kaza da olabilir örneğin," diye açıkladı. "Ama kazaysa tek başına 
değil demekür. Bu da birinin onun öldüğünü görünce oradan 
uzaklaştığı anlamına gelir. Ben de onun kim olduğunu öğrenmek 
istiyorum. Çünkü o kişiye sorulması gereken çok sorum var." 


Savard yastığın yanağında neden olduğu kırışıklığı ovaladı. Ama 
saçına bir kez daha dokunmaktan da kendini alamamıştı. 
Savunmasızsın, kelimesi tıpkı bir çekiç gibi beynine vuruyordu. 


"Bay Çuinn ne dedi?" Bir türlü doğrudan Kovac'ın yüzüne 
bakamıyordu. Sanki göz teması kurmayınca adam onun ne kadar 
kötü durumda olduğunu anlamayacaktı. Eğer kıpırdamazsam beni 
göremez... 


"Bazı düşüncelerini paylaştı benimle," dedi Kovac biraz 
yaklaşarak. "Aslında bu psikoloji işlerinden pek anlamanı. Bence 
insanlar bazen sadece kötü oldukları için korkunç eylemler 
gerçekleştirir. Saatlerce oturup psikolojilerini anlamaya çalışmanın 
bir yararı yoktur. Ama yine de geçmişinin etkisiyle bir takım 
eylemlere kalkı-şıldığı da yok sayılamaz elbette." 


"Profil (O çıkartimak birçok önemli suçlunun yakalanmasını 
sağlamıştır," dedi Savard. "Ama sen önemli bir suçlunun peşinde 
değilsin ki. Tanrı aşkına sen bir suçlunun bile peşinde değilsin." 


"Fallon ailesi bunu hiç istemezdi herhalde. Düşünsene bir hafta 
içinde aynı aileden iki kişi birden öldü," dedi Kovac. "Her neyse, 
dostumun evinden tam çıkıyordum ki aklıma siz geldiniz, Teğmen." 


"Neden?" 


"Cenazede size dosyalara bakabilme fırsatı buldunuz mu diye 
sormayı unutmuşum. Fallon'un Curtis-Ogden soruşturmasına dair 
dosyaya yani." 


"Şimdi de bana Ogden'in Andy'nin gizli homoseksüel aşığı 
olduğunu mu söylemeye çalışacaksın? Bu da onun potansiyel seri 
katil olduğu anlamına gelecek, öğle mi? Sizin sağduyunuzu 
kaybetmeye başladığınızı düşünüyorum artık, Çavuş." 


"Ben sadece tüm olup bitenleri daha net biçimde anlayabilmek 
için araştırmamı genişletmeye çalışıyorum. Hepsi bu. Çünkü bu 
meslekte uzun yıllar önce şunu öğrendim. Eğer bir tünelde 
ilerliyormuş gibi burnunuzun dikine gider, etrafınıza doğru dürüst 
bakmazsanız, bulmacanın çok önemli parçalarını gözden kaçırma 
olasılığınız vardır. Eğer tüm resmi göremiyorsan her şeyi 
araştırdığına nasıl emin olabilirsin ki? Doğru dürüst bakmadan bu 
mümkün olabilir mi?" 


Oturma odasından, dönüp çalışma odasına doğru baktı. Oraya 
koşup, kapıyı da ardından kapatmayı öyle çok istiyordu ki. 
"Bakmadım. Fırsatım olmadı." 


Kovac bir kez daha yüzünü dikkatle inceleyerek, "Oturabilir 
miyiz?" diye sordu. "Dinlenmeniz gerek, Teğmen. Bunu gücenin diye 
söylemiyorum ama yorgun gözüküyorsunuz." 


"Size oturmanızı söylemem, aynı zamanda istediğiniz kadar 
kalmanızın da benim için bir sakıncası olmadığı anlamına gelecek," 
diye açıkladı Savard. "Ama sakıncası var." 


Adam hakareti omzunu silkerek karşıladı. "O zaman siz oturun. 
Ben ayakta durayım. Çok bitkin gözüküyorsunuz." 


Ve hem de aynı günde üçüncü kez, ellerini üzerinde hissetti. O 
da buna izin vermişti. Omuzlarından adeta iterek, arkasındaki 
kanepeye oturttu. Kendini savunmasız kırılgan küçük bir çocuk gibi 
hissediyordu. Ona gitmesini söyleyebilirdi ama bir parçası da bunu 
istemiyordu. Öfke ve utanç yani şu an için kesinlikle uzak durması 
gereken iki duygunun çatışmasını tüm benliğiyle hissediyordu. 


"Andy'nin evinde incelemelerde bulunduğumu biliyorsunuz," dedi 
Kovac. "Ofisinde Curtis-Ogden soruşturmalarının dosyalarının bir 
kopyası var mı diye baktım. Onun neler bulduğunu, araştırmasını 
hangi noktada yoğunlaştırdığını görmek istedim. Böylece onu tehdit 
eden birileri olup olmadığını, nasıl kararlara vardığını filan görme 
fırsatım olacaktı. Ama böyle bir dosya filan bulamadım. Ayrıca 
bilgisayarı da ortalıkta yoktu. Bir IBM marka dizüstü bilgisayar. Siz 
biliyor musunuz? Bürosunda bırakmış olması mümkün mü?" 


"Bilmiyorum. Zannetmem. Belki otomobilinde bırakmıştır. Belki 
kaybetmiştir. Belki çalınmıştır." 


"Belki benim gibi birinin görmemesi gereken şeyler olduğunu 
düşünen biri tarafından çalınmıştır." Masanın üzerindeki küçük, 
işlemeli Meryem Ana heykelciğini alıp, incelemeye koyuldu. 


Savard iç çekerek, "Dosyaya yarın bakacağım. Hepsi bu kadar 
mı Çavuş?" 


"Hayır." 


Heykelciği bir kenara koyup, yanına sokuldu. Çenesini usulca 
tutup, başını kaldırıp, doğrudan gözlerinin içine baktı. "Nasılsınız?" 


Kalbim ağzımdan fırlayacak gibi. Başım dönüyor. Kendimi 
savunmasız hissediyorum. Tanrım yine o kelime. 


"İyiyim. Yorgunum. Yatmak istiyorum." 


İşaret parmağını özenle şiş gözünün üzerinde gezdirdi. Tıpkı o 
sabah ofiste yaptığı gibi. Sağa sola. Yukarı aşağı. Çenesindeki elini 
de hâlâ çekmemişti. 


"Gücenmeyin ama Teğmen," dedi fısıltıyla. "Sizin gibi güzel bir 
kadın için şu an oldukça korkunç gözüküyorsunuz." 


Savard bir kaşını kaldırarak, 'Ya, buna neden güceneyim ki?" 


Kovac ona yanıt vermedi. Gözlerini kaçırıp, başını eğdi. Ama eli 
hâlâ çenesindeydi. Bakışları bir an için çenesine kaydı. Savard da bu 
sırada solukları hızlanmasın diye büyük çaba harcıyordu. 


"SİZ," diye başladı fısıldayarak, "Çok güzelsiniz." 


Başını çevirdi. Kalbi yerinden çıkak gibi çarpıyordu. "Artık 
gitmelisiniz, Çavuş." 

"Gitmeliyim," diye kabullendi o da. "Ama gitmeden önce sizden 
tek bir şey istiyorum." 


Kalan tüm gücünü toplayan Savard o her zamanki sert ifadesini 
takınmayı başardı. Ama bu Kovac'ın bir milim bile geri çekilmesini 
sağlamamıştı. 


"Bundan sonra bana Sam der misiniz?" dedi hafifçe 
gülümseyerek. "Sadece bunu duymak istiyorum sizden." 

Ben istemiyorum, diye düşündü yüreğinin bu şiddetli 
çırpınışından korkarak. Onu isteyemem. Ona ihtiyaç duyamam. 


"Artık gitmelisiniz... Çavuş Kovac." 


Bir süre hiçbir şey yapmadı. Savard da adamın ne düşündüğünü 
anlayamadan, nefesini tutmuş bir halde ona bakıyordu. Sonunda 
elini çekti. Bir adım uzaklaştı. 


"Beni arayın," dedi. "Eğer dosyalarda bir şey bulursanız lütfen 
arayın." 


O da ayağa kalktı. Kendini inanılmayacak derecede bitkin 
hissediyordu. Kollarını göğsünde kavuşturdu. Kovac tam kapının 
eşiğine gelmişti ki, duraksadı. 


"İyi geceler... Amanda," dedi. Yine hafifçe gülümsedi. "Ben yine 
de elimden geleni yaptım." 


Soğuk daha çıkar çıkmaz içine işlemişti. 


Savard hemen kapıyı arkasından kilitlemiş, sonra da 
parmaklarının temasının neden olduğu sımsıcak duyguların etkisiyle 
öylece kalakalmıştı. Yaşlar gözlerini adeta yakıyordu. 


Yavaşça merdivenleri çıktı. Yatak odasındaki başucu lambasını 
söndürmemişti. Tüm gece de söndürmeye niyeti yoktu. Geceliğini 
giyip, yatağına girdi. Komodinin üzerinden bir sakinleştirici tablet alıp, 
birkaç yudum suyla içti. Sonra dikkatle, sol tarafına doğru yattı. 
Yastığına sarılarak, gözleri açık, uyumayı beklemeye koyuldu. 
Yalnızlık hissi o derece yoğundu ki onu fiziksel bir varlığa sahipmiş 
gibi algılıyordu. 


İyi geceler... Sam... 


23. 
BÖLÜM 


LISKA TÜM YAŞADIKLARININ bir kabus olmasını diliyordu. 
Hem de hepsinin. Muhbirinin komadaki bir transseksüel olmasından, 
tüm geceyi buz gibi bir geçitte geçirmesine ve Speed'in evde onu 
beklediği düşüncesine kadar hepsi bir kabus olmalıydı. 


Kaldırıma kar araçlarının güzergahlarını tıkamamaları için 
yapılan uyarıyı Speed'in otomobili yüzünden pek dikkate alamadan 
park etti. Neredeyse otomobilinin kar küreme aracı tarafından 
paramparça edileceğine ve de yüklü bir ceza ödemek zorunda 
kalacağına emindi. Lanet olsun, diye düşündü otomobilden inerken. 
En azından yeni bir otomobil almak için sigortadan para alabilirim 
böylece. Yakın gelecekteki terfi imkanını da düşünerek, belki ikinci el 
bir Chevette alırım diye geçirdi içinden. 


Masa lambasının ışığı iyice kısıktı. Televizyonda Kickbox 
yaparak ruhsal arınmanın ve nefis hakimiyetinin nasıl sağlanacağını 
anlatan bir program vardı. Speed'le R.J. yan yana uyuyakalmışlardı. 
Çocuğun üzerinde Örümcek Adam pijaması, bir elinde de Cartman el 
kuklası göze çarpıyordu. 


Liska farkına varmaya başladığı bir takım duyguların varlığından 
nefret ederek bir süre onları izledi. İstek, pişmanlık, ihtiyaç. Tüm bu 
duyguların hepsinin birden üzerine bir gecede gelmesi ne kadar 
büyük bir haksızlıktı. Elini ağzına götürüp, bu hisler birer şeytani 
güçmüş gibi, onlarla savaşmaya koyuldu. 


Lanet olsun sana. Bu kelimeler ağzından çıkmış mıydı yoksa 
sadece düşünmüş müydü, kendine mi söylüyordu yoksa eski 
kocasına mı, farkında bile değildi. 


Speed bir gözünü aralayıp ona baktı. Ardından oğlunu kontrol 
eti. Ardından dikkatle ve de yavaşça doğrulup, R.J.'nin üzerini 
sandalyeden aldığı battaniyeyle örttü. 


"O kadar mı kötü?" diye sordu yanına geldiğinde. 


Bunu bakışlarındaki, duruşundaki tuhaflıktan söylüyor olmalıydı. 
Ama Liska yine de soruyu kendi arzu ettiği biçimde yorumlayarak, 
hemen araştırdığı olayı sorduğu biçiminde değerlendirdi. "Muhbirim 
ancak Pi-casso'nun sevebileceği bir yüze bürünmüş olarak acil 
serviste yatıyor. İki görgü tanığının ifadesine göre ki bunlardan biri az 
daha muhbirimin çantasını çalıyordu, adam levyeli iki ninjanın 
saldırısına uğramış." 


"Ninjalar levye kullanmaz. Nunçaku olmasın sakın?" 


"Ne kadar sevimlisin Speed. Ama şimdi senle hiç uğraşacak 
halde değilim." 


"Bu sevimliliğimin hoşuna gittiğini sanıyordum. Hayır, sevimlilik 
iyi vasıflarımdandır da." 


Liska başını çevirdi. 

"Hadi, yapma. O kadar da kötü olamaz." 
"Kötüden de beterdi," diye fısıldadı. 
"Konuşmak ister misin?" 


Bunun tercümesi: Bana güvenmek, açılmak ister misin"? 
Omuzlarındaki yükün taşınmasına yardımcı olmama izin verir misin? 


Evet, ama kendime bunun için izin vermeyeceğim. 


"Nikki," diye mırıldandı biraz fazla yaklaşarak. Sıcacık eliyle 
yanağına dokunup, diğeriyle yavaş yavaş saçlarını okşamaya 
koyuldu. Sonra elini usulca sırtına indirip, kadını kendine doğru çekti. 
"Her zaman sert kadını oynamak zorunda değilsin." 


"Hayır, buna mecburum." 


"En azından bu gece değilsin," diye mırıldandı. Dudakları 
neredeyse yanağına değecekti. 


Ona yaslanmamak için büyük çaba harcıyordu. Ama diğer 
taraftan teslim olmaya, başını omzuna yaslamaya o kadar çok ihtiyaç 
duyuyordu ki. 


"Bu kadar kötü olan ne?" diye sordu. 


Beni önünde sonunda hayal kırıklığına uğratacağını bilmek. 
Buna izin vermeyerek yanlış bir şey yaptığımdan korkmak. Ama yine 
de sana böyle bir şans vermeyeceğim. Çünkü beni incitmenden 
bıktım artık. 


Gözyaşlarına hakim olmaya çalışarak, "Onun, zamanında orada 
olamadığım için ölebileceğim düşünmek çok kötü," dedi. 


"O birilerini gammazlamaya çalışan herifin teki, Nik. Onu bu 
yüzden dövdüler. Senin yüzünden değil." 


"Ama orada olsaydım..." 
"Aynı şey başına başka bir zaman gelirdi." 


"Yaşayıp yaşamayacağını bile bilmiyorum. Ayrıca yaşamak 
istemeyebilir," dedi. "Ona neler yaptıklarını bir görseydin Speed. O 
kadar korkunçtu ki." 


"Yapma bunu kendine, Nikki. Sen de biliyorsun bu üzüntünün bir 
manası yok." 


Bir polis bu tür duygulara teslim olmamayı daha en başında 
öğrenirdi. Zira cinnete uzanan yol bu tür suçluluk duygularıyla 


doluydu. Ibsen'in saldırıya uğradığını bildirmek için aradığında Kovac 
da benzer şeyleri söylemişti. Yine de kendini suçlamamak o derece 
kolay değildi. Neticede Ibsen onunla buluşmak için oradaydı. 


"Yüzündeki her bir kemiği kırmışlar," dedi. "Kolunu, köprücük 
kemiğini, kaburgalarını, bir dizini. Sonra da levyeyi anüsüne 
sokmuşlar." 


"Aman Tanrım." 


Bunları söyledikten sonra derin bir soluk alıp, asıl yüreği burkan 
habere geçti. "En kötüsü de şu. Sanırım bunu yapanlar polis." 


Speed hiçbir şey söylemeden öylece kalakalmıştı. Ama Liska 
adamın kalp atışlarının birden hızlandığını çok net biçimde fark etti. 
"Tanrım, Nikki, sen nasıl bir işin içindesin böyle? Diğer polislerin 
yaptıklarını..." 


"Doğru olmasını ben de istemiyorum," dedi. "Ayrıca hiçbir şekilde 
bu işe bulaşmak arzusunda da değilim. Neticede bizlerin iyiliğin, 
doğruluğun tarafında olmamız beklenir. Ben de bunun aksini 
kanıtlayanlardan biri olmak istemiyorum." 


Böylesi bir şey düşünmek bile onun için öylesine tiksindirici bir 
şeydi ki bir an için damarlarındaki kanın bu fikre istilacı bir virüse 
gösterdiği tepkiye benzer şekilde savunmaya geçtiğini hissetti 
neredeyse. Speed kollarını boynuna doladı. Ona izin vermişti. Çünkü 
gece yarısıydı. Çünkü kendini çok yalnız hissediyordu. Çünkü 
sadece bir anlık bir şeydi bu. Çünkü adamın dokunuşuna, kokusuna 
aşinaydı. Çünkü o gidince tüm yükü omuzlarında taşımak zorunda 
kalacaktı. 


"Bundan nefret ediyorum," diye fısıldadı aslında olayı 
kastetmediğini gayet iyi bilerek. O birisine ihtiyaç duymaktan, her 
zaman sert olma zorunluluğundan, çelişkilerden, gözlerini yakan 
yaşlardan ve iç dünyasıyla eski kocası arasındaki çatışmadan nefret 
ediyordu. 


"Neden bunu yapanların polis olduğunu düşünüyorsun?" diye 
sordu sevgilisinin kulağına nameleri fısıldayan bir âşık edasıyla. 


"Çünkü benimle yoldan çıkmış bir polis hakkında konuşacaktı." 


"Belki de bu tesadüftür. Neticede o tür giysilerle sokaklara 
çıkanlar bazı yerlerde tüm nefretleri üzerlerine çeker." 


Biraz geri çekilip, yüzüne baktı. "Evet. Ben tesadüflere inanırım. 
Noel Baba'ya da. Paskalya Tavşanı'na da." 


Uzaklaşıp, oğlunun üzerindeki battaniyeyi düzeltti. Ardından 
gidip, televizyonu kapattı. 


"Bunlar hâlâ şu geçenlerde ölen İçişleri müfettişiyle mi ilgili?" 
diye sordu Speed. 


"Kısmen." Neredeyse kahkahayı basacaktı. "Kapanmış bir 
cinayet ve kapanmış bir intihar olayıyla ilgili daha çok. Bu konuda 
konuşmak isteyen birinin öldürü-lesiye dövülmesi garip, değil mi?" 


"Kimi arıyorsun?" 


"Resmi bir polis memuru. Sen tanımazsın," dedi ardından dönüp, 
onu polislere has bir dikkatle tepeden tırnağa süzmeye koyuldu. 
Ayağında çorapları, sert karnını iyice ortaya çıkartan kot pantolonu, 
insanı kıskandıracak derecedeki kaslarını sergilemesine olanak 
tanıyan tişörtüyle o da öylece Liska'yı izliyordu. İçindeki polis bir kez 
daha baskın çıktı. "Belki de tanıyorsundur. Sanırım bir spor salonuna 
gidiyorsun. Bu adamın da ağırlık çalıştığı belli." 


"St. Paul'e mi geliyormuş?" 
"Çoğu polis oraya gibi sen de oraya takılıyorsun, değil mi?" 


"Çünkü orası ücretsiz. Maaşımı dikkatli (o harcamalıyım. 
Sorumluluklarım çok fazla." 


"Bu sorumlulukların ne olduğunu hayal bile edemiyorum," diye 
mırıldandı Liska. "Hiç kanıt görmediğimden olsa gerek." 


Speed karşılık vermek için ağzını açıyordu ki Liska elini kaldırıp, 
onun konuşmasına engel oldu. R.J. oradaydı. Uyuyordu. Ama ne 
kadar derin uyuduğunu, bilinçaltının neyi duyup neyi duymadığını 
kim bilebilirdi ki. Speed'le çocukların yanında kavga etmemeye 
çalışmıştı. Aslında bu konuda her seferinde başarısız olmuştu ama 
yine de çabalamaktan vazgeçmeyecekti. 


"Özür dilerim," dedi. "Benim suçum. Bu gece biraz gerginim. 
Sadece üniversitedeki Steele Spor Merkezi'ne giden çok polis 
gördüm. Bu yüzden bir an için bu adamı orada görmüşsündür belki 
diye düşündüm." 


Bir süre öylece durdu. İncinmiş gibiydi. Liska bunu adamın 
yüzünden rahatlıkla okuyordu. R.J. de haksızlığa uğradığını 
düşündüğünde aynı şeyi yapardı. Şimdi de eski kocasının ne kadar 
kırıldığını, alındığını gösterebilmek için elinden geleni ardına 
koymadığım görüyordu. 


"Özür dilerim dedim ya," diye tekrarladı. 


"Elimden geleni yapıyorum, Nikki," dedi ağır yaralanmış biri gibi 
konuşarak. "Çocuklar konusunda da sana yardımcı olmaya 
çalışıyorum. Ayrıca elime para geçer geçmez..." 


"Biliyorum..." 


"Ama yine de bana saldırmaktan geri durmuyorsun. Neden böyle 
yapıyorsun, Nikki? Benden gerçekten bu kadar mı nefret ediyorsun? 
Yoksa bana karşı bir şeyler hissetmekten korktuğun için mi böyle bir 
savunma mekanizması geliştirdin kendine?" 


Tam üstüne bastın, diye düşündü. "Sadece alışkanlık." 


"Kurtul o zaman," diye fısıldadı gözlerini gözlerine dikerek. 
Ardından yanına sokulup, yavaşça yanağını okşadı. "Sana değer 
veriyorum, Nikki. Bana bu kadar ters davransan da bunu 
söylemekten de çekinmiyorum." 


Eğilip, dudağına bir öpücük kondurdu. Yumuşak ve de hızlı bir 
öpücük. Çünkü daha fazla uzatmadan hemen uzaklaşmıştı. Liska 
yüreğinin ağzından fırlayacak derecede hızlı çarptığını hissediyordu. 


"Dikkatli ol, Nikki," dedi uzaklaşırken. 


Olayda mı seninle olan ilişkimde mi? diye sormak isterdi. Sonra 
her ikisi de, diye düşündü. 


"Meslektaşlarını soruşturmaya başladığında çok ciddi sayıda 
düşman edinirsin." 


"Ama o benim düşündüğüm kişiyse ona meslektaşım 
diyemeyeceğim doğrusu." 


Speed antreye doğru yönelirken o da tek yoğunlaşmam gereken 
düşünce bu, diye düşündü. Speed eğilip, botlarını giyip, montunu 
üzerine geçirdi. Ogden bir katilse, bir insanı böylesine dövüp, 
levyeyle acımasızca tecavüz edecek kadar insanlık dışı biriyse, polis 
rozeti taşıdığını düşünmek insanı çileden çıkartıyordu. 


"Elinde ne var? Elle tutulur bir kanıtın var m1?" 


Liska başını iki yana salladı. "Hisler, şüpheler, kuruntular. Ama 
bugün muhbirimin bana bir şeyler söyleyebileceğini umuyordum. 
Ayrıca o polisin uyuşturucu kullandığını da sanıyorum. Hiçbir şey 
bulamazsam belki en azından onu narkotikçilere teslim edecek bir 
şeyler bulurum," dedi zoraki bir ifadeyle gülümsemeye çalışarak. 


"Eğer bu adam kas geliştirici bir takım ilaçlar kullanıyorsa bazen 
öfkesini kontrol edemiyor olması mümkündür," dedi Speed. "Bu da 
çok tehlikeli elbette." 


"Bu benim için hiç de yeni bir haber değil. Neyse, çocuklara göz 
kulak olduğun için teşekkürler. İlgilendiğin için de." 


"Benim istediğim böyle kuru bir teşekkür değil," dedi Liska'nın 
beline sarılarak. Kollan boynuna dolanıp, dudakları dudaklarıyla 
buluşurken Liska geri çekilme fırsatı bulamamıştı. Üstelik bu seferki 


öpücüğün usulcacık olduğunu söylemek pek mümkün değildi. Ateşli, 
istek ve arzu dolu. Speed geri çekildiğinde dudaklarının 
kavrulduğunu hissetti. 


Bir saniye sonra kapının önündeydi. Liska otomobilinin kapanan 
kapısının sesini, motorun gürültüsünü, ardından da giderek 
uzaklaşmasını dinledi. Ancak ondan sonra parmaklarını dudaklarına 
götürebildi. 


"Başımı yeniden belaya sokmak niyetinde değilim," diye 
mırıldandı. 


Dönüp R.J.'ye baktı. Uykusunu bölmemeye karar verip, ışığı 
kısık bırakarak, uyuyup, hoş rüyalar görebileceğini hiç sanmasa da 
yatağına yöneldi. 


Telefon çaldığında saat 3.19'u gösteriyordu. 
"Alo?" 


Hattın diğer ucundan sadece kuvvetli bir soluk duyuluyordu. 
Belki de bu duyduğu kendi soluğu bile olabilirdi. 


Derken nefeslerin arasında, öyle bir fısıltı duydu ki, kollarındaki 
tüyler diken diken oldu. "Uyuyan yılanın kuyruğuna basma.” 


24. 
BÖLÜM 


FOTOĞRAFLAR SADECE MASA lambasının sarı ışığının 
aydınlattığı çalışma masasının üzerine serilmişlerdi. Odada çit 
çıkmıyordu. 


Belirli bir düzen içindeydiler. Tükenen hayat, sıçrayan kan. 
Parçalanan kemikler. Yaşamın sona erişi. İnsan bedeninin ne kadar 
kırılgan olduğunun kanıtı. Soyut. Şiddet dolu. Acıklı hatta dokunaklı. 


Çok kolayca bitmişti her şey. 


Şeytani bir güç gerekiyordu elbette ama... yine de bu kadar 
kolay olmamalıydı belki de. Görünüş etik değerlere öylesine aykırıydı 
ki böylesi bir infazın gerçekleşmesi olanak dışıydı. 


İnfaz. 


Bu kelime geçmişte kalmış birçok duyguyu hatıra getirdi. 
Pişmanlık, nefret, rahatlama, heyecan. Korku. Yapılanların korkusu, 
o son anda hissedilen delice heyecanın korkusu, insani, uygar 
değerlerin bambaşka şeylerle yer değiştirebileceği korkusu... Belki 
de bu değişiklik çok uzun zaman önce gerçekleşmişti bile. 


Bu doğru olsaydı uykuya dalmak bu denli zor olmazdı. 


25. 
BOLUM 


GÖZLEM: OTOPSİYLE GÜNE BAŞLAMAK hiç de iyi bir 
yöntem değildir. 


Kovac masasına yerleşip, çamura benzeyen kahvesini 
yudumlarken bunu düşünüp duruyordu. Liska ortalarda yoktu. Büro 
kısa bir süreliğine de olsa sessizliğe gömülmüştü adeta. Kimse 
tarafından görülmeden içeri girmişti. Buna da çok memnundu. Zira 
kendine gelebilmek, şöyle bir toparlanabilmek için birkaç dakikaya 
ihtiyacı vardı. Mike Rallon'un olay mahallinde çekilen fotoğraflarını 
son birkaç gündür elinden düşürmediği evrak zarfının içine 
yerleştirdi. 


İçinde bitip tükenmek bilmeyen bir huzursuzluk duygusu vardı. 
Ne olduğunu bir türlü anlayamadığı, peşini bir gölge gibi hiç 
bırakmayan garip bir huzursuzluk. Adli tıptan gelen raporu dikkate 
alıp, olaya cinnet sonucu intihar açıklaması yapsa konu kapanmış 
olacaktı. Gerideyse sadece bu berbat his kalacaktı. Bir de kafasını 
belki de sonsuza dek kurcalayacak Neil Fallon'un olay mahallindeki 
hali. 


Kovac zarftaki fotoğrafları yeniden çıkartıp, acaba bir şeyler 
kaçırıyor muyum, diye düşünerek bir kez daha incelemeye koyuldu. 
Aslında buna pek de ihtimal vermiyordu. Demir Mike'ın yaşamına 
son vermeyi seçmiş olması gayet mantıklı bir açıklamaya benziyordu 
doğrusu. 


Bu düşünceyle baktığı fotoğrafların neredeyse yirmi yıldır 
tanıdığı birine ait değilmiş de soyut birer sanat eseriymiş gibi 
görmeye başlıyordu. En azından bu fotoğraflara bakmak, dostunun 
otopsi masasına yatırılıp, kesilip biçilmesini izlemekten kolaydı. 


Hennepin Adli Tıp Merkezi'nden Maggie Stone gerçekleştirmişti 
otopsiyi. Gizli bir takım silahlar taşımak, saç rengini her altı ayda bir 
değiştirmek gibi tuhaf huyları vardı ama Stone alanının en iyisiydi. O 
bir şey söyledi mi doğru olduğuna emin olabilirdiniz. Kovac'la 
aralarında uzun yıllara dayanan bir dostluk vardı. Bu da Kovac'ın 
zaman zaman ondan bir şeyler istemesine olanak veriyordu. Mesela 
içeri girip, otopsiyi yakından izlemesine izin vermek gibi. Stone 
cesedi gözünü bile kırpmadan incelemişti. Bunca yılı cesetlerle, iç 
organlarla uğraşarak geçirdiğinden neredeyse hiçbir durum 
karşısında irkilmesi mümkün değil gibi duruyordu. 


Bu yüzden de Kovac içeride Stone'la yardımcısı Lars'ın 
ayakaltından çekilip, bir köşede çelik masada işlerini bitirmeleri 
izlemişti. Sabah sabah çok iyi gelmişti bu doğrusu. 


Liska, asık bir yüzle bölmeye daldı. Dışarıda hava biraz 
ısınmasına rağmen yüzü bir hayli solgundu. Hiçbir şey söylemeden 
çantasını masanın üzerine bırakıp, mantosunu çıkarmaya koyuldu. 


"Adamın nasıl?" 
"Yaşayacak gibi gözüküyor. Hastaneden geliyorum." 
"Bilinci açık mı?" 


"Hayır. Ama bir fetüs pozisyonunda da yatmıyor. Bu yüzden ciddi 
bir beyin hasarı olmadığını düşünüyorlar. Kırık kemikler iyileşir. Zaten 
kolostominin de bir önemi yok, değil mi?" dedi alaycı bir ifadeyle. "Rl 
adam gibi gözükmenin de. Nasıl böyle acımasız olabilirler, Tanrım." 


"Bunu ona yapan sen değilsin, Tinks," dedi Kovac ciddi bir 
ifadeyle. 


Liska yüzüne bakmadan, "Biliyorum," diye karşılık verdi. "Ben de 
kendime aynı şeyi söyleyip duruyorum. Ama onu hastanede o halde 
görünce..." Derin derin iç çekti. "Eğer zamanında orada 
olabilseydim..." 


"Kendini suçlaman hiçbir şeyi değiştrmez, ufaklık. O seçimini 
kendi yaptı. Sen de elinden gelenin en iyisini." 


Liska başıyla onayladı. "Yine de çok sinir bozucu. Ama 
üstesinden geleceğim elbette." 


"Buna eminim. Ayrıca ihtiyacın olduğunda yanında olduğumu da 
unutma." 


Gözlerinde yaşlar belirirken sevgi dolu bir ifadeyle gülümsedi. 
"Teşekkürler." 


"Ortaklar ne işe yarar? Birbirimizi kollamalıyız." 


"Beni ağlatma Kovac," dedi gülümseyerek. "Yoksa canını 
yakmak zorunda kalacağım." 


"Dikkatli ol," diye uyardı Kovac. "Hoşuma gidebilir. Unutma ben 
yalnız bir erkeğim." Duraksadı. "Peki, davaya atandın mı? Durum 
ne?" 


"Leonard'la konuşmam gerek," dedi Liska yüzünü ekşiterek. 
"Iosen benim muhbirimdi. Olay mahalline de ben gittim. Bu işin 
peşini bırakmamı salık veren bir telefon alan da benim." 


"O da her şeyin üzerine tuz biber oldu. Eğer bu sıradan bir 
saldırı olsaydı böyle bir telefon almazdın." 


Liska da aynı fikirdeydi. "Maalesef. Ama en azından İçişleri'ne 
gidip, Curtis soruşturması tutanaklarına erişme talebinde bulunmak 
için elimde bir şeyler var. Neticede korkulacak bir şey olmasa neden 
biri beni arayıp, kapanmış bir dosyayı açmamam için beni tehdit 
etsin ki?" 


"Arayanın numarasını öğrenebildin mi?" 


"Arama telefon kulübesinden yapılmış. Anlaşılan bay kısık sesin 
birkaç beyin hücresi var. Telefon kulübesinin civarında bir görgü 
tanığı bulabileceğimizi de hiç sanmıyorum açıkçası." 


"Peki ya Ogden'le Rubel'i olay sırasında başka bir yerde gören 
var m1?" 


Liska tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "Var ,ama... Rubel'in 
bodrumunda bilardo oynuyorlarmış. Bil bakalım kiminle? Cal 
Springer." 


"Ne hoş." 


"Eğer ikisinin söylediğini bilirse Springer olay sırasında Ay'da 
olduğuna bile yemin eder. Springerın pis işler yaptığına dair ellerinde 
kesin bir şeyler olmalı," dedi Liska. "Her neyse, Ibsen olayında 
Castleton görevlendirildi. O da devriye şefi de Leonard tarafından 
görevlendirilmem halinde benimle seve seve çalışacaklarını 
söylediler." 


"Leonard İçişleri'nin soruşturmalarına burnunu soktuğun için 
kıçına tekmeyi basmazsa." 


Liska omuz silkti. "Adam sadece benimle konuşmak istiyor. Ne 
suçum var? Duyduğuma göre tüm emniyet çalışanları adamla alay 
etmiş. Kimse onun AİDS komplo teoriklerini dinlemek istememiş." 


"AIDS'li olan kim?" 


"Eric Curtis, HIV pozitifmiş. Bu da yeni bir soru işareti değil mi? 
Adamın o hastalıklı (kanının oüstlerine (o sıçramasından O bile 
çekinmemişler. Ne kadar nefret dolu bir homoseksüel 
düşmanlığıymış be!" 


Kovac kaşlarını çatarak Curtis cinayeti nedeniyle tutuklu olan 
adamın ziyaretini düşündü. "Verma da AİDS." 


"Ama onu Verma öldürdüyse beni bu işten uzak durmam için kim 
uyarıyor? Neticede herif cezaevinde, değil mi?" 


Bir süre konuşmadan birbirlerine baktılar. 


Sandalyesinde bir sağa bir sola sallanan Kovac, "Hâlâ bunu 
Ogden'in yaptığını düşünmek istiyorum." 


"Ben de. Bunu ispatlamak için çalışıyorum zaten." 
"Dikkatli ol." 
Başını salladı. "Mike'ın otopsisi ne oldu?" 


"Şimdiye kadar bir ilerleme yok. Tırnaklarının altından kirden 
başka bir şey çıkmadı. Ellerinde birkaç morluk var ama pek kendini 
savunmak için olmuş gibi durmuyor açıkçası. Ayrıca kısa bir süre 
önce hepimizin gözü önünde düşmüştü. Cildin kendini kolayca 
yineleyeceği yaşta olmadığından bu morlukların o düşüşüne ait 
olduğunu varsayabiliriz. Bu nedenlerden dolayı Stone şüpheli bir 
durum olmadığı kanaatine varacaktır. Zaten bedenin konumu 
dolayısıyla ellerin içi de mosmor kesilmiş." 


"Peki ya barut izi?" 


"Her iki elde de mevcut. Tabii bu bir başkasının silahı eline zorla 
tutuşturmadığı anlamına gelmez ama biz de tersini kanıtlayanlayız." 


"Yani hiçbir şey yok elimizde," dedi Liska. "Stone bunun intihar 
olduğunu rapor edecek." 


"Laboratuar raporu gelinceye kadar hiçbir şey yapmaz. Ayrıca 
bana tam bir rapor isteyeceğinin de sözünü verdi. Çünkü bu tür 
raporlarda bazen çeşitli şeylere bakılması unutuluverir. Anlıyorsun 
değil mi?" 

Liska gülümsedi. "Doktor Stone'un en azından sen varsın diye 
elinden geleni yapacağına eminim, anlıyorsun, değil mi?" 


Kovac yanaklarına ateş bastığını hissediyordu. Ama o anda 
gözünün önünde Maggie Stone değil de Amanda Savard belirmişti. 
Çenesini tutup, kadını gözlerinin içine bakmaya zorlarken, o gözlerde 
gördüğü anlamı düşündü. Savunmasız. Kendini surat asmaya 
zorladı. "Para kazanmak için insanları kesen bir kadınla yatmam 
ben. Her neyse, o bize biraz zaman kazandıracaktır. Ama açıkçası 
bize bir mucize filan lazım. Ondan ayrıca Andy Fallon'un otopsi 
kayıtlarını bir kez daha incelemesini rica ettim. Upshaw'un bir halt 
beceremediğini düşünerek." 


"Mucize mi lazım?" diye sordu Elwood bölmeye dalarken. 
Gömlek, kravatının üzerine kalın yün bir kazak geçirmişti. Bu da 
adamın tam bir kıllı mamut gibi görünmesine neden oluyordu. 


"Karşılığında ruhumu satarım," dedi Kovac. 


"İyi de mucizelerin bizim tarafımızda olan güçler tarafından 
gerçekleştiği düşünülürse, ruhunu şeytana satman çelişki olmaz 
m1?" diye sordu Elwood. 


"Eğer ağzındaki baklayı çıkarmazsan bu çelişkiyi gidip şeytana 
bizzat anlatma fırsatın olacak." 


"Bir komşusu çarşamba gecesi geç saatlerde Mike'in evinin 
önünde Neil Fallon'un kamyonetini görmüş. Daha ayrıntı isterseniz 
hemen söyleyeyim, yüz bir numaralı komşusu. Ben de resmi polisin 
komşularla yaptığı görüşmeleri bir kez daha gözden geçirdim. Yüz 
bir numaranın da kapısını çalmışlar ama o sırada kadın dışa- 
rıdaymış. Kapıyı temizlikçi açmış. Ama ben onu bugün aradım ve 
bingo." 


Kovac doğrulurken, "Hem de nasıl," dedi. 


"Kamyoneti görmüşler ama silah sesi duymamışlar, öyle mi?" 
diye sordu Liska kuşkulu bir ifadeyle. 


"Kadın duyma sorunları olan bir uykusuzluk müptelası," dedi 
Elwood. "Seksen üç yaşında. Ama gayet dinç." 


"Peki ya gözleri?" 


"Sehpasının üzerinde lens kapları gördüm. Demek ki onlarla 
gayet iyi görüyor." 


"Işık?" 


"Evde tavandan aydınlatma var. Bu da her tarafın 
aydınlanmasını sağlıyor. Mahalle gözetleme ekibinin şefiymiş zaten. 
Kamyonetin kime ait olduğunu bilmiyormuş ama yine de plakayı 
almış." 


"Leonard beni kovunca sakın yerime onu almasın?" 
"Onu çıkarken de görmüş mü?" diye sordu Kovac. 
"Bir otuz iki." 


"Bu bizim hesapladığımız saatten biraz erken. Ama yine de 
olabilir elbette." 


Kovac Mike Fallon'un fotoğraflarını çekmecesine atıp, boş 
bilgisayar ekranına bakmaya koyuldu. 


"Neil Fallon'u sorguya getir," dedi Elwood'a dönerek. "Ben de 
Leonard'a müjdeyi vereyim." 


"BU SAÇMALIK DA ne demek oluyor?" diye bağırdı Neil Fallon. 


Dükkanından iki resmi polis nezaretinde alınmıştı. Üzerinde 
Kovac'ın onunla kardeşi hakkında konuştuğu gün giydiği aynı kirli 
tulum vardı. Elleri de motor yağı içindeydi. 


"Tanrı aşkına, kardeşimle babam öldü benim. Sizse bana lanet 
bir sanıkmışım gibi davranıyorsunuz!" diye bağırıp duruyordu Fallon 
sorgu odasında bir aşağı bir yukarı dolaşarak. Jamal Jackson'un 
Kovac'ın başını yardığı odadaydılar. "Ne bir açıklama ne bir özür..." 


"Sen lanet bir sanıksın zaten," diye bağırdı Kovac. "Saldırı 
suçlamasını biliyoruz, Neil. Bizim kontrol etmeyeceğimizi mi 
düşündün? Şimdi açıklama yapıp, özür dileme sırası kimde sence?" 


Kovac ellerini göğsünde kavuşturup, tek tarafı ayna diğer tarafı 
cam duvara yaslanarak Fallon'un tepkilerini izlemeye koyuldu. Liska 
hemen yan tarafta, Elwood da kapı önünde soruşturmayı izliyordu. 
Hiç biri küçük, samimi bir hava yaratmaya çalışan masaya 
geçmemişti. Tepedeki video kameranın ışığıysa yanıp sönüyordu. 


Fallon öfkeyle ona dönerek, "O çok eskide kaldı," dedi. "Ayrıca 
da basit bir kazaydı o olay." 


"Bar kavgasında birini kazayla komaya mı soktun sen?" diye 
sordu Liska. "Bu nasıl oldu, Tanrı aşkına?" 


"Kavga ettik. Düşüp başını bir yere çarptı." 

Kovac, Elwood'a dönerek, "Kabil de Habil için aynı şeyi 
söylememiş miydi?" diye sordu. 

"Sanırım." 

"Peki ya dün bana yalan söylediğin için özür dilemeye ne dersin, 


Neil?" dedi Kovac. "Babanın öleceği günün gecesinde, sabaha karşı 
bir de evinde ne aradığını da açıkla bu arada, olur mu?" 


Fallon ağzının içinde bir şeyler mırıldanıyordu. Büyük bir öfkeye 
kapılmış gibi gözükmeye çalışıyordu ama bu yüz ifadesinin gerisinde 
şaşkınlık, korku, ne yapacağını bilememe gibi duygular sezilmiyor 
değildi. "Neden bahsettiğini anlamıyorum." 


"Biraz sonra anlarsın," dedi Liska. "Babanın komşularından biri 
gece birde senin kamyonetini görmüş." 


"Oysa sen bana babanla dün sadece telefonla konuştuğunu 
söylemiştin," dedi Kovac. 


Fallon sanki bir yerlerde bir açıklama gizliymiş de onu bulmaya 
çalışıyormuş gibi etrafa bakmıyordu. 


"Neden bana böyle bir yalan söyleme gereği duydun ki, Neil? 
Babanın eski karına olan borcunu ödemene 


yardım etmeyeceğinden mi korkuyordun? O gece sa 23:07'den 
23:30'a dek yaptığın görüşmede de bu konu mu konuştun?" 


Fallon sanki kriz geçirmek üzere bir astım hastasıymış gibi hızlı 
hızlı soluyordu. Kalın, kirli eliyle bir süre boynunu ovuşturdu. 


Kovac ona doğru yaklaşık, "Yüzünde, ah, şimdi boka battım işte, 
gibi bir ifade var, Neil," dedi. "Sence de öyle değil mi Tinks?" 


"Hem de nasıl," dedi Liska. "Şimdi de kas spazmı geçirme 
zamanı Neil." 


"Telefon şirketini arayıp, telefon kayıtlarına ulaşamayacağımı mı 
sandın yoksa?" diye sordu Kovac. "Benim koca bir aptal olduğumu 
düşünüyor olmalısın, Neil." 


"Neden böyle bir şey yaptın ki?" diye sordu Fallon endişeli bir 
ifadeyle. "Ben bir zanlı değilim. Tanrım. Babamın  intiharının 
üzerinden daha ne kadar zaman geç..." 


"Bunu tekrar edip durmandan bıktım. Onu beyni patlamış halde 
bulan benim. Sence ikide bir bana bunu söylemene gerek var mı? 
Bu hiç de etkili bir strateji değil Neil. Mike'ınki gibi ölümlerden sonra 
mutlaka sonra mutlaka bir soruşturma yapılır," dedi Kovac. "Peki ya 
ilk önce kimlerin araştırıldığını biliyor musun? Aile üyelerinin. Çünkü 
genellikle birbirlerini öldürmek için en fazla nedeni olanlar onlardır. 
Bana Mike'tan nefret ettiğini kendin söyledin. Buna bir de eski 
karının elinden kurtulmak için paraya ihtiyacın olduğunu ve de 


istediğin parayı Mike'ın hayatta vermeyeceğini düşününce... İşte 
buna cinayet nedeni denir." 


Korku adamın yüzünde yeniden etkisini artırıyordu. Artık 
hareketleri de iyice garipleşmişti. Üst dudağında incecik bir ter 
damlası belirdi. Gömme kitaplığa yaslandı. Tabii kitaplığın tüm rafları 
çıkartılmıştı. "Ama o benim babamdı. Ben ona böyle bir şeyi nasıl 
yaparım? O benim babamdı." 


"Otuz küsur yılı sana kardeşin kadar başarılı olamadığını 
söyleyerek geçiren bir baba. Buna da kapanmayan yara denir." 


"O aşağılık bir herifü," diye fikrini açıkladı Fallon. "Bu fikrim 
değişmiş filan da değil. Ama onu ben öldürmedim. O kaltak Cheryl'e 
gelince; parayı nereden bulacağım onu hiç ilgilendirmez. Ona 
parasını ödeyeceğim." 


"Ya da işyerini kaybedip tam manasıyla ortada kalacaksın," dedi 
Liska. "İntikam peşindeki bir kadından tehlikelisi yoktur. İnan bana. 
Ben de onlardan biri sayılırım." 


"Eski karınla konuştum," dedi Kovac. "Bana artık sabrı taşmak 
üzereymiş gibi geldi. Her an bardaki hakkını başka birine 
devredebilir. Kardeşinden para istedin mi?" 


Sanki birden kulağına sivri bir cisim girmiş gibi hızla başını iki 
yana salladı. Ardından bir Liska'ya bir Kovac'a bakıp, "Yoksa onu da 
benim öldürdüğümü mü söyleyeceksiniz şimdi de," diye sordu. 


"Sana kimseyi öldürdüğünü söylemiyoruz, Neil. Sadece olup 
bitenleri anlamak için aklımıza takılanları soruyoruz, hepsi bu. Polis 
bakış açısıyla durumun nasıl göründüğünü sen de anla artık." 


"Bakış açını kıçına sok, Kovac. Andy senin araştırdığın bir olay 
değil ki. Ayrıca o dosya da kapandı. Öldü ve de gömüldü. Topraktan 
gelen toprağa döner. Yetkili makamlar da dosyanın kapatılması 
gerektiğine karar vermediler mi?" 


Kovac bir kaşını kaldırarak, "İyi de neden sen bunu söyleyip 
duruyorsun?" 


"Sadece dosyanın kapandığını söylüyorum." 


"Şunu anla artık Neil. Burada bazı davranışların nedenlerini 
anlamaya çalışıyoruz. Bir aile üyesinin kendini vurması başka bir şey 
ikisinin birden bir hafta içinde ölmesi başka. Üstelik sen her ikisinden 
de nefret ederdin. Gerek duygusal gerekse finansal açıdan Zor 
durumdaydın. Bu tür şeylere stres tetikleyicileri denir. Bu tetikleyiciler 
insanı bir anda cinnetin eşiğine getirebilirler. Üstelik senin de sabıkan 
dikkate alınınca..." 


"Ben kimseyi öldürmedim." 
"Gecenin o saatinde Mike'ın evinde ne arıyordun?" 


"Onu kontrol etmeye gittim," dedi Fallon gözlerini kaçırarak. 
Dalgın bir ifadeyle yanağındaki morluğu okşuyordu bir yandan da. 
"Daha önce konuşmuştuk. Ama sesini hiç beğenmemiştim." 


"Ses tonunu mu söylediklerini mi?" diye sordu Kovac. "Senin 
alkol aldığını biliyoruz. Bunu bana sen söylemiştin. Bana bir 
müşterinin OÜzerine (oyürüyecek kadar sarhoş olduğundan 
bahsetmiştin. Hani şu polis olduğunu düşündüğün müşteri. Baban 
seni kızdıracak bir şey söyledi mi?" 


"Alakası yok." 


"Alakası yok da ne demek? Şimdi de bana ailenin Ozzie ve 
Harriet tipibir aile mi olduğunu söyleyeceksin? 


“Hayır ama..." 


"Bana Mike'ın her zaman seni eleştirip durduğunu kendin 
söyledin. Bu sefer ne oldu? Ne konuda konuştunuz?" 


"Sana dün de söyledim ya. Ona cenaze evinde saat kaçta olmak 
istediğini sormuştum, hepsi bu." 


"Evet, dün söyledin. Ama neden bunu söylerken sesinin tonunu 
hiç beğenmediğini söylemedin? Endişelendiğine ilişkin hiçbir şey 
belirtmedin. Hatta eğer hafızam beni yanıltmıyorsa ona aşağılık herif 
demiştin. Peki, neden bana onu kontrol etmek için evine gittiğini 
söylemedin?" 


Fallon başını eğip, eliyle alnını ovuşturmaya devam etti. "Ben 
çıkar çıkmaz kendini vurmuş," dedi alçak sesle. "Onun ihtiyaçlarını 
giderememişim, demek ki! Neticede hayattaki tek oğlu olarak..." 


"Ne ihtiyacı? Ne dedi?" 


Kovac, Neil Fallon'un küçük bir daire çizerek dolaşıp durmasını 
sessizce izledi. Sanki midesinde dayanılmaz acıyla başa 
çıkabilmeye çalışıyormuş gibi öne eğilerek yürüyordu. Yüzü de 
kıpkırmızı kesilmişti. Derin bir nefes aldı. Ardından aynı şeyi bir kez 
daha yaptı. Sonra elini cebine sokup bir paket Marlboro çıkardı. 


"Özür dilerim Bay Fallon," dedi Elwood. "Ama burada sigara 
içemezsiniz." 


Fallon onu duymamış gibi, paketten sigarasını çıkartırken, 
"Öyleyse beni bırakın," dedi. 


Kovac yavaşça yanına sokuldu. "O konuşmanın Mike'ın neye 
ihtiyacı olduğuna ilişkin olduğunu hiç sanmıyorum, Neil," dedi tarzını 
değiştirip, sakin bir ifade takınarak. "Sanırım bu daha ziyade senin 
ihtiyaçlarınla ilgiliydi. Onu aradığında sarhoş ve öfkeli olduğunu 
sanıyorum. Ondan para istedin. O da bu isteğini geri çevirdi. Uzun 
süre tartıştınız. Telefonu kapatınca konuştuklarınızı kafanda kurmaya 
bunun neticesinde de giderek daha da öfkelenmeye başladın. 
Durumunu, babanın sana bir türlü yardım etmediğini, her zaman seni 
Andy'yle kıyaslayıp, küçük gördüğünü düşünüp durdun. Sonra o 
kadar öfkelendin ki kamyonetine atlayıp soluğu onun evinde aldın." 


"Yarı sarhoştu. Birkaç tane de yatıştırıcı almıştı," diye mırıldandı 
Fallon. "Kendimi duvarla konuşuyor gibi hissettim. Anlattıklarımın hiç 


biriyle ilgilenmedi bile. Zaten hiçbir zaman da ilgilenmezdi ya." 
"İstediğin parayı vermeyecekti yani." 


Başını iki yana sallayarak kahkahayla güldü. "İstememe bile izin 
vermedi. Sadece Andy'den bahsetmek istiyordu. Onu nasıl 
sevdiğinden, Andy'nin kendisini nasıl hayal kırıklığına uğrattığından, 
Andy'nin neden uyuyan yılanın kuyruğuna bastığını 
anlayamadığından bahsetti." 


Bu son sözleri duyunca Kovac birden irkilen Liska'ya baktı. 


"Bu kelimeleri mi kullandı?" diye sordu. "Uyuyan yılanın 
kuyruğuna basmak mı dedi? Neden böyle bir şey söylesin ki?" 


"Bilmiyorum," diye bağırdı Fallon. "Sanırım Andy'nin durumunu 
herkese açıklamaya kalkmasını kastetmiş olabilir. Eğer Andy homo 
olduğunu kendine saklasaydı babam da böylesi bir problemle 
boğuşmak zorunda kalmazdı. Bunca yıl kendine sakladı. Bunu yıllar 
önce söylemediğine göre şimdi de yaşlı adam ölünceye dek ağzını 
tutabilirdi, değil mi?" 


"Bu seni çileden çıkarmış olmalı," dedi Kovac. "Zaten 
alkollüydün. Bir müşteriyle kapışmıştın. Sinirden ölüyordun. Andy 
ölmüştü. Ama o Andy hakkında konuşmaya devam edip duruyordu." 


"Ben de ona aynı şeyi söyledim. Andy öldü artık. Onu toprağa 
verip, yaşamımıza kaldığımız yerden devam edelim, dedim." 


Sigarasından derin bir nefes aldı. Yüzü kıpkırmızıydı. Sanki 
anıları uzaklaştırmaya... ya da gözyaşlarına hakim olmaya çalışıyor 
gibi. Etrafa şimdi görmeyen gözlerle bakıyordu. "Tüm düşündüklerimi 
suratına haykırdım. Ona Andy'nin aşağılık bir top olduğunu, 
öldüğüne çok sevindiğimi söyledim." 


Şimdi de aynı şekilde, gırtlağım parçalarcasına batırmıştı. Sol 
eliyle yüzünü kapattı. 


"O ne yaptı?" 


Fallon artık ağlıyor, gözyaşları parmaklarının arasından ağzına 
doğru süzülüyordu. 


"Sen bunları söyleyince Mike ne yaptı, Neil?" 

"Bana... bana... vur... vurdu." 

"Peki ya sen ne yaptın?" 

"Ah, Tanrım..." 

"Sen ne yaptın Neil?" diye mırıldandı Kovac nazikçe sokularak. 


"Ben de... ona... ona... vurdum. Ah, Tanrım!" Şimdi çömelmiş, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. "Ve şimdi o öldü. İkisi de öldü. Ah, Tanrım!" 


Kovac adamın elindeki sigarayı aldı. Duman Kovac'ın burun 
deliklerinden girdiği anda bir an için özlemle derin bir nefes aldı. 
Ardından hemen kendine gelerek sigarayı yere atıp, ayağıyla 
söndürdü. 


"Onu sen mi öldürdün, Neil?" diye sordu sessizce. "Mike'ı sen mi 
öldürdün?" 


Fallon yüzündeki elini indirmeden başını hızla iki yana salladı. 
"Hayır." 


"Ellerine barut testi yapabiliriz," dedi Liska. 


"Nötron canlandırma analizi adı verilen bir yöntem var," diye 
açıkladı Kovac. "Olaydan sonra elini kaç kez yıkadığının hiçbir 
anlamı olmuyor. Patlamanın ardından bazı mikroskobik parçacıklar 
deri altına siner. Haftalar sonra bile barut emaresine rastlanması 
mümkündür." 


Aslında blöf yapıyor, sadece onu korkutmaya çalışıyordu. Zira bu 
test sadece kişinin baryum ve antimonla yani barut hammaddesiyle 
ve benzeri milyonlarca doğal veya insan yapımı karışımla teması 
olup olmadığını gösterirdi. Ama uygulamada yapılan test sonucu 
pozitif çıksa bile mahkemede pek de işe yarar bir delil olarak 


nitelendirilmezdi. Çünkü genellikle olayla test arasında çok zaman 
geçmiş olurdu. Savunma avukatları da zamanın delillerin 
güvenilirliğini zedelediğini ileri sürerlerdi. Ayrıca ücretli bilirkişilerin 
yazdığı raporların sonuca pek etkisi olmadığı da bilinen bir gerçekti. 
Ama Neil Fallon büyük bir ihtimalle bunları bilmiyordu. 


Kapı tıklayınca, Elwood kenara çekildi. Teğmen Leonard başını 
içeri uzattı. Yüzünden bir hayli öfkeli olduğu anlaşılıyordu. "Çavuş. 
Biraz konuşabilir miyiz?" 


"İfade alıyorum burada," diye karşılık verdi Kovac sinirli bir tonla. 


Leonard hiçbir şey söylemeden, dik dik bakarak tepeden tırnağa 
onu süzdü. Kovac'sa tüm dikkatini Neil Fallon'a yönelterek sabırla 
bekledi. Eğer adam bir şeyler itiraf etmeye niyetliyse bu en uygun 
zamandı. Duygusal olarak zayıf, zırhının ardına saklanmaya, gücünü 
ve dikkatini toplanmaya fırsat bulamamış bir haldeydi. 


Kovac tam oyunun en kızıştığı anda kenara alınan yıldız oyuncu 
gibi hissetti bir an kendini. 


Liska'ya döndü. "Sen devam et," diye fısıldadı. 
"Çavuş..." diye bağırdı Teğmen bir kez daha. 


Kovac yan tarafa, Leonard'ın ifadeyi cam bölmenin ardından 
izlediği odaya yöneldi. Oda karanlıktı. Tıpkı bir sinema salonu gibi. 
Ace Wyatt hemen kenarda durmuş, puslu yüzeyin arkasındaki Neil 
Fallon'u izliyordu. Kovac içeri girince Wyatt sadece birkaç saniye için 
ona baktı ardından da yeniden dikkatini Fallon'da yoğunlaştırdı. 
Yüzündeki İkiz Şehirlerin her tarafındaki billboardlara yapıştırılmış, 
televizyon şovunu tanıtan rek-lamlardakine benzer ifadeyiyse hiç 
eksik etmiyordu. 


"Bunu neden yapıyorsun, Sam?" diye sordu Wyatt. "O aile 
yeterince acı çekmedi mi?" 


"Bu duruma göre değişir. Eğer diğer ikisini öldüren buysa 
sorunun yanıtı hayır olacaktır elbette." 


"Otopside benim bilmediğim bir şey mi oldu?" 


"Otopsi konusunda neler biliyorsun ki sen?" diye üstüne gitti 
Kovac. "Neticede Maggie Stone bulgularını herkesle paylaşan 
tiplerden değildir." 


Wyatt, Kovac'ın bu tavrını alışıldık klasik polis kabalığı olarak 
gördüğü belirtir bir yüz hareketiyle geçiştirdi. "Ona Mike'ın 
öldürüldüğünü biliyormuşsun gibi davranıyorsun." 


"Bunun için haklı nedenlerim var," dedi Kovac. Cebinden 
fotoğrafları çıkartıp, pencerenin pervazına özenle dizdi. "İlk olarak 
onu küvetin içinde bulduğumuzu söyleyerek başlayabilirim. Aslında 
birçok insan yaşamına böyle son vermiştir. Ama onun tekerlekli 
sandalyede olduğu göz önüne alınınca, bir de böyle geri geri girdiği 
apaçık ortadayken insan biraz kuşkulanıyor doğrusu. Bunu önce 
Liska fark etti. Ben ilk anda onun cinayet mahallini nispeten temiz bir 
halde bırakmak arzusunda olduğunu düşünmüştüm. Ama şimdi bunu 
başka birinin istemiş olabileceği bana daha mantıklı geliyor. 
Düşünsene, Mike en son ne zaman birine aldırdı ki? Tabancasını 
yatak odasındaki giysi dolabından almış. Neden işi orada 
bitirmemiş? Bunun etrafı berbat etmekten çekinmesiyle bir alakası 
yok. Zira ev zaten tam bir ahıra dönmüş. Ayrıca Neil Fallon'un 
sabıkasını, babasıyla sorunlarını, eve gidişi konusunda söylediği 
yalanı da ekleyince..." 


"Ama orada olduğu saatle ölüm saati örtüşmüyor," diye fikrini 
açıkladı Leonard. 


"Testteki ölüm saatinin farklı gözükmesine neden olan birçok 
faktör vardır," dedi Kovac. "Stone size açıklar." 


"Ama otopsi sonucu bunun bir cinayet olduğu kesinleşmiş filan 
da değil, sanırım?" diye sordu Wyatt. 


Kovac gözlerini sorgu odasındaki fotoğraflardan ayırmadan, 
omzunu silkip, geri çekildi. Neil Fallon, dir sekleri masada, başı 
ellerinin arasında öylece oturuyordu. Liska'ysa ayakta, hemen yanı 
başındaydı. 


"Eğer o gece bir şeyler olduysa bunu bize hemen söylesen iyi 
edersin, Neil," dedi adeta yakın bir dostuymuş gibi konuşarak. "At 
omuzlarındaki bu yükü. Zaten yeterince yük var sırtında." 


Fallon başını iki yana salladı. "Onu öldürmedim." Sesi tıpkı 
komşunun kalın duvarın arkasındaki televizyonunun sesi gibi boğuk 
geliyordu. Sorgu odasının kamerası içerideki herkesi gösterebilmek 
için geniş açı çekim yaptığından içeridekiler bir hayli küçük 
gözüküyordu. 

"Ona vurdum," dedi. "Evet, vurdum. Yüzüne. Babama vurdum. 


Tekerlekli sandalyeye mahkum babama vurdum. Şimdi de o yok 
artık." 


"Nötron testini yapalım," dedi Kovac, Leonard'la, Wyatt'a 
dönerek. "Bakalım onu korkutmayı başarabile-cek miyiz?" 


"Ya korkutamazsan?" diye sordu Leonard. 


"O zaman yanlış anlaşılmadan ötürü özür diler, başka bir çare 
düşünürüz." 


Wyatt kaşlarını çattı. "Neden Stone'un nihai kararı- nı 
beklemiyorsun? Bir insana gereksiz yere işkence etmenin ne âlemi 
var? Mike bizden biriydi ve..." 


"Ve de o yüzden elimizden geleni yapmalıyız," dedi Kovac 
giderek öfkelendiğini hissederek. "Bu olayı üstelememi istemiyorsun, 
değil mi Ace?" 


"Ne?" diye karşılık verdi Wyatt. 


Aslında ortada böylesi bir sorun olduğunu biliyordu ama nedenini 
bir türlü anlayamıyordu. Cevap vermeden fotoğrafları incelemeye 


devam etti. 


"Lütfen sol elinizi uzatın, Bay Fallon," dedi Elwood trampayı 
hazırlarken. 


Neil Fallon titrediği rahatlıkla gözlenebilen elini uzattı. 


Kovac fotoğraflardan birini kaldırıp, cama doğru tut-tu. Şimdi 
Neil'e Mike'ın ölüm fotoğrafının arkasından bakıyordu. Parçalanmış, 
kanlar içindeki başı yana düşmüş, Mike'a ardından elinden düşmüş 
gibi gözüken yerdeki tabancaya baktı. 


"Bay Fallon?" 

Elwood'un sorusu Kovac'ın kulağında yankılanıyordu. 
"Bay Fallon. Elinizi uzatır mısınız lütfen?" 

"Hayır." 


Neil Fallon sandalyesini itip, ayağa fırladı. "Hayır. Buna izin 
vermeyeceğim. Mecbur değilim ki. Kabul etmiyorum." 


"Bunda abartacak ne var, Neil," dedi Liska. "Eğer tetiği sen 
çekmediysen..." 


Ellerim sandalyesinin arkalığına dayayarak, bitkin bir ifadeyle, 
"Ben kimseyi öldürmedim," dedi. "Eğer siz aksini düşünüyorsanız 
aleyhime dava açın ya da gidip kendinizi becerin. Eğer bir kanıtınız 
yoksa çıkarın beni buradan." 


Elwood pencereye döndü. 


Neil Fallon sorgu odasında öfkeden bağırıp dururken Kovac hâlâ 
fotoğraflara bakmayı sürdürüyordu. 


Birden, Wyatt'a dönerek, "Mike Fallon solaktı," dedi. "Yani Mike 
Fallon öldürüldü.” 


26. 
BÖLÜM 


"MIKE FALLON SOLAKTI," dedi Kovac. "Kendini öldürseydi 
silahı sol eliyle tutardı." 


Leonard'ın ofisindekilere yani, Leonard, Liska, Elwood ve eyalet 
savcılık bürosundan Chris Logan'a bakarak, nasıl olabileceğini 
göstermeye çalıştı. "Tabanca-yı böyle sol eliyle tutmalı, sağ eliyle de 
sol eline destek olup, tetiği çekmeliydi. İşte böyle. BAM! Sonra da 
her şey sona ererdi. O anda kolu düşerken silah da elinden fırlayıp 
bu yana doğru savrulurdu. Belki de öyle olmaz, silah kol aşağı 
düşerken hâlâ elinde kalırdı. Ama sandalyenin sağına düşmesine 
ihtimal yok." 


"Onun solak olduğuna emin misin?" diye sordu Logan. Savcı 
sanki caddeden esen bir sert rüzgarla savrulup, emniyete düşmüş 
gibi gözüküyordu. Darmadağınık saçlar, kıpkırmızı yanaklar. Kaşları 
da gözlerinin üzerinde adeta V şekli oluşturacak biçiminde kalkmıştı. 


"Eminim," dedi Kovac. "Olay mahallinde bana tuhaf gelen bir şey 
vardı ama bunun ne olduğunu uzun zamandır anlayamıyordum. 
Sanırım ben de Mike'in kendini öldürmüş olması fikrinin 
etkisindeydim." 


"Ama oğlu onun solak olduğunu bilir." 


"Neil de solak," diye karşı çıktı Kovac. "Bu yüzden de Sol elini 
kullanarak yaşlı adamın öbür dünyaya gitmesini sağladıktan sonra 


silahı yere koymuş olabilir. Bu da Mike'ın sağ tarafı oluyor elbette." 


Logan kaşlarını iyice çattı. "Bu çok zorlama bir yorum bence. 
Başka ne var elinde? Silahta parmak izi?" 


"Hayır. Silahta Mike'ın parmak izi var ama lekeli. Belki biri silahı 
Mike'ın eline zorla tutuşturmuş da olabilir." 


"Belki diye suçlama yapılır mı? Belki elleri çok terledi o da elini 
değiştirdi. Parmak izi de bu yüzden lekeli. Ya da tetiği çektikten 
sonra silah elinden kaydığı için parmak izleri bu şekilde bozuldu." 


"O gece Neil Fallon'u olay mahallinde gören bir tanık var," dedi 
EİWwood. 


"Ve de Fallon bu konuda bizlere yalan söyledi," diye ekledi 
Kovac. 


"Ama ölüm saatinden iki hatta üç saat önce, değil mi?" 


Liska söz alıp, "Mike'la hiç iyi anlaşamazdı," dedi. "Aralarında bir 
kısmı bastırılmış da olsa bir dolu sorun vardı. Ve de kıskançlık. 
Fallon babasıyla münakaşa ettiğini de kabul ediyor ona vurduğunu 
da." 


"Ama onu öldürdüğünü kabul etmiyor." 


Kovac içinden kürü bastı. "Ne yani şimdi tüm suçluların 
yaptıklarını itiraf etmelerini mi bekleyeceğiz? Belki de bundan sonra 
kendilerini Noel hindisi kılığına sokup teslim olmaya filan başlarlar 
ha?" 


"Bana bu elindekilerden daha somut şeylerle gelmelisin. Aksi 
takdirde böylesi zayıf bir tezle avukatı onu beş dakikada çıkartır. Sen 
sadece onun babasını öldürmesi için geçerli nedenleri olduğunu 
söylüyorsun. Hepsi bu. Ne adli tabibin raporu ne elindeki deliller ne 
de görgü tanığı söylediklerini destekleyecek nitelikte değil. Sadece 
sana yalan söylemiş, hepsi bu. Ama polise herkes yalan söyler. Onu 
burada tutmak için bile elinde yeterli bir suçlama yok. Silah sesi 


duyulduğunda onu civarda gören birini bul. Ya da ne bileyim 
ayakkabılarında filan yaşlı adamın kanı var mı diye bak. Yani somut 
bir şeylerle gel karşıma." 


"Eğer Neil silahı Mike'ın eline tutuşturmuşsa yaşlı adamın cildi 
üzerine parmak izi bırakmış olabilir," diye açıkladı Liska. 


"Artık onun tespiti çok zor," dedi Kovac. "Stone'la Lars kendini 
savunmak için mücadele edip etmediğini tespit etmek için ellerini, 
tırnaklarını iyice kontrol edip, parçaladılar..." 


"Yine de denemeye değer," diye israr etti Liska. "Onu 
çekiciliğinle etkile, Sam." 


Kovac ters ters bakarak, "Neil Fallon'un evi için bir arama izni 
çıkarmaya ne dersiniz?" diye sordu. "Belki kanlı ayakkabı filan 
buluruz orada." 


"Yeminli bir ifade hazırla sonra da Yargıç Lundgu-iste gidip, 
selamımı söyle," dedi Logan saatine bakarken. "Eğer yaşlı adamı 
öldürdüyse ben de onu içeri tıkmaz isterim elbette." Ardından 
omzunu silkti. "Ama elimizde doğru dürüst bir şeyler olmalı. Çünkü 
televizyon kameralarının karşısına, ne diyeceğini bilemeden çıkan bir 
salağa dönmek istemiyorum. Şimdi gitmeliyim artık," dedi. "Yargıçla 
görüşmem lazım." Kimse ağzını açıp itiraz edemeden çıkıp gitmişti 
bile. 


"Sadece siyaseti düşünen bir savcı işte," dedi Elwood. 
"Kazanacağından emin olmadan hiçbir şey yapmaz bu. Eşeğini 
sağlam kazığa bağlayacak önce." 


"Logan çok zeki biridir," diye karşı çıktı Leonard. "Teşkilatın 
başka bir fiyaskoyu kaldıramayacağını gayet iyi bilir." 


Bu; Eğer işi yüzümüze gözümüze bulaştırırsak, benim kıçıma 
tekmeyi basarlar, anlamına geliyor, diye düşündü Kovac. Bunun 
olması için elinden geleni yapacağından hiç kuskusu olmadığı Ace 


Wyatt'ın da katkılarıyla tabii ki. Tabii ki bu tür bir durumda kopacak 
fırtınada ne o ne de Liska ayakta kalabilirdi. Belki Elwood kendini 
biraz dışta tuttuğu için paçayı sıyınrdı, hepsi bu. 


"İfademi hazırlayayım," dedi Kovac. 
Liska, çağrı cihazı titreşince alıp, baktı. 


"Neil Rallon'un evinde arama yapacağımızı Şerife de haber 
vermemiz gerekir mi?" diye sordu Eİwood. "Onlar da aramada 
bulunmak isteyeceklerdir. Neticede Fallon'un evi onların görev 
alanında kalıyor." 


Leonard tam bir şey söylemek için ağzını açıyordu ki, Kovac, 
Teğmenin soruşturmanın yönetilmesindeki otoritesini hiçe sayarak, 
söze karıştı. 


“Tippen'i ara. Bakalım bizim için bir şeyler ayarlayabilecek mi? 
Eğer Şerifin bürosundan birilerim çağırmak zorundaysak onu tercih 
ederim." 


"Sam, gitmem gerek," dedi Liska. "Ibsen'in bilinci yerine 
geliyormuş. Aramada bana ihtiyacın var mı?" 


"Hayır, sen işine bak." 


"Gece devriyesi şefi aradı," diye normalden biraz daha yüksek 
sesle konuşmaya başladı Leonard, Liska'nın önünü keserek. "Onun 
Ibsen'e yapılan saldırıyı soruşturmak için Castleton'a yardım etmen 
talebini kabul ettim. Merak ediyorsundur diye söyleyeyim dedim." 
"Teşekkürler, Teğmen," dedi şaşırmış gözükmemek için beyhude bir 
çaba harcayarak. "Ben de sizinle bu konuda konuşacaktım. Ibsen 
benim muhbirim." 


"Belki döndüğünde sana neler anlattığı konusunda benimle bir 
beş dakika görüşürsün ha?" 


"Gayet tabii." Arkasını dönüp, Kovac'a şaşkın bir bakış fırlattı. 


"İyi şanslar, Tinks," dedi Kovac da. "Umarım adam olup bitenleri 
hatırlar." 


"Biraz konuşsun, ben yine de razıyım." 


"BİLİNCİ YERİNE GELİYOR," ifadesinin biraz abartılı bir yorum 
olduğu ortaya çıkmıştı. Ibsen şiş gözlerinden ancak birini o da yarıya 
kadar açıp, inliyordu. Hennepin Eyalet Tıp Merkezi acil servis 
çalışanları da onun bu dayanılmaz ağrılarla baş edebilmesini 
sağlamak için damarlarına morfin pompalayıp duruyorlardı. 


Yatakta, makineye bağlı, bandajlar içinde, bitkin, solgun kısacası 
tam manasıyla acınacak bir halde yatıyordu. Yatağının yanında 
oturup, Tanrı'ya onu kendilerine bağışlaması için yalvaran biri de 
yoktu. Acil servis görevlilerinin ifadesine göre, Boys Will Be Girls 'ün 
sahibine ve orada dostları olduğu tahmin edilen kişilere haber 
verilmişti. Ama anlaşılan hiç dostu yoktu. Belki de sokakta 
öldürülesiye dövüldüğünü duyanlar onunla bir araya gelmekten 
çekmiyorlardı. 


"Beni duyuyor musunuz Bay Ibsen?" diye sordu üçüncü kez. 


Başı ona dönük öylece bakıyordu. Gözü açıktı ama boş boş 
bakıyordu. Ama bazıları en yoğun travma altında bile beynin 
konuşma fonksiyonlarını sürdürebildiğini ileri sürerlerdi. Bunun aksini 
ileri sürmek onun haddi miydi? 


"Size bunu yapanı bulacağız," diye söz verdi. 


Polisler. Bunu düşününce midesinin bir anda ağzına geldiğini 
hissetti. Onu bu hale polisler sokmuştu. Üstelik bu kötülüğü sadece 
Ken Ibsen'e değil, mesleğin imajını kötüledikleri, için tüm emniyet 
teşkilatına yapmış sayılırlardı. Olay duyulunca toplumu korumak için 


maaş alan insanlara karşı duyulan güven iyice zedelenecekti. 
Ogden'le Rubel'den yaşamının çoğu evresinde ailesinden bile yakın 
gördüğü bu teşkilata yaptıkları bu büyük kötülük için bir kez daha ne 
kadar nefret ettiğini geçirdi içinden. 


Çok toy biri değildi. Tüm polislerin iyi, namuslu insanlar olduğuna 
elbette inanmıyordu. Taşıdıkları rozeti hak etmeyen çok sayıda polis 
görmüştü. Ama cinayet? Ya da cinayete teşebbüs? Ruhunun 
derinliklerinde kalmış bir ses hâlâ bunun doğru olamayacağını 
haykırıp duruyordu. Ne yazık ki Ken Ibsen inanması gereken şeyler 
için canlı bir kanıttı. 


"Günlerini görecekler," diye mırıldanıp, dışarı yöneldi. 


Ibsen'in odasının önünde nöbet tutan resmi polis memuru 
elindeki balıkçılık dergisine gömülmüştü. Liska yaka kartında adının 
Hess olduğunu öğrendi. Emekliliğini ya da kalp krizini, artık hangisi 
önce gelirse, bekleyen şişman bir adam. Liska'ya, ah sadece ufak 
tefek bir kızmış, bakışıyla sırıttı. Liska bir an için adama sert bir 
tekme savurmak istedi. Elindeki dergiyi kapıp, kafasında parçalasa 
ne güzel olurdu. Ama her ikisini de yapamayacaktı elbette. 


"Sen hangi bölgede görevlisin, Hess?" 

"Üçüncü." 

"Neden merkeze alındığını biliyor musun?" 

Omzunu silkti. "Çünkü bu adama göz kulak olmamı istediler." 


Neden bu işin merkez ofisinden birine verilmediğiy-le hiç 
ilgilenmiyor gibiydi. Sadece oltaya nasıl yem takılacağına ilişkin daha 
çok bilgi edinme fırsatı bulmuş olmasının tadını çıkartıyordu. Liska 
görevli olarak dışarıdan birinin atanması konusunda ısrarcı olmuştu. 
Zira Andy Fallon'un evine ilk olarak Ogdenle Rubel'in ulaştığını 
düşünerek, merkezdeki resmi polislerin onu iyi koruyamayacağına 


kanaat getirmişti. Ama şimdi Hess gibi bir hımbılın bu görevi layıkıyla 
yerine getirip getiremeyeceğinden de bir hayli kuşkuluydu. 


"Castleton uğradı mı?" diye sordu. 
"Hayır." 

"Emniyetten gelen başka biri var mı?" 
"Hayır." 


"Doktor ve hemşire dışında kim girerse haberim olacak anlaşıldı 
mı?" 


"Tamam." 


"Odaya biri girerse, kim olduğu umurumda değil, koca kıçını 
sandalyenden kaldırıp, cam bölmeden neler olup bittiğini izle. Sen 
burada balık yemleri konusunda uzmanlaşırken onu beş defa 
öldürebilirdim." 


Hess, yüzünü ekşitti. İşinin bir kadından hele hele kızı yaşındaki 
bir kadın tarafından öğretilmesi canım çok sıkmıştı. 


"Gelmişken kendine bir saygı nakli yaptırsan ne iyi olur?" diye 
mırıldandı, liska dönüp uzaklaşırken. 


Asansörde aşağı inerken bir yandan da Ogden'le Ru-bel'i, daha 
ne kadar ileri gidebileceklerini, burada, hastanede birini öldürmeye 
kalkıp kalkamayacaklarını düşünüyordu. Böyle bir şey onlar 
açısından çok riskli gibi gözükse de eğer Eric Curtis, Andy Fallon 
cinayetlerinde ve Ken Ibsen'e yapılan bu hunharca saldırıda onların 
parmağı varsa hiçbir riskin onları yollarından alıkoya-mayacağı 
anlaşılıyordu. 


Ama belki de onlar Ibsen'in ölmesini istemiyorlardı. Kendileriyle 
uğraşanları nelerin beklediğini göstermek için onu kullanmayı arzu 
etmiş olabilirlerdi. Liska böyle bir şey yapmak için neden bu kadar 
beklediklerini merak ediyordu. Neden soruşturmanın en sıcak 


günlerinde aynı şeyi yapmaya kalkmamışlardı? Belki de Ibsen onları 
hiçbir zaman bu seferki kadar endişelendir-memişti. Çünkü şu ana 
dek kimse Ibsen'i ciddiye almamıştı. 


Harika. Bu da Ibsen'nin şu anda hastanede yatıyor olmasının 
gerçek sebebinin kendisi olduğunu ortaya koyuyordu. 


Öyleyse geçitte Ibsen'i bekliyorlardı, diye düşündü. Hatta onu 
izliyorlardı. Sanki her an her şeyi biliyorlarmış gibi. Ama onlar 
sıradan bir çift polis değiller, diye hatırlattı kendine. Springer olay 
sırasında başka bir yerde olduğunu kanıtlamıştı ama Gay Polis 
Memurları Birliğinden Dungen teşkilattaki anti-gay tavırlarda en ufak 
bir azalma olmadığını söylemişti. Yine de kaç tane polis memuru 
saldırıya hatta cinayete kalkışırdı ki? Ya da böyle bir şeyi bilmezden 
gelirdi? Bunu araştırmak zorunda olmamayı o kadar çok isterdi ki. 


Asansörden başı önde, düşüncelere dalmış, asıl ihtiyacı olan 
konulara yoğunlaşmaya çalışıyordu. Eric Cur-tis'in son devriye 
arkadaşını aramak istiyordu. Neydi adı? Engle. Ayrıca Castleton 
tarafından İçişleri'ne gidip, onlarla Ibsen konusundaki gelişmeleri 
konuşmakla görevlendirilmişti. Diğer taraftan bir an evvel Kovac'ı 
arayıp ona Ibsen konusundaki son gelişmeleri anlatıp, Neil Fallon'la 
ilgili arama izninin akıbetini sormak da istiyordu. Kovac şu anda 
büyük bir ihtimalle çoktan Yargıç Lundguist'ten gerekli izni almış 
olmalıydı. 


Cebinden telefonunu çıkartıp, bir yandan da kalabalık koridorda 
kimseye çarpmamaya çalışarak, Kovac'ın numarasını tuşlamaya 
başladı. Ama hemen karşıdan gelen, boş bakışlı, sivil giysileri 
içindeki Rubel'i görünce bundan vazgeçti. Sadece bir an için 
şaşırırken, adamın elinde bir şey tuttuğunu da fark etmişti. Ama tam 
olarak ne olduğunu anlayamadan arkasından bir yere yetişmek için 
aceleyle koşan biri ona çarpınca dikkati dağıldı. Rubel ona doğru 
yaklaşırken hızlı hareketlerle aynalı gözlüğünü bir cebine, diğer 
elindekini de öbür cebine yerleştirdi. 


"Burada ne işin var senin?" diye sertçe sordu tam karşısında 
durarak. 


"Grip aşısı." 
"Ibsen koruma altında." 
"Bana ne? Onun benimle bir ilgisi yok ki." 


"Evet, sanırım haklısın," dedi. "Aslında bu konuyla ilgisi olan 
ortağın." 


Rubel omuz silkti. " Ogden de temiz. Sanırım İçişleri de o 
adamın söyleyecek doğru dürüst bir şeyi olmadığına karar vermiş 
zaten." 


"Birilerinin öyle düşünmediği kesin. Çünkü bundan sonraki birkaç 
ayı ağzında kalan birkaç dişiyle geçirmek zorunda kalacak." 


"Castleton'a da söylediğim gibi," dedi Rubel. "Benim bu konuda 
bir şey bilmem mümkün değil. Ogden ve Springer'la bodrumda 
bilardo oynuyorduk." 


"Ne kadar hoş bir açıklama değil mi? Tıpkı bir öğrencinin, ev 
ödevimi köpek yedi, demesi gibi." 


"Dürüst insanlar yaşamlarını her an nerede bulunduklarını 
kanıtlamaları gerekebilir diye düşünerek geçirmezler," dedi bir an için 
omzunun üzerinden arkaya bakarak. "Şimdi eğer izin verirseniz, 


Çavuş..." 


"Ama yine de Ogden ve diğer homofobik dostların nedense hep 
bir aradasınız," dedi Liska keşke biraz daha uzun boylu olup, 
doğrudan gözlerinin içine bakabilseydim, diye düşünerek. Zira onun 
bu şekilde tepeden bakmasından çok rahatsız oluyordu. 


"Biliyor musun, teşkilata kötülük yapanlar, emniyetin itibarını 
zedeleyenler kesinlikle Eric Curtis veya Andy Fallon gibiler değil," 
dedi. "Sizin gibi cahil, kafalarında yarattıkları insan tiplerine 


uymayanlara karşı her türlü şiddeti uygulamayı mubah gören 
insanlar yüzünden mesleğin itibarı iki paralık oluyor. Teşkilattan 
defedilmeleri (ogerekenler aslında sizlersiniz. Eğer aleyhine 
kullanabileceğim küçücük bir şey dahi bulabilirsem seni cehenneme 
yollamak için bir saniye bile tereddüt etmem." 


"Bu biraz tehdit gibi oldu, Çavuş." 


"Öyle mi? O zaman İçişleri'ni arasana," dedi adamın geldiği yöne 
doğru ilerlemeye koyularak. Köşeyi dönün-ceye kadar da Rubel'in 
bakışlarını üzerinden ayırmadığını hissetmişti. 


"Yardımcı olabilir miyim, Bayan?" diye sordu danışma görevlisi. 


Liska etrafına bakındı. Kasvetli, sandalyelerinde sıkkın yüzlerle 
bekleyen insanlarla dolu, küçük bir yerdi. Masanın üzerindeki küçük 
levhada da laboratuar yazıyordu. 


"Grip aşısı burada mı yapılıyor?" 


"Hayır, efendim. Burada kan testi yapıyoruz. Aşıyı acil serviste 
yapıyorlar. Geldiğiniz yoldan geri dönüp aynı koridorda..." 


Liska, teşekkür ederim, diye mırıldandıktan sonra kadının diğer 
söylediklerini dinlemeyerek çıkışa yöneldi. 


"EMNİYET TEŞKİLATINI MAHKEMEYE veriyorum," diye 
bağırdı Neil Fallon Kovac'ın yanında bir ileri bir geri dolanıp, 
dururken. İkide birde botlarını kar birikintisine doğru sallayıp, havaya 
saçıyordu. Başına bir şey takmadığından saçları onu adeta bir deli 
gibi gözükmesine neden olacak şekilde darmadağın olmuştu. 


Kovac bir sigara yakıp, derin bir nefes aldı. Ağzından çıkan 
duman rüzgarla uçarak dağılırken, havanın daha da soğumaya 


başladığını hissediyordu. "Sen bilirsin, Neil," dedi. "Zaten paran 
yokken bir de boş yere para harcayacaksın. Hey, sanki 
umurumdaymış gibi konuşuyorum ben de." 


"Haksız yere tutuklama..." 
"Sen tutuklu değilsin." 
"Taciz..." 


"Arama iznimiz var. Yani burnuna kadar boktasın, Neil," dedi 
Kovac Sessizce, 


Güneş atıştıran kar taneciklerinin arasından güçsüz yüzünü 
zaman zaman gösteriyordu. Göl kıyısındaki balıkçı kulübeleri sanki 
soğuktan korunmak için birbirlerine sokulmuş gibiydiler. 


Fallon sigarasını tüttürerek, atölyesini arayan polisleri izlemeye 
koyuldu. Evin diğer bölümleri de burası da en azından tek bir şeyi, 
yani evde bir kadının yaşamadığı gerçeğini ortaya koyuyordu. 


"Ben kimseyi öldürmedim," dedi Fallon üzerine basa basa. 


Kovac gözünün ucuyla ona bakıp, "O zaman üzülmene gerek 
yok, ahbap. Gidip, bir bira iç." 


Şerifin bürosundaki dedektiflerle birlikte Tippen de gelmiş, 
hemen Kovac'ın yanında sigarasını tüttürüp, barakanın içine 
bakmaya çalışıyordu. Paltosunun yakalarını kulaklarına kadar 
kaldırmış, başına geçirdiği kırmızı beyaz bereyi de iyice aşağı çekti 
halde bir hayli üşüyor gibi gözüküyordu. 


"Sigarayı bıraktığını sanıyordum," dedi Kovac'a dönerek. 
"Bıraktım." 
"Görüyorum, Sam." 


"Ah, evet, şey... Sana bu bereyle Dr. Seuss'a” benzediğini 
söyleyen oldu mu?" 


"Ama ben yeşil yumurta ve yeşil salam? sevmem ki, Sam?" 
dedi Tippen ifadesiz bir yüzle. "Liska nerede?" 


"Sen de hep onu soruyorsun nedense?" 


"Kesinlikle hayır. Sadece bir meslektaşımı merak ettim, bu suç 
mu?" 


"Yok canım. Bak Tinks bu merakından çok hoşlanacak bence. 
Şimdi buradan çok daha sıcak bir yerde, olayı başka bir açıdan 
soruşturmaya çalışıyor." 


"Bence Alaska bile buradan sıcaktır." 
"Hangi açı?" diye sordu Fallon. 


"Bu seni ilgilendirmez, Neil. Onun araştırdığı başka davalar da 


var. 
"Ben babamı öldürmedim." 
"Bunu söylemiştin," dedi Kovac gözlerini barakadan ayırmadan. 
Elwood elinde kahverengi bir iş tulumuyla belirdi. 


Fallon'un tüm bedeni sanki elektriğe maruz kalmış gibi titredi. 
"Bu sandığınız şey değil." 


"Ne sandım sence, Neil?" 
"Açıklayabilirim." 


"Bu nedir sence, Sam?" diye sordu Elwood. "Bana kan gibi 
geldi." 


Tulum kir içindeydi. Ama yine de üzerine sıçrayıp, kurumuş kan 
lekeleriyle doku parçacıkları kolaylıkla seçiliyordu. 


Kovac, Neil Fallon'a dönerek, "Bence bunu tutuklamalıyız. Neil 
seni tutukluyorum. Konuşmama hakkına sahipsin..." 


CAL SPRINGER HASTA olduğunu bildirmişti. Liska evinin 
önüne park edip, motoru kapatmadan önce bir süre etrafa bakındı. 
Cal'le eşi Eden Prairie'in tenha dış mahallelerinden birinde ikamet 
ediyorlardı. Ev; emlakçilere göre yumuşak, modern bir stildeydi. Yani 
daha doğru dürüst bir ifadeyle tarzı filan olmayan garip bir binaydı. 
Aslında tüm evler o kadar birbirine benziyordu ki gece bar dönüşü 
yanlışlıkla kendi eviniz diye komşunuzun evine dalmanız işten bile 
değildi. Ve de alarm çalana kadar yaptığınız hatayı fark etmeme 
olasılığınız yüksekti. 


Tüm bunlara rağmen yine de hoş bir mahalleydi burası ve Liska 
da burada yaşayabilmeyi arzu ederdi. Ama Cal'in böylesi bir evin 
masrafının altından nasıl kalktığını da merak ediyordu. Çok iyi para 
kazanmış ve de hep doğru yatırımlar yapmış olsa da burada 
yaşayacak kadar para biriktirmesi çok güçtü. Üstelik Liska adamın 
kızının Northfield'teki St. Olaf kolejinde okuduğunu da biliyordu. Belki 
de Bayan Cal Springer iyi para kazanıyordu. İşte yeni bir düşünce 
daha: Belki de Cal Springer iç güveysi filandı. 


"Elite Eskort Ajansından Elena," diye bağırdı Liska. "Saat dört 


"Lanet olsun, Liska," diye bağırdı Springer panik içinde kapıyı 
açarak. Ardından hızla etrafa bakınarak, "Biraz düşünceli olamaz 
mısın sen? Ben burada yaşıyorum." 


"Şey haklısın. Seni yabancıların yanında utandırmamam gerek." 


Springer'ın kapıya dayadığı kolunun altından geçip, beyaz 
karoların, beyaz duvarların, açık renk döşemenin, beyaz tahta 
basamaklarla üst kata uzanan merdivenin ilk bakışta insanı şaşırttığı 
eve daldı. 


"Merdiveni böyle tam kapının karşısına koydurmaman gerektiğini 
bilmiyor musun?" diye sordu. "Feng Shui'ine zarar vereceksin. İyi 
chi'de kapıdan uçup gidecek." 


"Hastayım," diye açıkladı Springer. 


"Bu yüzden olabilir. Yani yetersiz chi miktarı yüzünden. Biliyor 
musun, Bruce Lee'nin de aynı sebepten öldüğünü söylerler, in Siyle 
dergisinde okumuştum," dedi ardından polislere has bakışıyla adamı 
tepeden tırnağa bir süzdü. Karmakarışık saçlarına, iyice 
belirginleşen göz torbalarına baktı bir süre. Gözleri de kan çanağına 
dönmüş gibiydi. Yani berbat bir haldeydi. 'Ya da Rubel ve Ogden'le 
takıldığın için de kendini kötü hissediyor olabilirsin tabii. Senin için 
çok tuhaf arkadaşlar onlar. Değil mi Cal?" 


"Dostlarım seni ilgilendirmez." 


"Sen onlarla bilardo oynadığını iddia ederken ben onların birini 
öldüresiye dövdüklerinden şüpheleniyorsam öyle bir ilgilendirir ki." 


"Öyle bir şey yapmaları mümkün değil," dedi ama Liska'nın 
gözlerine bakmıyordu. "Rubel'in evindeydik." 


"Bayan Cal de bana aynı şeyi söyler mi acaba?" 
"Evde değil." 
"Er ya da geç gelecek ama." 


Liska hemen karşısında durmaya çalışıyordu. Springer'sa sürekli 
gözlerini kaçırıp, dönmeye çabalıyordu. Eski püskü, bol kahverengi 
pantolonunun üzerine geçirdiği ve pantolonuyla hiç uyum 
sağlamayan, yakası sarkık St. Olaf tişörtüyle, spor giysileri bile 
kendine yakıştırmayı beceremediği ortadaydı. 


"Bundan sana ne bu arada?" diye sordu kızarak. 


"Bu saldırı olayında Castleton'a yardım ediyorum. Kurban 
benimle buluşacaktı. Bana Curtis cinayetiyle ilgili bir şeyler 


anlatacağını söylemişti. Ama onu susturmaya çalıştıklarını biliyorsun. 
Bu yüzden artık bana neler anlatacağını daha da merak ediyorum. 
Benim bir şeye kafayı taktığımda nasıl olduğumu bilirsin. Şimdi de 
kendimi av peşindeki bir tazı gibi hissediyorum. Yakalayana kadar da 
peşini bırakmayacağım." 


Springer boğazını temizleyip, karnını ovuşturdu bir süre. 
Bakışları bir an için merdiven altındaki küçük banyonun kapısına 
kaydı. 


"Senin resmi polislerle ne işin var Cal? Tanrı aşkına sen bir 
dedektifsin. Ve onlardan en az on beş yaş daha büyüksün, değil mi? 
Kusura bakma ama seninle neden arkadaş olmak istesinler ki?" 


"Bak, sana kendimi iyi hissetmediğimi söyledim, Liska." Dedi 
banyoya bir kez daha bakarken. "Bu konuşmayı başka bir zaman 
yapsak?" 

"Buraya gelmek için bunca yolu teptikten sonra mı?" diye sordu 
alınmış bir ifadeyle. "Mahalleniz çok hoş. Ev de öyle." 


Hole doğru yürüyüp, başını salona doğru uzattı. Şık koltuklar ve 
de harika bir şömine. Üzeri sayısız süsle kaplı devasa bir de Noel 
Ağacı göze çarpmıştı. "Bu evin vergisi feci olmalı, değil mi?" 


"Sana ne?" dedi Springer iyice kızarak. 


"Haklısın. Ben böyle bir yerin masrafını karşılaya-mam. Sen 
nasıl başarıyorsun bunu?" 


Birden adama doğru dönünce sadece bir saniyeliğine de olsa 
gözlerinde kederli bir ifade görür gibi oldu. O anda Cal Springerin 
öyle ya da böyle bir şeyler sakladığını hissetmişti. Anlaşılan böyle 
damdan düşer gibi gelerek onu gafil avlamakla akıllılık etmişti. 


Garaj kapısının açıldığını duyunca o yana doğru döndü. Şimdi 
birkaç saniye öncesinden de bitkindi. 


"Karım olmalı. İşten geldi." 


"Öyle mi? Ne iş yapıyor? Beyin cerrahı mı? Ne aptalım!" dedi 
Liska. "Eğer beyin cerrahı olsa senin sağduyu eksikliğin için de bir 
şeyler yapardı, değil mi?" 


"Öğretmen," dedi Springer midesini ovuşturmaya devam ederek. 


"Ah, işte bu lüks yaşamınızı açıklar. Şu öğretmenlere ne para 
veriyorlar be!" 


"Yeterince kazanıyoruz," dedi Springer kendini savunmaya 
çalışarak. 


Eminim öyledir, diye düşündü Liska. "Ama bir terfi de fena 
olmazdı hani, değil mi? Ama özellikle Curtis olayındaki fiyaskodan 
sonra bu şansın azaldı tabii. Bu yüzden de sen de politikayla biraz 
daha ciddi ilgilenmeye başladın, değil mi? Üst rütbelilere yöneticilikte 
ne kadar kabiliyetli olduğunu göstermek için." 


"Calvin? Ben geldim." Mutfak kapısından gelen bu yumuşak, tatlı 
sese döndüler. "Mide ilacını aldım." 


"Buradayız, Patsy?" 
"BİZ?" 


Elindeki poşetleri yere koyan Bayan Cal, hole yöneldi. Kadın 
kesinlikle orta yaşlı bir öğretmen tasvirine uygun görünüyordu. 
Şişmanca, eski moda giysili, iri gözlüklü ve de bakımsız saçlı. 


"Nikki Liska, Bayan Springer," dedi Liska elini uzatırken. 
"İş yerinden," diye açıkladı Cal. 
"Sanırım daha önce tanışmıştık," dedi Liska. 


Bayan Cal şaşkın gözüküyordu. Ya da kaygılı. "Calvin'i mi merak 
ettiniz? Midesi gerçekten feci." 


"Evet, şey... aslında ona birkaç soru sormam gerekiyordu." 


Springer karısının yanına doğru yöneldi. Kansız yüzü artık bir 
balmumu heykeli andırıyordu. Sanki tamamen bambaşka bir 
boyuttaymış, kendi iç dünyasına sığınmış gibi gözüküyordu. 


Bayan Cal kaşlarını çatarak, "Ne hakkında?" diye sordu. 


"Dün gece Cal'in saat on birle on bir buçuk arasında nerede 
olduğunu iliyor musunuz?" 


Bayan Cal'in aşırı büyük gözlüklerinin arkasındaki gözleri birden 
yaşlarla doldu. Yanındaki kocasına şöyle bir bakıp, "Bunlar neyle 
ilgili," diye sordu. 


"Sadece cevap ver, Patsy," dedi Springer öfkeyle. "Önemli bir 
şey değil." 


Liska, evlerine, sorguya gelen İçişleri müfettişi karşısındaki 
annesini düşününce omuzlarındaki yükün biraz daha arttığını 
hissetti. Çaresiz, savunmasız bir halde olduğunu duyumsuyor, hatta 
aynı tarafta olması gerekenlere karşı ihanet ettiğini hissediyordu. 


"Calvin dün gece dışarıdaydı," dedi Patsy Springer yavaşça. 
"Arkadaşlarıylaydı." 


Hemen arkasında Springer eliyle yüzünü ovuşturup, derin bir 
nefes aldı. 


"Hayır," dedi Liska. "Cal'in birlikte olduğunu iddia ettiği insanlar 
dostları değiller, Bayan Springer. Şu an sırf Cal'in iyiliği için yalan 
söylediğinizi umuyorum." 

"Bu kadar yeter, Liska," dedi Springer aralarına girerek. "Evime 
gelip karıma yalancı demeye hakkın yok." 


Liska kenara çekilip, sakin bir tavırla montunun cebinden 
eldivenlerini çıkartıp, yavaş yavaş giymeye koyuldu. 


"Beni dinlemiyorsun değil mi, Cal?" dedi sessizce. "Başın daha 
fazla belaya girmeden kurtar kendini. Onlarla paylaştığın her neyse 


seni de onlar kadar kötü yapacak." 


"Ne demek istiyor, Calvin?" Bu kez Bayan Cal'in ses tonuna 
korku sindiği apaçık belli oluyordu. 


Springer, Liska'ya dönüp, "Evimi terk et," dedi. 


Liska başını sallayarak, fazlasıyla hoş eve son bir kez daha 
baktı. Ardından içi içini yiyen bir adam imajı çizen Cal Springer'ı bir 
kez daha tepeden tırnağa süzdü. 


"Bunu bir düşün, Calvin," dedi. "Sen onların neler yaptıklarını 
biliyorsun. Belki de benim düşündüğümden de fazlasını biliyorsun. 
Ama hâlâ seninle, benimle aynı rozeti taşımaya devam ediyorlar. İşte 
beni çileden çıkartan bu. Cesur olup gerekeni yapma zamanı 
gelmedi mi?" 


Springer gözlerini kaçırıp, iki elini midesine bastırdı. Ama hiçbir 
şey söylemedi. 


Liska artık yavaş yavaş batan güneşle ayaza dönüşen rüzgarda 
başını eğerek arabasına koştu. Ardından da Minneapolis'e yöneldi. 
O an bir an evvel çocuklarına ve mütevazı yuvasına kavuşmaktan 
başka hiçbir şey istemiyordu. 


21. 
BÖLÜM 


"BU KANIN DEMİR Mike'a ait olma olasılığı ne?" diye sordu 
Tippen birasını yudumlarken. 


Cuma akşamlan bir araya gelip, haftanın değerlendirmesini 
yapıp, birkaç kadeh içtikleri Patrick'in Ba-rı'nda aynı masada 
toplanmışlardı. 


"Çok düşük," dedi Kovac. Ardından kasedeki karışık 
kuruyemişlerden bir avuç alıp, içlerindeki mısır cipsiyle, fıstıkları 
ayıklayıp ağzına atmaya koyuldu. Öteden beri sert mısır cipslerinin 
bu derece sert olmalarının nedeninin içlerinin ayak tırnaklarıyla dolu 
olmaları, diye düşünürdü. "Silah patladığında yaşlı adamın 
karşısında olmalı. Ama bu durumda kan arka tarafa sıçrardı. Sanırım 
bu konuda Neil Fallon doğruyu söylüyor. Yani üzerindekiler balık 
yemi. Ama bu onun yaşlı adamı öldürmediği anlamına gelmez. Ve 
adamı da içeri tıktığımıza göre belki iyice paniğe kapılıp, korkarak 
baklayı ağzından çıkarmasını umabiliriz." 


"Hafta sonu girdi araya. Yani kan tahlillerinin sonuçları salı veya 
çarşambadan önce elimize geçmez," diye açıkladı Elwood. "Bence 
sakladığı bir şey varsa en fazla pazar gecesine kadar susabilir." 


"Sabat günü itiraf ha," dedi Tippen çok şey bildiğini gösterir bir 
ifadeyle gülümseyerek. "Çok sembolik." 


"Aşırı Katolik," diye düzeltti Kovac. "Çünkü öyle yetiştirilmiş. Neil 
Fallon bir profesyonel katil değil. Eğer babasını öldürdüyse bunun 
suçluluğuyla uzun süre yaşayabileceğini sanmıyorum." 


"Bilmiyorum, Sam," dedi Tippen. "Hepimiz bir dolu suçluluk 
duygusuyla yaşamıyor muyuz? Adeta tüm yaşamımız benzeri 
duygularla dolu değil mi? Belki de bizi ağırlaştırıp, yükselerek gerçek 
mutluluğa erişmemizi engelleyen de bu duygudur. Bize değerli 
olmadığımızı, bizden beklenileni vermekten çok uzak olduğumuz bu 
duygu hatırlatır durur, belki de." 


"Ama bizler babalarımızı öldürmedik. Yani bu tür bir suçlulukla 
mücadele etmek zorunda değiliz," dedi Kovac. "En azından." 


İstemeye istemeye ayağa kalktı. 


"Nereye gidiyorsun?" diye karşı çıktı Tippen. "Ismarlama sırası 
sendeydi." 


Kovac cüzdanından bir kaç banknot çıkartıp, masaya bıraktı. "Şu 
işleri biraz hızlandırabilme şansım var mı diye bakmaya." 


STEVE PIERCE'IN BİR blok ilerideki komşularından biri parti 
veriyordu. Müziğin eşlik çıkardığı neşe dolu kahkahalar adeta tüm 
bölgeye yayılıyordu. Kovac bir süre otomobilinde oturup, arkasına 
yaslanarak sigarasını bitirdi. Ardından Steve Pierce'ı beklemeye 
başladı. 


Ama bu kadar yakın bir mesafedeki partiye yürüyerek de gitmiş 
olabilirdi. Ama Kovac hiç sanmıyordu. Steve Pierce bu yılkı Noel 
kutlamalarına pek katılacak halde değildi. Omzundaki bunca yük ve 
kederle insanların içine çıkıp, neşeyle gülümseyip, dans edebilmesi 


hiç de mümkün değildi. Kovac, nişanlısının Pierce'ı evde yalnız ve 
savunmasız bir halde bırakarak gitmiş olmasını diliyordu. 


Düştüklerinde bir tekme de sen vur, diye mırıldanıp zili çaldı. 


Bir süre bekledi. Ardından bir kez daha çaldı. Partiye yeni 
konuklar gelmeye devam ediyordu. İçlerinden kırmızı atkılı biri, 
bahçedeki kardan adama sarılarak, "Mutlu Noeller," diye bağırmaya 
koyuldu. 


"Tanrım, yine mi sen," diye bağırdı Pierce kapıyı açarken. 
"Telefon diye bir şey duymadın mı?" 


"Ben yüz yüze görüşmeyi tercih ederim, Steve. Bu benim 
karşımdakine ne kadar değer verdiğimi gösterme metodum." 


Pierce, Andy Fallon'un cesedini bulduğu günün ertesindeki 
berbat görünüşünü aynen koruyordu. Hatta daha bile kötüydü. 
Üzerinde aynı giysiler vardı. Sigara, viski ve de ter kokuyordu. 
Duygusal çöküşün neden olduğu ter. İşte bu terin kokusu fiziksel 
çabanın neden olduğu terden çok farklıydı. Sanki daha bir acı dolu 
daha bir keskin. Bir elinde yarıya kadar dolu kadehi, ağzında da 
sigarasıyla öylece bakıyordu. Cenazeden beri tıraş da olmamış 
gibiydi. 

"Tek dileğin beni içeri tıktırmak senin," dedi. 

"Eğer bir suç işlediysen." 


Pierce güldü. Sarhoş sayılırdı. Ama büyük bir ihtimalle kendini 
kaybedecek kadar da içmeyecekti. Zira acısını yaşamak 
niyetindeydi. Kovac adamın acı çekmek istediği kanaatindeydi. Viski 
de bu acıyı belki de katlanabilir seviyede tutmasına olanak veriyordu. 


"Neil Fallon cezaevinde," dedi Kovac. "Babasını o öldürmüşe 
benziyor. Bu konudaki yorumunu almak istedim." 


"Güzel," dedi Pierce kadehini kaldırırken. "Buna içilir işte. 
Gelsene, Çavuş," diyerek kapıyı açık bırakıp, içeri yöneldi. 


Kovac peşi sıra ilerlerken, "Neil'in cezaevinde olmasına mı yoksa 
Mike'ın ölümüne mi içilir?" 
"İkisine birden. Bunu hak ediyorlar doğrusu." 


Lacivert duvarlı çalışma odasına yöneldiler. Kovac kapıyı biraz 
hızlıca kapatıp, kız arkadaşının gelip gelmeyeceğini görmek için bir 
süre bekledi. 


"Neil'i ne kadar tanırsın?" 


Pierce barın üzerindeki dolaptan bir kadeh daha alıp, Macallan'la 
doldurdu. Ardından kendi kadehini de tazeledi. 


"Onun ne kadar aşağılık biri olduğunu bilecek kadar. Kızgın, 
kıskanç, küçük hesaplar peşinde koşan, hasis biri olduğunu 
anlayacak kadar. Yani hık demiş babasının burnundan düşmüş." 
Yeni kadehi Kovac'a uzattı. "Andy'ye bebekken hastanede meydana 
gelen bir karışıklık sonucu yanlış aileye teslim edilmiş olması 
gerektiğini hep söylerdim. Onun böylesine iğrenç bir ailenin üyesi 
olmasına insan inanamıyor. O öylesine dürüst, iyi kalpli nazik biriydi 
ki." 

Gözleri kızarınca başını karanlık yan bahçeye bakan pencereye 
çevirdi. 


"O kadar farklıydı ki," dedi büyük bir hüzünle. "Ama yine de 
onlarla iyi geçinebilmek için elinden geleni yaptı." 


Kovac bir yudum alınca bu viskinin şişesinin elli dolar olmasının 
gayet normal olduğunu düşünüp, bu tada ulaşmak için viskiye erimiş 
altın katıyor olmalılar, diye geçirdi aklından. 


"Uzun süre babasının gözdesiydi," dedi gözlerini Pierce'dan 
ayırmadan. Ardından daha rahat gözlemleyebilmek için koltuklardan 
birine ilişti. "Babası tarafından reddedilmenin ona çok koyduğunu 
sanıyorum." 


"Ama o yine de babasıyla barışmak için elinden geleni yaptı. 
Sanki bir kabahati varmış gibi. O sadece babasının kendisini 
anlamasını istiyordu. Oysa aradan milyonlarca yıl geçse bile bunun 
gerçekleşmesi imkansızdı. Bunu Andy'ye söyledim. Bir insanın bakış 
açısını değiştirmenin mümkün olmadığını anlatmaya çalıştım ama 
dinlemedi." 


"Babasıyla arasını nasıl düzeltmeyi planlıyordu? Onun gözünde 
tekrar eski konuma ulaşması için yapacağı ne vardı?" 


Pierce omzunu silkti. "Aslında hiçbir şey. Sadece Andy birlikte bir 
şeyler yaparlarsa zaman içinde aralarının düzeleceğini düşünüyordu. 
Yaşlı adamın anılarını yazmaya başlamasına yardım etmek gibi filan. 
Son zamanlarda bundan daha çok bahseder olmuştu. Keşke onu 
biraz daha iyi tanısaydım, keşke onu biraz daha iyi anlayabilsey-dim, 
diyip duruyordu. Bu anılar ona babasını anlamasına olanak verecek 
belki de bu yolla asgari müşterekte buluşacaklardı. Onu tekerlekli 
sandalyeye mahkum eden olayı yani Mike'ın yaşamının dönüm 
noktasını tüm ayrıntılarıyla öğrenmek istiyordu. Ama yaşlı adam 
onun bu gayretini zerre kadar takdir etmedi. Neler olup bittiği 
konusunda da konuşmak istemediğini söyleyip, kesürip attı. 
Duyguları hakkında hiçbir şey söylemek istemiyordu. Onun 
hissettiklerini kelimelere dökebileceği konusunda zaten ben de 
kuşkuluydum açıkçası. Neticede Mike Fallon veya Neil gibilerin 
yeterince bir entelektüel bilgi birikimine sahip olmadıkları ortada." 


"Peki ya Neil?" diye sordu Kovac. "Andy'nin tercihini 
açıklamasının üzerinde menfi veya müspet bir etki yaratmadığını 
iddia ediyor." 


Andy kahkahayla güldü. "Elbette. Aşağılık yaratık. Zaten 
Andy'den yeterince nefret ediyordu. Onun homoseksüel olduğunu 
düşünmediğinden, kendini ona karşı ezik hissediyor, babasının onu 
kayırdığını düşünerek kıskançlıkla kıvranıyordu. Ama Andy'nin 
homoseksüel olduğu ortaya çıkınca açıkçası çok sevinmişti. 


Neticede ailedeki kara koyun olmaktan kurtulmuş oluyordu. Çünkü 
öyle tipler için homoseksüellik bir insanı küçük düşüren, son derece 
korkunç bir şeydir." 

"Andy onunla sık görüşür müydü?" 

"Neil'le zaman zaman ağabey kardeş muhabbeti yapmaya 
çalıştı. Balığa, avlanmaya filan çıktılar. Ama tam bir vakit kaybıydı bu 
tabii. Neil asla Andy'yi anlamak için de ondan hoşlanmak için de bir 


gayret sarf etmedi. Zira Andy'nin parasından başka bir şeyle 
ilgilenmiyordu." 


"Andy'den para istedi mi?" 


"Elbette. Önce ona harika bir yatırım fırsatı olduğundan bahsetti. 
Ben de Andy'ye boş ver, dedim. Neil'e istediği parayı ver ve bir daha 
da onunla görüşme. Birlikte yatırım yapmak mı? Tanrı korusun. 
Parayı sokağa savursan daha iyi" 

"Andy ne yaptı peki?" 


"Onu oyaladı. Neil'in anlayacağını umarak, daha sonra bakarız, 
diyip durdu." Viskisinden bir yudum daha alıp, mırıldandı. "Yatırım 
imkanlarını biraz daha araştıralım da filan diyordu." 


"Senin bildiğin bir kavgaları oldu mu?" 


Pierce başını iki yana salladı. Elindeki sigarayı neredeyse 
filtresine kadar içip, izmariti pervazda söndürdü, Hayır. 


Andy onunla kavga etmezdi. Zaten ortalama bir Fallon 
üyesinden iyi olduğu için yeterince suçluluk duyuyordu. Neden? 
Yoksa onu Neil'in öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" 


"O kapı hâlâ açık." 


"Anlayamıyorum. Neil o kadar akıllı biri değildir. Onu şimdiye dek 
çoktan yakalamış olmanız gerekirdi." 


"Yakaladık," diye hatırlattı Kovac. 


"Yine de... ne demek istediğimi anlıyorsunuz siz." Bara dönüp, 
viskisini kim bilir kaçıncı kez tazeledi. "Neil düzensiz tiplerden biridir. 
Siz de fark etmediniz mi? Tabancasını, bıçağını kullanacak, etrafa bu 
kadar kan saçıp, olay mahallinde parmak izi bırakmayacak öyle mi? 
Hiç sanmıyorum." 


"Belki de." 


"Onun zerre kadar üzülmeyeceğine eminim. Tanrım, üzülmek 
aklına bile gelmez ki onun. Oysa ölmesi gereken oydu," dedi Pierce 
acı dolu bir sesle. Ardından viskisinden bir yudum daha içti. Sanki 
öfke ateşini büyütmek için alevlerin üzerine benzin döküyormuş gibi. 
"Ne derse desin Andy gibi bir insana bunu yapması..." 


Direnme gücünü kaybedince yaşlar yanaklarından sicim gibi 
süzülmeye başladı. Küfrü basıp, kadehi duvara fırlattı. Bardak 
duvara çarparak paramparça olurken, içindeki viski de etrafa 
saçılmıştı. 


"Tanrım," diye bağırdı başını kollarıyla sararak. Sanki günahları 
için beynini patlatarak onu cezalandırmak isteyen süper güçlerle 
mücadele etmeye çalışıyordu. Başını iki yana sallayarak, ağlama 
devam ederken, boğazından da bir kez daha, bir hırıltı gibi "Ah, 
Tanrım!" sözcükleri çıktı. 


Kovac bekliyordu. Acısını hissetmesi, içindeki şeytanla 
yüzleşmesi için ona zaman vermeye çalışıyordu. 


Bir süre sonra, "Ona âşıktın," dedi. 


Bir erkeğe bunu söylemek çok garip gelmişü. Ama Steve 
Pierce'ın acısının derinliğini net biçimde görmüşü. Bir an için ister 
erkek ister kadın olsun bu derece sevebileceği bir insan olduğu için 
onun şanslı olduğunu düşündü. Ama hemen sonra belki de bu acısı 
hissettiği suçluluktan dolayı bu kadar derin, diye düşündü. 


"Evet," diye itiraf etti Pierce kederli bir ifadeyle. 


Kovac elini omzuna koymaya yeltendi ama Pierce hemen geri 
çekildi. 


"Onunla ilişkin vardı." 


"Benim de durumumu açıklamamı istiyordu. Ama ben 
yapamadım. Çünkü insanlar bizleri anlamaz. Asla anlamaz. 
Anlayacaklarını söylerler ama anlamazlar. Böyle şeyleri çok gördüm 
ben. Ağızlarından çıkanlarla beyinlerinden geçenlerin ne kadar farklı 
olduğunu bilirim. Şakalar, alay etmeler, saygısızca ifadeler. Sonrasını 
da gayet iyi bilirim. Meslek yaşamım... kurmaya çalıştığım 
yaşamım... tehlikeye girip... Ben... Ben..." Artık konuşamayacak 
haldeydi. Sanki ağzından çıkabilecekleri engellemek ister gibi eliyle 
ağzını kapattı. Ardından zorlukla yanındaki sandalye yığıldı. Eliyle 
yüzünü kapattı. "Bunu yapamayacağımı bir türlü anlamayıp..." 


Kovac elindeki kadehi bir kenara koydu. "Orada mıydm Steve?" 
diye sordu. "Andy'nin öldüğü gece yanında miydin?" 


Başını iki yana salladı. Titriyor, ileri geri sallanıyordu. Üstelik 
kendini kontrol etmeye çabaladıkça da bu dengesiz hareketleri 
hızlanıyor gibiydi. 


Sonunda, "Hayır," diyebildi. "Size onu cuma akşamı gördüğümü 
söyledim. Jocelyn'nin kız arkadaşları bekârlığa veda partisi 
düzenleme telaşındaydılar. O kargaşada onunla bir aya yakın 
görüşmedik. Zaten onun tercihlerini açıklama isteği konusunda da bir 
hayli tartışmıştık... Yani uzun zamandır bir araya gelmemiştik. Hatta 
konuşmamıştık bile." 


"Başka biriyle mi beraberdi?" 


"Bilmiyorum. Belki. Onu bir keresinde barda biriyle görmüştüm 
ama aralarında bir şeyler olup olmadığını bilemiyorum elbette." 


"Onu tanıyor muydun? Diğer adamı yani?" 


"Hayır." 


"Nasıl biriydi?" 


"Aktöre benziyordu. Siyah saçlar, harika bir gülümseme. Ama 
gerçekten birlikteler miydi, bilemiyorum." 


"Onu cuma gecesi görmeye gittiğinde neler oldu?" 


"Bir kez daha tartıştık. Bana Joss'a gerçeği söylemem 
konusunda baskı yaptı." 


"Sen de sinirlendin." 
"Çileden çıktım." 
"Ne zamandan beri Andy'yle ilişkin vardı?" 


Elini sallayıp, “Çok uzun zamandan beri," dedi. "Üniversiteden 
beri. İlk başlarda sadece... meraktan... değişik bir şeyler yaşama 
arzusuyla başladı. Ama daha sonra... bir ihtiyaca dönüşüp... sanki 
bambaşka bir hayatı sürdürüyor gibi... başka bir çıkış da yoktu. 
Üstelik Douglas Daring'in kızıyla nişanlıydım. Bir ay içinde evlenmeyi 
planlıyorduk. Yani durumumu nasıl olur da açıklayabilirdim..." 


"Daha önce de benzer tartışmalar yaptınız mı?" 


"Elli kez. Kaç kez kavga edip darıldık. Birbirimizle konuşmadık. 
Çok sıkıntılı olduğu zamanlarda sanki böyle bir sorun yokmuş gibi 
davranıp yeniden barıştık..." 


Cümlesini tamamlayamadı. Yüzünden derin bir pişmanlık 
akıyordu adeta. 


"Jocelyn'e onun söyleme olasılığı var mıydı?" diye sordu Kovac. 


"Hayır. O öyle biri değildi. Neticede bu benim bileceğim bir işti. O 
da bana saygı duyardı. Ve de ben söylemek istemiyordum." 


"Kızdı m1?" 


"İncinmişti," dedi. Ardından bir süre sustu. "Onun kendini 
öldürdüğüne inanmak istemiyorum. Çünkü böyle bir şey onu bu 


raddeye benim getirdiğimi düşünmeme neden olacak." 


Bir kez daha ağlamamak için gözlerini sıkı sıkı kapadı. Ama 
kirpiklerinin arasından süzülen yaşlara yine de mani olamamıştı. 


"Ama korktuğum başıma geldi galiba," diye mırıldandı. "Ama 
dünyada en sevdiği insanın kendisi yüzünden öldüğü gerçeğiyle 
yüzleşecek kadar güçlü biri değilim ki ben. Çünkü bu isteğini kabul 
etmeyerek onu öldürdüm. Yani onu sevdim ve de ölümüne neden 
oldum. Onu ben öldürdüm." 


Uzun bir süre her ikisi de konuşmadı. Sadece uzaklardan belli 
belirsiz bir radyonun sesi geliyordu. Aynı caz parçası hiç durmadan 
defalarca çalınıyor gibiydi. Trompetle saksafon aynı melodiyi 
yineledikçe yineliyordu. Kovac içini çekerken bundan sonra ne 
yapması gerektiğini düşündü. Aslında yapacak bir şey yok, diye 
düşündü. Pierce'ı daha fazla sıkıştırmanın anlamı yok. Neticede 
adamın neden bu halde olduğunu anlamıştı. Omzundaki yükün 
nedeni saklamaya çalıştığı bu sırdı. Cezası da bu yükü yaşamının 
sonuna dek taşımak olacaktı. 


"Jocelyn'e söyleyecek misin?" diye sordu Kovac. 
"Hayır." 


"Ama bu tüm yaşamın boyunca saklayamayacağm kadar büyük 
bir yalan, Steve." 


"Önemli değil." 


"Belki senin için değil ama Jocelyn'nin gerçeği bilmeye hakkı 
olduğunu düşünmüyor musun?" 


"İyi bir eş hatta iyi bir baba olacağım. Birbirimize yakıştığımızı 
düşünmüyor musun yoksa? Zaten Joss'un istediği hayat da bu. Süs 
bebekleri gibi giyinip, kendi yarattığı hayal dünyasında yaşamak. 
Ben de böylesi bir dünya yaratma konusunda becerikliyimdir 
doğrusu. Yaşamımın çoğunu öyle yaparak geçirdim." 


"Ve Daring-Landis'e ortak olacaksın. Herkes de sonsuza dek 
mutsuz bir yaşam sürecek." 


"Kimse farkına bile varmayacak." 
"Hiç sanmıyorum." 

"Hiç evlendin mi Kovac?" 

"İki kez." 

"O zaman uzman sayılırsın." 


"Mutsuzluk konusunda olabilir. Ama sonunda tek başına mutsuz 
olmanın hem daha ucuz hem de daha kolay olduğunu fark ettim." 


Yeniden sustular. 
"Ona söylemelisin, Steve. İkiniz için de doğrusu bu." 
"Hayır." 


Kovac holün kapısının yavaşça aralandığını görünce tepeden 
trnağa ürperdi. Eşikte üzerinde mantosuyla Jocelyn Daring 
duruyordu. Kadının ne zamandan beri orada bulunduğunu 
bilmiyorlardı ama Kovac yüzündeki ifadeden onun yeterince uzun 
zamandan beri konuşulanları dinlediğini anlamıştı. Gözyaşları 
yüzündeki makyajı mahvetmiş, yüzündeki tüm renkler birbirine 
karışmış bir halde dudaklarına doğru süzülüyordu. Pierce ona hiçbir 
şey söylemeden bakıyordu. Sonunda kadın titreyen dudaklarına 
hâkim olmayı başardı. 


"Seni aşağılık yaratık!" Gözleri öfkeden alabildiğine açılmıştı. 


Kovac, Pierce'ın üzerine atılmak için hamle yapan kadını son 
anda bileğinden yakaladı. Ama kadının savurduğu yumruk bu kez da 
Kovac'ın alnındaki daha iyileşmeye yeni yüz tutmuş yaranın üzerinde 
patladı. Jo-celyn, Kovac'a tekme savurarak masanın üzerindeki 
şamdanı kaptı. 


"Seni aşağılık yaratık!" diye tekrar bağırarak elindekini milim bile 
kıpırdamayan Pierce'a doğru savurdu. Pierce kafasına aldığı bu 
darbeye karşın hâlâ öylece durmayı sürdürürken Jocelyn, "Sana 
onunla konuşma demiştim!" diye bağırdı. "Sana söylemiştim! 
Söylemiştim!" 


Kovac atılıp, diğer elini de yakalayıp, şamdanı almayı başardı. 
Ardından da kadını uzaklaştırmaya çalıştı. O sırada uzun boylu 
kadının, delice öfkesinin de eklenmesiyle adeta insanüstü bir güce 
kavuştuğunu düşündü. 


Pierce kendini savunmak için en ufak bir şey yapmadı. 
Şakağından yanağına doğru kan süzülüyordu. Elinin tersiyle kanı 
sildi. Bu sırada kanı parmağıyla çenesine de bir miktar bulaştırmıştı. 


"Seni sevdim! Seni sevdim!" diye bağırdı Jocelyn cinnetin 
eşiğinde bir ses tonuyla. "Neden söyledin ki? Ben halledecektim." 


Artık öfkesi dayanabileceği sınırı aşmıştı. Susup, başını öne 
eğerek, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Kovac hemen atılıp, 
omuzlarından destek olmaya çalışarak onu sandalyelerden birine 
oturttu. Şimdi kadının tüm bedeni titriyordu. Bakışları yere 
sabitlenmiş bir halde öyle kalakalmıştı. Sıktığı yumruğuyla 
sandalyeye vurup söylenmeye koyuldu. "Ben elimden geleni 
yapmıştım oysa. Elimden geleni..." 


Kovac yaklaşıp, dikkatle elindeki şamdanı aldı. Bu sırada kendi 
yarasından süzülen birkaç damla kan kadının süveterine damladı. 
Bebek mavisi kaşmir süvetere. 


"Sanırım siz haklısınız, Çavuş," dedi Pierce acı dolu bir sesle 
kanlı eline bakarak. "Kederi tek başına göğüslemek belki de çok 
daha kolay olacak." 


KOMŞUSU ÜÇ METRE KARELİK boş bir alan bulmayı 
başarmış ve oraya da devasa bir ışıklı tabela koymuştu. Skorboarda 
benzeyen tabela geri sayım yaparak Noel Baba'nın gelmesine ne 
kadar kaldığını gösteriyordu. 


Kovac adeta kalakalmıştı. Şaşkınlıktan tabelanın numaralarının 
değiştiğini bile fark edemiyor, o an sadece komşusunun bahçesine 
dalıp, her şeyi talan ederse en fazla ne kadar ceza alabileceğini 
düşünüyordu. Acaba çileden çıkıp, komşusunun bahçesine dalması, 
eline geçeni parçalaması için daha kaç ampullük bir sabrı kalmıştı? 
Peki, komşusunu vurursa hâlâ meslekte kalma şansı olabilir miydi? 


Aslında gidip, böyle bir şey yapmaya kalkışacak enerjisi yoktu. 
Bu yüzden de dönüp, kendini evine attı. Ev çoktan çıkartılıp, atılması 
gereken çöp dışında eskisi gibi bomboştu. 


Evim güzel evim. 


Pardösüsünü çıkartıp, kanepeye fırlattı. Ardından banyoya 
yönelip, yüzünü yıkayıp, yarasının durumuna bakmaya koyuldu. Sol 
gözünün üzerindeki yara kurumuş kanla birlikte bir hayli kötü 
gözüküyordu. Aslında yeniden dikiş attırmak için acil servise 
gitmeliydi. Ama onun yerine pamuğu ıslatıp, kurumuş kanları 
temizleyip, üç Tylenol almayı tercih etti. 


Mutfağa yönelip, buzdolabından yarısı yenmiş köfteli sandviçi 
alıp, kokladı. Çöplükten daha iyi... 


Sandviçi elinde, tezgaha yaslanarak sessizliği dinleyip, Pierce'ın 
evinde yaşananları tekrar düşünmeye koyuldu. Jocelyn Daring'i 
öfkesini, adeta aklını kaybetmiş gibi davranmasını defalarca aklında 
evirip çevirdi. Acıyla, öfkeyle ve kıskançlıkla yoğrulmuş duygularla 
adeta çileden çıkmıştı kadın. 


Sana onunla konuşma demiştim... Neden söyledin ki... Seni 
sevmiştim. Seni sevmiştim. 


Neden söyledin ki? Ne kadar garip bir soru, diye düşündü. 
Pierce homoseksüel olduğunu söylemediği, böyle bir şeyi yapmaya 
da hiç niyeti olmadığı halde bunu zaten biliyormuş gibi. 


Düşünceleri onunla ilk karşılaştığı geceye, kadının Pierce'a karşı 
davranışlarına kaydı. Ona koruyucu, hükmedici bir tarzda 
davranıyordu. Kendisine de Andy Fallon'u tanıyıp tanımadığını 
sorduğunda nasıl da dikkatli bir ifade takınmıştı. 


Zaten Joss'un istediği hayat da bu. Süs bebekleri gibi giyinip, 
kendi yarattığı hayal dünyasında yaşamak... 


Kadın inanılmayacak derecede güçlüydü. Kadını sakinleştirmek 
için uğraşırken incinen kasları hâlâ zonkluyordu. 


Düşünceli bir tavırla sandviçinden bir ısırık aldı. Daha köftenin 
bozulup bozulmadığına karar verememişti ki belindeki çağrı cihazı 
titreşti. Ekranda Liska'nın cep numarası belirmişti. Numarayı tuşladı. 


Liska telefonu hemen açtı. "Acılar evi. İsteyene hemen sipariş 
ederiz." 


"Evet. Başıma bir yumruk alayım. Tatlı olarak da dişlerime bir 
tekme lütfen." 


"Kusura bakma ama şakanın sırası değil. Başımıza yeni bir iş 
daha açıldı. Deene Combs sonunda deliğinden çıktı anlaşılan. 
Chamigua Jones'un çocuklarından biri öldürüldü.” 


28. 
BÖLÜM 


"SANA NE OLDU böyle?" diye sordu Liska, Kovac'ı 
arabasından inerken görünce. 


"Bir kadının saldırısı." 
"Sana saldıracak kadının yok ki." 


"Neden bu benim acılar çekmemi engellemiyor peki?" diye sordu 
olay mahalline yönelirken. 


Chamigua Jones her an yıkılacakmış gibi duran, virane 
apartmanlarla dolu bir mahallede oturuyordu. Tüm binalar yüzyılın 
başında inşa edilmiş ve o tarihten beri de sanki hiçbir onarım 
görmemiş gibiydiler. Ama yine de burası tipik varoşlara pek 
benzemiyordu. Burada yaşayan aileler fakirlerdi ama birbirlerine 
destek olmak için yine de ellerinden geleni yaparlardı. Zira hepsi için 
çeteler veya uyuşturucu satıcıları beyaz varoş delikanlılarından çok 
daha ciddi bir tehlikeydi. 


Ve bu da onların işi, diye düşündü Kovac olay yerindeki polislerin 
incelemelerine bakarken. 


Yerde, bir kar birikintisinin hemen yanında küçücük bir ceset 
yatıyordu. Üzeri örtülü bir ceset. Çamurdan simsiyah olmuş kar 
kanın neredeyse tamamını kapatmıştı. Bir köşede ağlayan, haykıran, 


kendisini sakinleştirme çalışan komşularının arasında sinir krizi 
geçiren, Chamigua Jones'a döndü. 


"Çocuklar kartopu oynuyormuş," dedi Liska. "İçlerinden biri bir 
arabanın yaklaştığını görmüş. Üç veya dört kişinin bulunduğu 
arabadan kafalarını (çıkartıp, Jones'u çağırmışlar. | Çocuk 
diğerlerinden ayrılınca da ona ateş etmişler. Bir kurşun yüzüne iki 
tane de göğsüne isabet etmiş." 


"Ah, Tanrım." 

"Mesajın ne demek istediğini anlamamak imkansız." 
"Olayı kim araştırıyor?" 

"Tom Michaels." 


Adının geçtiğini duyunca ileride resmi polis memurlarından birine 
talimat veren Michaels hemen yanlarına yöneldi. Şişmanca, bir hayli 
endişeli görünüşlü, saçlarını on yedi yaşındakiler gibi görünmesine 
sebep olacak biçimde jöleyle iyice arkaya yatırmış bir adamdı. Ama 
yine de bu bir gerçeği değiştirmiyordu. O iyi bir polisti. 


"Sam, seninle Liska'nın Nixon olayını araştırdığınızı biliyorum," 
dedi. "Sanırım desteğe ihtiyacınız olacak." 


"Teşekkürler, haklısın," dedi Kovac. "Kimin ateş ettiğini biliyor 
muyuz?" 


Michael başını iki yana salladı. 


Yani, hayır. Hiçbir zaman da bilemeyeceklerdi. Jones adlı küçük 
kız öldürülmüştü. Çünkü annesinden Deene Combs'un çetesi 
aleyhine ifade vermesi istenmişti. Mahalleli kısa süre içinde adaletin 
yerini bulması, bunu yapanların cezalarını çekmesi isteklerini yüksek 
sesle dile getirip bir dizi öfke dolu gösteri yapacaktı kuşkusuz ama 
görgü tanığı varsa bile ağzını açacağını sanmıyordu. Özellikle bu 
olaydan sonra. Böyle davrandıkları için onları suçlayabilir miydi? 


"Sana söylemiştim!" 


Tüm başlar bu öfke dolu sese yöneldi. Chamigua Jones acı dolu, 
yaşlı gözlerinden öfke saçarak dosdoğru Kovac'ın üzerine 
yürüyordu. Eldivenli elini ona uzatarak bağırmaya devam etti. 


"Senin yüzünden beni öldürecekler demiştim. Bak ne yaptılar? 
Çocuğumu öldürdüler! Benim bebeğimi öldürdüler! Peki, şimdi benim 
için ne yapacaksın Kovac?" 


"Çok üzgünüm Chamigua," dedi Kovac bu kelimelerin kulağa ne 
kadar anlamsız geldiğini gayet iyi bilerek. 


Kadın bu kez Liska'ya döndü. "Sen de üzgün müsün? Çocuğum 
öldü! Size beni rahat bırakın dedim. Ama siz üsteledikçe üstelediniz. 
Ver şu ifadeni, Chamigua deyip durdunuz. Bana neler gördüğünü 
anlat Chamigua yoksa kara kıçını cezaevinde bulursun, dediniz. 
Oysa ben size neler olabileceğini söylemiştim. Söylemiştim!" 


Tüm gücüyle Kovac'ın göğsüne bir yumruk patlattı. Kovac 
kadının öfkesini bu şekilde kusmasına izin vermişti. Sonunda adamın 
kendisine karşılık vermediğini bu yüzden de savurduğu darbelerin 
öfkesini yatıştırmaya yaramadığını gören kadın geriledi. 


"Senden nefret ediyorum," diye bağırdı. 


Kovac hiçbir şey söylemedi. Chamigua Jones büyük bir ihtimalle 
kendisini ne kadar kötü hissettiğini, böyle bir şeyin olmamasını ne 
kadar çok arzu ettiğini filan duymak istemeyecekti. Sadece işini 
yapmaya çalıştığını, emirleri yerine getirmekten başka bir şey 
yapmadığını söylemesi de kadının onu affetmesini sağlamayacaktı 
elbette. Ona polis olmasının nedeninin, insanların daha huzur dolu 
bir dünyada yaşamaları için elinden geleni yapma arzusu olduğunu 
söylemesi de bir işe yaramazdı. Ne söylerse söylesin Chamigua 
Jones ona karşı büyük bir nefret duymaktan vazgeçmeyecekti. 


"Bayan Jones, eğer yapabileceğimiz bir şey varsa... 
başladı Liska. 


diye 


"Yeterince yaptınız zaten," dedi Jones acı dolu bir sesle. "Sizin 
çocuğunuz var mı, Dedektif?" 


"İki oğlum var." 


"O zaman yaşadığım acıyı size yaşatmaması için Tanrı'ya dua 
edin. Başka yapacağınız bir şey de yok." 


Dönüp, kızının cesedinin başına çöktü. Kimse onu durdurmaya 
çalışmamıştı. 


"Korkunç bir şey bu," diye mırıldandı Michaels, Jones'in eğilip 
küçük kızının kanlı başını okşamasını izlerken. "Eğer insanlar cesur 
olup Combs gibi gangsterler aleyhine bildiklerini bizimle paylaşsalar 
böyle şeyler olmayacak. Ama böyle şeyler olduğu için de kimse 
ortaya çıkıp konuşmak istemiyor." 


"Leonard'a daha fazla üstelememesi gerektiğini anlatmaya 
çalıştık," dedi Kovac. "Combs'u başka bir yöntemle enselemeye 
çalışalım, dedik. Ama Sabin eğer Ni-xon saldırısının failini 
yakalarsak Combs'u da yakalamış olabileceğimizi düşünüyordu." 


Michaels başını iki yana salladı. "Saçmalık. Hiçbir çete elemanı 
patronunun emrini yerine getirmek için birinin başını demir çubukla 
patlatıp sonra da gelip patronu aleyhine ifade vermez." 


"Bunu sen ve ben biliyoruz." 


"Ve de Chamigua Jones bunun bedelini ödüyor," dedi Liska 
gözlerini acılar içindeki anneden ayırama-dan. 


"Nixon olayı için neye ihtiyacın olursa bizi arayabilirsin," dedi 
Kovac. 


"Siz de öyle," diye karşılık verdi Michaels. 


Kovac, Michael işine dönerken elini Liska'nın omzuna koydu. 
"Hayat ne kadar iğrenç," dedi. "Gel, Tinks, sana bir kahve 
ısmarlayayım. Orada birbirimizin omzunda ağlayabiliriz." 


"Hayır, teşekkürler," dedi Liska dalgın bir ifadeyle. Yürümeye 
koyulurken bile gözleri hale çocuğunun başını okşayan Chamigua 
Jones'taydı. "Eve, çocuklarımın yanına gitmem gerek." 


Kovac onu otomobiline götürüp, kadının uzaklaşmasını izlerken 
içinden keşke beni de evde bekleyen birileri olsaydı diye geçirdi. 


EVE GİRİNCEYE KADAR dayanılmaz bir korkuyla titrediğini 
hissediyordu. Dehşet, endişe sanki tüm benliğini etkisi altına almış 
gibiydi. Çocuğunun başında ağlayan kadını teselli etmeye çalışırken 
sürekli aynı şeyin kendi çocuklarından birinin başına da 
gelebileceğini düşünüp, korkudan çıldırmamak için kendini zor 
tutmuştu. Trafik kurallarını, hız limitlerini filan hiçe sayarak, mümkün 
olan en hızlı biçimde eve gitmeye çalışıyordu. Zira nedense, 
Chamigua Jones'in çocuklarıyla ilgili sözlerini bir lanet olarak 
algılamıştı. Aslında bunun aptalca bir düşünce olduğunu biliyordu 
ama kendine bir türlü hâkim olamıyordu. 


Bir cinayet masası dedektifi olarak sayısız cinayet mahallinde 
bulunmuştu. Çoğu polis gibi o da kendini bu tür olaylara karşı 
hissizleştirmişti. Akıl sağlığını korumanın yegane yolu da buydu. 
Ama ne olursa olsun bir çocuk cesedi görmek tüm bu gayretini boşa 
çıkartmıştı. Duygularından, öfkesinden, sona eren kısacık bir hayatı 
düşünmenin neden olduğu hüzünden, çocuğun asla 
yaşayamayacağı şeyleri düşünmekten bir türlü kaçamayacağını 
biliyordu. Tüm bunlara bir de olup bitenleri bir şekilde 
engelleyebileceği halde, elinden geleni yeterince yapmadığı 


düşüncesi eklenince ağır bir suçluluk duygusunun da omuzlarına 
çöktüğünü hissediyordu. Yetişkinler bir şekilde başlarının çarelerine 
bakabilirlerdi. Genellikle yetişkin bir kurban ama öyle ama böyle 
yaşamını sona erdirecek sonucun meydana gelmesine neden olmuş 
sayılırdı. Ama çocuklar kesinlikle böyle bir durumda değildi. Çocuklar 
hayatlarına güven içinde devam edebilmek için yetişkinlere 
muhtaçtılar. 


Liska Grand bulvarından geçip, evinin caddesine doğru 
saparken bu yükün altında ezildiğini hissediyordu. Ama ev yerli 
yerindeydi. Neticede yokluğunda alevler içinde kalmış da olabilirdi. 
On dakikada bir bakıcıyı arayıp, çocuklarını sormak da onu evi böyle 
eskisi gibi görmek kadar rahatlatmamıştı. 


Kaldırıma yanaşıp, otomobilden atladı. Adeta koşarak eve 
yöneldi. 


Çocuklar üzerilerinde pijamaları, televizyonun önünde diz 
çökmüşler, oynadıkları video oyununa kendilerini kaptırmışlardı. 
Liska çantasını bir kenara fırlatıp, ayakkabılarından kurtuldu. 
Kendisim karşılamak için kapıya yönelen bakıcıya aldırmadan 
çocuklarına koştu. Yere diz çöküp, çocukların karşı çıkmasına 
aldırmadan, ikisine de sıkı sıkı sarıldı. 


"Hey!" 

"Senin yüzünden vuruldum!" 
"Ben kazanıyordum!" 
"Hayır, kazanmıyordun." 
"Sana öyle geliyor!" 


Liska çocuklarına iyice sarılarak temiz saçlarının kokusunu içine 
çekti. "Sizleri çok seviyorum. Hem de çok." 


"Buz gibisin," diye bağırdı R. J. 


Kyle her zamanki şüphe dolu bakışlarıyla, "Peki be ni bu gece 
Jason'larda kalmama izin verecek kadar seviyor musun?" diye 
sordu. "Arayıp sordu da." 


"Bu gece mi?" dedi Liska ona biraz daha sıkı sarıla rak. Gözlerini 
kapatıp, aniden rahatlamanın nende ol duğu gözyaşlarına mani 
olmaya çalıştı. "Kesinlikle hayır, yakışıklı. Belki yarın. Ama bu gece 
olmaz. Bu gece olmaz." 


BAKICI ONUN GELİŞİYLE hemen çıkmıştı. Liska çocuklarla 
artık gözlerini açık tutamayacak hale geldik lerini görünceye dek 
oynadı. Sonra onları yataklarına götürüp, üzerlerim örttü ve uzunca 
bir süre odalarının kapısında durup, uyumalarını izledi. 


Onların güvende olduğuna kendini ikna etmeyi başarıp, biraz 
rahatlayınca evdeki tüm kapı ve pencereleri teker teker kontrol etti. 
Gerginliğin yerini, genelde bir suç mahallinde uzun saatler çalıştıktan 
sonra hissettiği bitip tükenmişlik duygusu alıyordu. Neredeyse tüm 
kaslarının zonkladığını hissetti. Gözlerini kapatıp, ocakta kaynayan 
çay buharında ıslattığı havluyu başına sararak sakinleşmeye çalıştı. 
Hiç olmazsa birkaç dakika bir şey düşünmeden öylece dinlenmek 
arzusundaydı. Ne büyük bir lüks. 


İyice rahatlayınca gözlerini açıp, ellerini kuruladı. Ardından 
masanın üzerinde yığılmış zarfları karıştırmaya koyuldu. Gelen bir 
fatura bile yoktu. Hatta reklam broşürü bile göremedi. Sadece Noel 
tebrik kartı olduğunu tahmin ettiği bir tomar zarf vardı. Bir kez daha 
ben kart atacak zamanı ne ara bulurum acaba, diye düşündü. 


Milwaukee'deki Cici Teyze'den bir tebrik vardı. Mandıra çiftçiliği 
yapan kuzen Phil'le üzerlerinde 'süt içer misiniz?" yazılı tişörtleriyle 
poz vermiş ailesinin bir fotoğrafı çıktı başka bir zarftan. Çok eski ve 


nedense hiç cevap vermediği halde kart atmayı sürdüren bir 
üniversite arkadaşının süslü zarfını da hemen tanımıştı. Zarfın 
üzerine hâlâ Bay ve Bayan diye yazmayı sürdüren tiplerden biri işte. 
Neden insanlar böylesine kuralcı olurlar ki? Arkadaşlarının kayıtlarını 
tutup onlara önemli günlerde mektup atmak gerçekten bu kadar kötü 
müydü, peki? 


Son zarf doğrudan ona gönderilmişti. Gönderenin adresiyse 
yazmıyordu. Garip. Ama bir Noel kartı olduğu kesin. Mektup 
açacağıyla zarfı dikkatle yırttı. Basit, işyerlerinde kullanılan türden, 
önünde, İyi Noeller, yazılı bir kart. Liska kartın arkasını çevirmek 
üzereyken, arasından kayan bir şey yere düşü. Liska eğilip, neyin 
düştüğünü görmeye çalışırken başını evwyeye hızla çarpıp, küfrü 
bastı. 


Bir Polaroid fotoğraf. Hayır. Bir araya getirilmiş üç fotoğraf. 
Çocuklarının fotoğrafları. 


Liska damarlarındaki kanın donduğunu hissetti. Tepeden tırnağa 
ürpermişti. Elleri titriyordu. Fotoğraflardan biri çocuklar, okul servisine 
binmek için beklerken çekilmişti, ikinci fotoğraftaysa okuldan bir 
arkadaşlarıyla oynarken görüntülenmişlerdi. Üçüncüsündeyse evin 
kapısına doğru yürürlerken görülüyorlardı. Her bir fotoğrafta biri 
çocukların başlarını siyah keçeli bir kalemle yuvarlak içine almıştı. 


Kartın içindeki mesajsa siyah bir kalemle yazılmış telefon 
numarasından ibaretti. 


Kartla fotoğrafları bir kenara koyan Liska yüzüne soğuk su 
çarpıp, hızla kurulandı. Ardından adeta koşar adım gidip, telsiz 
telefonu kaptı. O kadar titriyordu ki iki kez yanlış numara tuşladı. 
Üçüncü denemede doğru tuşlamayı başarmıştı. Dördüncü çalışta 
telesekreter devreye girdi. Buz gibi, içini daha da büyük bir korkuyla 
dolduran bir mesajı titreye titreye dinledi. 


"Selam. Ben Ken. Şu anda çok zevkli bir şeyler yaptığımdan 
telefonunuza yanıt veremiyorum..." 


Evet. O kadar zevkli bir şey yapıyordu ki. Hastane yatağında 
sargılar içinde yatarak. Ken Ibsen. 


29. 
BÖLÜM 


ÖLMEDEN ÖNCE SÖYLENEN ünlü son sözler: O sırada bana 
güzel bir fikir gibi gelmişti. 


Kovac fikrini değiştirmeye karar vermeden kapıyı çaldı. Daha 
elini zilden çekmeden kadının onu delikten gözlediğini fark etmişti. 
Onun varlığını, bakışlarını, kararsızlığını çok net biçimde 
hissedebiliyordu. Sonunda kapı açıldı. Kadın onu tepeden tırnağa 
süzdü. 


"Evet, benim de telefonum var," dedi. "Üstelik birden fazla. Ve de 
evet, kullanmayı da biliyorum." 


"O zaman neden kullanmıyorsun?" diye sordu Savard. 
"Hayır diyebilirsin de ondan." 

"Hayır demiştim zaten." 

"Gördün mü?" 


Onu içeri davet etmedi. Ama alnına bakarken kaşları çatıldı. 
"Kavga mı ettin?" 


Kovac parmağıyla yarasına dokunurken bir türlü akan kanı 
dindirmeyi başaramadığını hatırladı. "Başka birinin kavgasına 
karışan masum bir kazazedeyim ben." 


"Anlamadım." 


"Haklısın, ben de anlamadım," dedi Steve Pierce'ın evinde olup 
bitenleri yeniden hatırlayarak. "Neyse, önemli değil." 


"Neden geldin?" 
"Mike Fallon öldürüldü." 
Savard'ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Ne?" 


"Biri onu öldürdü. Ben de oğlunu içeri attım. Neil şimdi içeride. 
İtiraf etmenin arındırıcı gücüne teslim olmayı bekliyor." 


"Aman Tanrım," diye mırıldandı Savard kapıyı biraz daha 
aralayarak. "Nasıl bir delil var elinde?" 


"Aslında hiçbir şey. Sadece elimizi çabuk tuttuk. Eğer hafta sonu 
olmasaydı, eğer akıllı bir avukatı olsaydı, şimdi barında müşterilerine 
servis yapmaya devam ediyor olabilirdi," diye itiraf etti. "Diğer 
yandan onun gerek daha önceki tavırları gerekse böyle bir işe 
kalkışabilmek için yeterli nedeni olduğu gerçeği onu baş şüpheli 
konumuna getiriyor." 


"Sen onun yaptığına inanıyor musun?" 


"Ben onu insanların genlerinin kontrol edilmelerini ve ancak 
ondan sonra üremelerine izin verilmelerini savunanların tezlerinin 
canlı bir kanıtı gibi görüyorum. Başarısız, sinsi, öfkeli, kimse 
tarafından sevilmediğinin bilinciyle acılar içinde kıvranan zavallı biri. 
Hık demiş babasının burnundan düşmüş yani," diye ekledi dudağını 
ironik bir ifadeyle bükerek. 


"Mike Fallon'un dostun olduğunu sanıyordum." 


"Ben Mike'ın temsil ettiklerine saygı duyardım. O bir eski zaman 
polisiydi." 
Dönüp caddeye, yavaş yavaş seyreden bir otomobile baktı. Noel 


Partisi arayan normal insanlar. Cinayet işlemeye filan gelmemişlerdi 
büyük bir ihtimalle. 


"Belki oOondan hoşlanmamın nedeni yaşlanıp, çekilmez 
olduğumda başkalarının da benden hoşlanmasını arzu etmenidir." 


"Buraya bunun için mi geldin?" diye sordu Savard. " İlgiye 
ihtiyacın olduğu için mi?" 


Kovac omzunu silkti. "Bu gecelik ufak bir acıma bile yeter." 
"Burada bulma şansın olduğunu sanmıyorum." 


Kovac bir an için kadının gülümsememek için kendini tuttuğunu 
hissetti. Gözlerinde daha önce görmediği cana yakın bir ifade vardı. 


"Bir viskiye ne dersin?" 

"Onu da burada bulma şansın olduğunu sanmıyorum." 
"Bende de olmuyor hiç. Hepsini içiyorum çünkü," dedi Kovac. 
"İnanırım. Sen yaşayan bir klişesin. Trajik bir kahraman." 


"İki kez boşanmış, sigara ve içki alışkanlığı olan, gözü işten 
başka şeyi görmeyen bir adamım. Bunun nesi kahramanlık 
bilmiyorum. Bana daha ziyade kocaman bir başarısızlık gibi geliyor 
ama belki de gerçekdışı standartlarım olduğu için bana öyle geliyor." 


"Buraya neden geldiniz, Çavuş? Mike Rallon'la ilgili haberin 
benimle ne ilgisi olduğunu anlayamadım?" 


"Anlaşılan bu kayıtsızlığınızla kendime saygımı iki paralık 
ederken bu soğukta bekletmeye de devam edeceksiniz." 


Bu kez kadının yüzündeki gülümseme emaresi daha bir 
belirgindi. "O kadar kolay incinecek birine hiç ben-zemiyorsunuz 
doğrusu." 


"Ben nezaketin gereksiz zaman kaybı olduğunu düşünürüm 
çünkü. Özellikle de içkiliyken. Zira gelmeden önce de yeterince içtim" 


"İçtiniz ve şimdi de otomobil mi kullanacaksınız? Sanırım sizi bir 
fincan kahve içmeye davet etmek toplum hizmeti sayılır." 


"Bana bir şey mi ikram edeceksiniz? Şu an içim öyle ısındı ki 
otomobilimin radyatörü bile bu derece ısınmıyordur, inanın." 


Savard iç çekip, kapıyı iyice açtı. 


Kovac, kadın fikrini değiştirmeden hemen içeri daldı. Münakaşa 
savaşını o kazanmıştı. Ev sıcacıktı ve odun ateşiyle az önce 
bahsedilen kahve kokusu daha içeri adım atar atmaz hissediliyordu. 
Tam bir aile ocağı. Oysa kendi evi bomboştu. Ve de çöp kokulu. 


"Sanırım siz de benden hoşlanmaya başladınız, Teğmen." 
"Ya... ne demezsin," dedi kadın mutfağa yönelirken. 


Kovac ayakkabılarını silip, küçük ama şık yemek odasından 
mutfağa doğru geçen kadının peşine takıldı. Üzerinde bol, dalgalı, 
bej bir elbise vardı. Tıpkı eski zaman Hollywood yıldızlarının 
giydiklerinden, diye düşündü Kovac. Gümüşü andıran açık sarı 
saçlarını ensesinde topuz yapmıştı. Yürürken gizlemeye çalışsa da 
acıdan kasılması dışında muhteşem görünüyordu. Kovac hâlâ 
kadının düşüşüyle ilgili anlattığı hikayeyi öğrenememişti. Ama cuma 
akşamı olmasına karşın evde bir erkek arkadaşı filan olmadığı açıktı. 


"Nasılsınız?" diye sordu. 
"İyiyim." 
Dolaptan porselen bir fincan alıp, kahve makinesinde doldurdu. 


Mutfak dolaptan ve tavandan yayılan yumuşak bir sarı ışıkla 
aydınlanıyordu. 


"Neil Fallon'un olay sırasında başka bir yerde bulunduğunu 
kanıtlayamadığını anladım anlattıklarından." 


"Mahkemeye sunulabilecek bir şey yok elimde," dedi Kovac 
evyeye yaslanırken. "İnsanlar yatağında tek başına uyuduğunu 
söyleyen birine nedense inanmazlar. Kendileri dışındaki herkesin ya 
tüm gecelerini ya seks yaparak ya da suç işleyerek geçirdiğini 
düşünürler." 


"Süt? Şeker?" 

"İstemem, sağ ol." 

"Fiziksel bir kanıt?" 

"Laboratuardan bir şey çıkacağını sanmıyorum." 
"Silahta parmak izi bırakmış mı?" 

"Hayır." 


"O zaman nasıl bunun bir cinayet olduğuna karar verdin? Adli 
tıptan bir şeyler mi duydun?" 


"Olay mahalli. Silahın konumu. Silah oraya düşmemeliydi. Tabii 
tetiği çeken Mike'sa." 


Savard kahveyi ona uzatıp, kendisininkinden bir yudum alıp, 
düşünceli bir ifadeyle, "Bir yaşamın bu şekilde sona ermesi çok 
acıklı," diye konuştu. "Kendi oğlunu... düşünerek..." Başını öne eğdi. 
"Çok üzücü." 


"Evet. Biliyor musun bir ara Andy'yle araları çok iyi olmuş. Ama o 
bunun değerini bilememiş. Sonra da her şey mahvolmuş zaten," dedi 
kahvesini yudumlarken. Tadında gizli, egzotik bir tat bulamadığına 
çok şaşırmıştı. Sadece bildik, sıradan bir kahveydi bu o kadar. 
"Bildiğimiz kadarıyla Andy babasıyla arasını düzeltmek için onunla 
Thorne cinayeti üzerine konuşmaya çalışıyordu. Mike'ın anılarını 
yazmak niyetindeydi yani." 

"Gerçekten mi? Bunu sana Mike mı söylemişti?" 

"Hayır. Andy'nin bir arkadaşı söyledi. Mike böyle bir şey yapmak 
istemiyormuş. Sanırım anılara gömülüp onlarla boğuşmakla, onları 


başkalarıyla paylaşmak çok farklı şeyler. Andy sana bundan 
bahsetmiş miydi?" 


Savard fincanı bir kenara koyup, tezgaha yaslanıp, kollarını 
kavuşturdu. "Hatırladığım kadarıyla hayır. Zaten bunu bana 


anlatması için bir neden de yoktu ki." 


"Doğru. Sadece Ace Wyatt'la dost olduğun için öyle laf arasında 
bir deyinmiş olabilir diye düşündüm." 


"Ben Ace Wyatt'la dost değilim ki. O sadece iş arkadaşım. Ortak 
tanıdıklarımız filan var. Hepsi bu." 


"Her neyse. Sadece bir ara anlatmış olabilir diye düşündüm," 
dedi Kovac. "Ama ofisinde bu konuda yaptığı en ufak bir çalışmaya 
bile rastlamadım. Ne bir gazete kupürü ne bir dosya vardı ortalıkta. 
Ayrıca Curtis - Og-den dosyası da diz üstü bilgisayarı da ortalıkta 
değildi." 

"Sence babasının geçmişini araştırarak ne elde etmeye 
çalışıyordu ki?" 


Kovac omuz silkti. "Anlamaya, sanırım. O; vurulduğu geceden 
önce, Mike'ın nasıl biri olduğunu anlamaya çalışıyordu belki de. Ya 
da sadece yaşlı babasıyla ilgileniyormuş gibi yapıp, onunla arasını 
düzeltme arzusundaydı. Bunun yanıtını sen benden daha iyi 
verebilirsin. Andy yalakalık yapabilecek biri miydi?" 


Savard bir süre bu söylenileni düşündü. "Mutlu olmaya çok 
ihtiyacı vardı. Başarılı olmaya da. Bu yüzden Curtis -Ogden dosyası 
kapandığına çok üzülmüştü. Dosyanın kendi kararıyla kapamasını 
yeğlerdi. Verma'nın şüphe uyandıracak itirafıyla değil." 


"Sanırım neler hissettiğini çok iyi anlıyorum," dedi Kovac kederli 
bir gülümsemeyle. "Benim de çıkıp Andy Fallon'un ölümüyle ilgili 
sorular (osormamdan, yaşamıyla ilgili (araştırma yapmaya 
çalışmamdan hiç hoşlanılmıyor. Ve ben de özellikle bu nedenden 
dolayı elimden geleni yapmak istiyorum. En azından aldığım 
cevaplardan tatmin olmam gerektiğini hissediyorum. Ben artık 
araştıracak bir şey yok, kararını verene kadar da bu arzumun 
geçeceğini sanmam. Ne yapayım bu da benim kişiliğim." 


"Senin iyi bir polis olmanın nedeni de bu zaten." 


"Bu benim bir baş belası olmamın nedeni. Bir keresinde 
yüzbaşının biri bana suçu çözmek için değil soruşturmak için maaş 
aldığımı söylemişti." 


"Sen ne yanıt vermiştin ona?" 


Kovac kahkahayla güldü. "Yüzüne mi? Evet, efendim. Banka 
hesabım bir açığa alınma durumunda beni idare edecek seviyede 
değildi. Arkasından mı? Ona öyle şeyler söyledim ki bir bayanın 
yanında bunları tekrar edebileceğimi sanmıyorum." 


Savard fincanı alıp, kahvesinden bir yudum daha alırken, bir 
yandan da Kovac'ı süzüyordu. Ne kadar etkileyici bakışlar bunlar, 
diye düşündü Kovac. Bu derece şiş bir gözle de böylesi seksi 
olunabiliyordu demek. Morluklar olsun olmasın, çok güzel bir 
kadındı. 


Savard gözlerini kaçırdı. "Bu arada ben de dosyaları inceledim. 
Soruşturma sırasında Ogden, Andy'ye defalarca sözlü tacizde 
bulunmuş. Ama bu alışılmadık bir şey değil. Ayrıca birkaç kez de 
üstü kapalı tehditler sa-vurmuş. Bu da aynı şekilde alışılmadık bir 
durum değil. Ardından Verma anlaşma yapınca her şey sona ermiş. 
Dosya kapandıktan sonra da herhangi bir ekleme yapılmamış. 
Ogden'in onunla temas kurması için artık bir nedeni yoktu zaten." 


"Peki ya Ogden'in ortağı? Rubel?" 


"Onunla ilgili hiçbir şey yok. Olay sırasında ortağının o olduğunu 
da sanmıyorum. Sanırım o günlerde Portera birlikte görev 
yapıyordu. Larry Porter. Bunun bir önemi varsa tabii," diye ekledi. 
"Ben kişisel olarak Ogden'in bir pislik olduğu kanaatindeyim. Curtis'in 
saatini Verma'nın evine onun koyduğunu düşünüyorum. 


Ama bunu ispat etmek ne yazık ki olanaksız. Biz de tezimizi 
ancak elimizdekiler üzerine kurabildik." 


"Ve de Verma'nın itirafından sonra sendika Ogden'in üzerine 
gitmemenizi istedi, elbette. Ve de sendikayı kızdırdığınız için 
amirlerinizin baskısıyla karşılaştınız, değil mi?" diye sordu Kovac. 
"Neticede siz de çözmek için değil, soruşturmak için para 
alanlardansınız." 


"Ve de ben Andy'nin kendini öldürmesine kısmen bu olayın da 
yol açtığını düşünüyorum," dedi sessizce. 


"Belki," diye onayladı Kovac. "Belki de kendini öldürdü çünkü 
sevgilisi tercihlerini açıklamamakta direniyordu. 


Belki de babasının tercihini açıkladığı için onu asla sevmeyeceği 
fikrine kapıldığı için yapmıştı bunu Daha da ötesi belki de kendini 
öldürmemiştir. Gördün mü, belki de senin bu işte hiç suçun yoktur. 
Ama sen yine de benzeri duygularla acı çekmeye devam edeceksin," 
dedi. "Kendini böyle bir şeyin olmasına mani olamadığın için 
suçlayıp duracak; yeterince çabuk davranmadığın, yeterince 
anlayışlı oOolamadığın ya da çay yapraklarından geleceği 
okuyamadığın için suçlu olduğun bu nedenle de her türlü cezayı hak 
ettiğini kurup duracaksın." 


"Sanırım beni anlamak kolay." 


"Hayır, hiç değil," dedi Kovac kadının şimdiye kadar karşılaştığı 
anlaması en zor insanlardan biri olduğunu düşünerek. Fazlasıyla 
dikkatli fazlasıyla ölçülü davranan biriydi. Ve bu onu Kovac için daha 
da çekici hale getiriyordu. Onun kim olduğunu neden böyle bir 
davranış biçimini tercih ettiğini öğrenmek istiyordu. Kısacası kadının 
ördüğü duvarların arkasını görmeye can atıyordu. 


"Tek yapabileceğim bu," dedi. "Ortağımın da öyle. Kendime 
bunun hâlâ diğer insanlardan tam olarak ay-nlmadığımın kanıtı 
olduğunu söyleyip duruyorum. 


Ama bazen belki de tam tersi olsa çok daha iyi olurdu diye de 
düşünmüyor değilim açıkçası." 


Gecenin ağırlığı artık Kovac'ın omuzlarına iyice çökmüş, 
duyguları kendi ördüğü duvarlara baskı yapmaya başlamıştı. Şu ana 
kadar başarıyla direnmiş, ambulanslarla dolu caddeyi, kanlar içinde 
yerde yatan küçücük cesedi gözünün önüne getirmemeyi başarmıştı. 
Ama artık gücünün sınırına yaklaşıyordu. 


Pencereye doğru yönelip, karanlık bahçeye baktı. Arka taraf 
küçük bir güvenlik ışığıyla aydınlatılmıştı. Tam tepede pırıl pırıl 
parlayan Ay etrafın mavimsi bir biçim almasına neden oluyordu. 
Rüya gibi. Bahçenin sonundaki ağaçlar dışarıdan evin görülmesini 
engelleyecek şekilde özenle ekilmişti anlaşılan. 


"Bu gece iyi değilim," diye itiraf etti Kovac. "Araştırdığım olayın 
görgü tanığının kızı öldürüldü. Küçücük bir kızı sadece diğerlerinin 
gözünü korkutmak için acımazca katlettiler." 


"Bu senin suçun mu?" 


Kovac kadının kendisine doğru yaklaştığını fark ediyordu. 
Dışarıdan gelen ve incecik perdede iyice kırılan ışık nedeniyle 
Savard'ın cildinin adeta bir inci gibi parıldadığını düşündü. Ne kadar 
yumuşak, diye geçirdi aklından. Yumuşak bir cilt, yumuşak dalgalı 
saçlar, saten gibi gözüken yumuşacık dudaklar. Kovac da duvarları, 
keskin köşeleri görmemeye sanki böyle bir şey yokmuş gibi 
davranmaya çalışıyordu. 


Başını iki yana salladı. "Aslında hayır. Sayılmaz. Ama masum bir 
çocuğu caddede o halde görünce. Katil büyük bir ihtimalle on dört 
yaşlarında filandır. Bu işi de artık iyi bir çete elemanı olduğunu 
kanıtlanmak için yapmıştır. Küçücük bir kızı zaten neredeyse kendi 
gölgelerinden bile korkar hale getirdikleri insanları iyice dehşete 
düşürüp, kabuklarına çekilmelerini sağlamak için gözlerini kırpmadan 
öldürdüler. Tek dileği çocuklarının birer psikopat olarak yetişmemeleri 
için yeterince yaşamak olan bir anneyi korkutarak onun öldürülesiye 
dövülen bir uyuşturucu satıcısıyla ilgili gördüklerini anlatmamasını 
sağlamış oldular böylece. Şöyle bir bakınca aslında suçlanacak ne 


kadar insan var çevrede. Ama ben de o resmin bir parçasıyım. 
Benden insanları koruyup, öldürülmelerine mani olmam bekleniyor. 
Ama ben bu gece çocuğu öldürülmüş bir kadının karşısına geçip, 
sanki bu her şeyi yoluna koyabilirmiş gibi, sadece kupkuru bir özür 
dileyebildim." 


"Kendini suçlamak da hiçbir şey yoluna koymaz," dedi Savard. 


Şimdi hemen yanına sokulmuştu. Ellerini ellerinin içine alsaydı 
ne güzel olurdu. Sanki bir sonraki hamleyi bekleyen iki vahşi 
yaratıklarmış gibi, Kovac nefesini tutmuş, en küçük bir harekete 
kalkışmaya dahi çekiniyordu. 


"Biz elimizden geleni yaparız," dedi kendi dünyasına dönmüş 
gibi. "Ve de buna rağmen kendimiz suçlarız. Ben seçimlerimi hep en 
iyiye, en doğruya ulaşmak için yaptığım fikrine sıkı sıkı bağlanmaya 
çalışırım. Bazen birileri bu tercihlerim yüzünden acı çekebilir. Ama 
ben o kararı kesinlikle doğru bir nedenle verdiğimi bilirim. Bu da 
takdir edilecek bir şey değil midir?" 


Kovac kadının her an uzaklaşacağını düşünerek, ona doğru 
döndü. Güveninin tazelenmesine olan' ihtiyacı gözlerinden o kadar 
net biçimde okunuyordu ki Kovac böyle bir şeyi görünce içinin 
sızladığını hissetti. İşte duvarın ardından küçük de olsa bir görüntü 
yakalamayı başarmıştı. 


"Kesinlikle," dedi. "İçimizde bize sürekli doğru yolda olduğumuzu 
söyleyen şey nedir peki?" 


"Ben bunu öğrenmekten korkuyorum, doğrusu," diye itiraf etti 
yaşlı gözlerle. 


"Sanırım ben de." 


Savard bir süre adamın gözlerinin içine baktı. Ardından 
fısıldayarak, "Sen iyi bir adamsın, Sam Kovac," dedi. 


Kovac dudağını hafifçe büküp, gülümsedi. "Bunu bir daha söyler 
misin?" 


"Sen iyi..." 


Kovac parmağıyla kadının dudaklarına dokundu. Tam da 
hayallerindeki gibi hissetmişti. "Hayır. Adımı bir daha söyle. Sadece 
nasıl söylediğini duymak istiyorum." 


Elini kadının yanağına götürdü. Yetersiz ışıkta gümüşi bir renk 
alan yaşı usulca sildi. Savarda da titreyen dudağına hakim olmaya 
çalışıp, belli belirsiz bir fısıltıyla az önce söylediğini yineledi. "Sam..." 


Kovac başını eğip, bu sözleri çıktığı anda dudaklarını 
kadınınkilere yapıştırdı. Tedirgince. Adeta izin ister gibi. Her ne kadar 
arzusu ona sıkı sıkı sarılıp, çılgınca öpmek olsa da kendine hakim 
olmak için nefesini tutmaya çalışıyordu. 


Savard yavaşça kollarını kaldırdı ve Kovac'ın alnına dokundu. 
Bunu onu itmek için değil, yaptığı şeye devam etmesini sağlamak 
için yapmıştı. Dudakları ada-mınkilerin altında adeta zangır zangır 
titriyordu. Ama korkudan değil gereksinimden. Kabul etmişti. 
İstiyordu. Dilini adamınkine değdirdi. 


Öpüşme sürdü. Zaman adeta donmuştu. Başını bir milim 
uzaklaştırıp, kadının adını fısıldadı. Ardından sanki camdan yapılmış 
bir bibloymuş gibi dikkatle kollarının arasına aldı. Başını yeniden 
kaldırıp, gözlerinin içine baktığındaysa kadının ağzından dökülen tek 
sözcüğü yakaladı. 


"Kal." 


Çılgınca çarpmaya başlayan kalbi dışında Kovac hareketsizdi. 
"Emin misin?" 


Savard eğilip Kovac'ın dudağına bir öpücük daha kondurdu. 
"Kal... Sam... Lütfen..." 


Bir daha sormadı. Belki de onun yaşamı da kendisininki gibi 
bomboştu. Belki ruhları benzer acılar çektiğini algılamıştı. Belki de 
kadının sadece birinin kollarında olmaya, kendisine değer verildiğini 
hissetmeye ihtiyacı vardı. Ama nedenin zerre kadar bir önemi yoktu 
ki. 


Parfümünün havaya, çarşaflara sindiği yatak odasına sürükledi 
onu. Komodinin üzerinde küpeler, siyah, kadife bir saç bandı ve de 
bir kol saati vardı. Sarımsı bir ışık yayan gece lambası Kovac onu 
soyarken teninin üzerinde dans ediyordu adeta. Kovac hiç bu kadar 
zarif bir varlık görmediğini, bir kadının kendisine sunduğu hediyeyle 
kendinden böylesine geçtiğini hatırlamıyordu. 


Savard çekmeceden aldığı prezervatifi ona uzattı. Kovac paketi 
açıp, Savard'a takması için uzattı. Hiç konuşmuyorlar, her şeyi 
dokunuşlarla, bakışlarla, nefeslerindeki değişiklikle,  inlemelerle 
anlatıyorlardı. Savard ona yol gösterdi. Kadının içine girdiği anda 
kalbi duracak gibi olmuştu. Birlikte, aynı ritmi çalan bir orkestra gibi, 
ahenk içinde hareket etmeye koyuldular. 


İhtiyaç. Sıcaklık. Tutku. Kendinden geçme. Huzur. Zorunluluk. 
Adeta defalarca birbirlerinin içinde eridiler. Tenlerinin tuzunu, 
dillerindeki kahve tadını içlerine çektiler. Sıcak, ıslak, sert ve de 
yumuşacık. Savard gelirken ağzından çıkan çığlıklara, çılgınca 
hızlanan nefesine hâkim olamamıştı. Kovac içinse boşalmak adeta 
içinde müthiş bir şimşeğin patlaması gibi olmuştu. Titreyip kasılırken 
çığlık attığını sanıyordu ama bundan emin değildi açıkçası. 


Onu öpmeye bir an bile ara vermemişti. Hatta sonrasında da. 
Hatta kollarında uyuyakaldığında bile dudaklarını dudaklarında, 
yanaklarında, saçlarında gezdirmeye devam etti. Kalbinin 
derinliklerinde böylesi bir şansı bir kez daha bulamayacağının 
korkusunu hissediyor bu nedenle de içinde bulunduğu anın tadını 
sonuna dek çıkarmaya çalışıyordu. Sonunda yorgunluk üzerini kalın 
bir örtü gibi kaplayınca gözlerini kapatıp, uykuya daldı. 


KOVAC UYANDIĞINDA MÜTHİŞ bir rüya gördüğünü düşündü. 
Sonra başını yana çevirdi. 


Amanda. 


Yanı başında kıvrılmış, huzur içinde uyuyordu. Yorganı çıplak 
omuzlarına çekince de kadın içini çekti. Masa lambasının ışığında 
yanaklarındaki ve göz çevresindeki morlukları incelemeye koyuldu. 
Sevişirlerken buralara dokunup, onun canını yakmış olabileceğini 
düşününce içinin burkulduğunu hissetti. Onun canını yakma fikrine 
bile tahammül edemiyordu. Ona bunu yapan adamı bir eline geçirse, 
neler yapacağını biliyordu. 


Elini göğsünde gezdirdi. Sanki oraya bir tekme yemiş gibi 
hissediyordu. Tanrım. Bir teğmenle yatmıştı. 


Bir teğmene vurulmuştu. 
Onları nasıl etkileyeceğini biliyorsun, Kovac. 


Amanda gözlerini açtığında neler hissedecekti? Yaptığının bir 
hata olduğunu mu? Bir an için aklını kaybetmiş olduğunu mu? 
Utanacak ya da kızacak mıydı? Bilemiyordu. Tek bildiği çok özel bir 
şeyler paylaştıkları ve bunun bir saniyesinden bile pişmanlık 
duymadığıydı. 


Mümkün olduğunca sessiz olmaya çalışarak, yataktan kalkıp, 
aşağıdaki banyoya yöneldi. Zira bu kattaki banyoyu kullanıp, su 
sesiyle onu uyandırmak istemiyordu. Sevimli havluların ve büyük bir 
ihtimalle kullanılmak için üretilmemiş dekoratif sabunların süslediği 
misafir banyosunu buldu. Aynada kendisine bakan yüzü inceledi bir 
süre. Yaşını tam olarak gösteren, darmadağınık, başarılardan çok 
hayal kırıklıklarını yansıtan bir yüz. Bu kadın bende ne buldu acaba, 
diye düşündü. 


Yüzünü yıkayıp, dışarı çıkarken burnuna kahve kokusu çarptı. 
Kahve makinesini açık unutmuşlardı. 


Mutfağa yönelip, makineyi kapattı. Ardından kalan kahveyi bir 
fincana doldurup, evin içinde dolaşmaya koyuldu. Girdiği odakların 
ışıklarını da teker teker kapatıyordu. 


Amanda Savard kendine hoş bir yaşam kurmuştu anlaşılan. 
Eşyalar çok rahat, çok hoş gözüküyordu. Tüm renkler de huzur verici 
tonlardaydı. Ama aile üyelerine, eş dosta hatta kendisine ait bir tek 
fotoğrafın bile olmayışı çok garipti doğrusu. Tüm resim çerçeveleri 
siyah beyaz doğa fotoğraflarıyla doluydu. Kovac bu fotoğraflardan 
bazılarını kadının ofisinde de gördüğünü hatırlayınca acaba bunların 
onun için nasıl bir anlamı var, diye düşündü. Onun yaşamını biraz 
olsun anlamasını sağlayacak bir şeyler görmek istiyordu. Ama belki 
de zaten şu anda görüyordu. Kendi evinde de kişiliğini yansıtan çok 
fazla şey olduğunu söylemek herhalde mümkün değildi. 


Salona dönüp, maşayla sönmekte olan ateşi biraz karıştırdı. 
Kömürleri kırıp, birbirlerinden ayırmaya çalıştı. Sonra cam kapıyı 
kapatıp, kanepenin yanındaki masanın üzerindeki kızılımsı ışık veren 
lambayı açtı. Lambanın üzerinde bir kitap gözüne çarptı. Stres 
yönetimi. 

Salonun arka kısmında, ışıkları açık başka bir cam kapılı oda 
vardı. Kulağına oradan yumuşacık bir müzik gelince bunun Steve 
Pierce'ın de dinlediği modern caz parçaları çalan radyo istasyonu 
olduğunu düşündü. 


Odaya girip, radyoyu kapattı. Ofis. Yine aynı hoş mobilyalar ve 
de doğa fotoğrafları. Daha önce bu derece düzenli bir masayı 
sadece büroya malzeme gönderen satış deposunda görmüşü. 
Böylesi bir titizlik düzen ve de kontrol ihtiyacının ne derece büyük 
olduğunu adeta haykırıyordu. Ama burada da büyük bir sürpriz 
yoktu. Masanın arkasındaki rafların üzerindeki birkaç biblo Kovac'ın 
gülümsemesine neden oldu. Yavrusuyla oynayan bir anne kaplan. 


Kullanılmaktan ziyade adeta bir sanat eseri gibi duran kağıt 
ağırlıkları. Sıkılınca gözleri yuvalarından çıkan, stres emici olarak 
kullanılan lastik bir oyuncak. Ve de bir rozet. 


Merakla rozeti alıp, evirip çevirdi. Eski stil bir rozetti bu. Mesleğe 
ilk başladığı, şimdi ona yarım milyon yıl kadar eski gibi gelen, 
günlerde kullanılanlardan biri. Elbette Amanda'nın mesleğe adım 
attığı zamanlardan önce. Bu da rozetin onun için önemli olan başka 
birine ait olduğu anlamına geliyordu. 


Minneapolis şehri. Rozet numarası 1428. 


Evde geçmişiyle alakalı ilk bulduğu şey buydu ve bu da 
doğrudan mesleğiyle ilgiliydi. Belki de onun yaşamı da kendisininki 
gibi bomboştu. 


Rozeti yerine yerleştirip, ışıkları, radyoyu kapatıp, sadece üst 
kattan süzülen ışıktan istifade ederek oradan çıktı. Merdivenlere 
yönelirken yatağa girip, kadının sıcaklığını, yumuşacık tenini bir kez 
daha hissetmeye karar vermişti. Bu tür şeyleri yaşamayalı o kadar 
uzun zaman olmuştu ki şimdi meğer ne kadar güzel ol duğunu 
unutmuşum diye geçiriyordu aklından. 


“Hayır!” 


Henüz birkaç basamak çıkmıştı ki bu çığlıkla irkildi. Birden irkilen 
Kovac yatak odasına doğru koşmaya başladı. 


“Hayır! Hayır!" 
"Amanda!" 


Kadın yatağın ortasında oturmuş, gözleri yuvalarından çıkacak 
kadar açık bir halde kollarını boşluğa sallıyor, sadece kendi 
görebildiği hayali bir düşmanla mücadele etmeye çalışıyordu. 


"Hayır! Hayır! Kes artık!" 


"Amanda?" 


Kovac ne yapacağını bilemeden yatağın kenarına ilişti. Kadın 
uyanık gibi gözüküyordu ama Kovac'ın varlığının da farkında değildi. 
Yavaş ve dikkatli bir tavırla uzanıp, usulca omzuna dokundu. 


"Amanda? Tatlım, uyan." 


"Kadın onun dokunuşuyla sıçrayıp, yatağın diğer tarafına doğru 
çekildi. Korku dolu gözlerini şimdi Kovac'a dikmişti. Kovac elinden 
geldiğince sakin olmaya çalışarak kolunu tutup, hafifçe okşamaya 
koyuldu. 


"Amanda, benim. Sam. Uyanık mısın?" 


Birden o anda kendisini bu derece korkutan şeyin etkisinden 
sıyrılır gibi oldu. Yüzünü, gözünü ovuşturup, Kovac'ın içini burkacak 
bir şaşkınlıkla bakakaldı. 


"Tatlım, her şey yolunda," dedi Kovac sessizce ona doğru 
sokulurken. "Tamam tatlım. Kötü bir rüya gördün. Ama geçti artık. 
Her şey yolunda." 


Biraz daha yaklaşınca, kadın küçük bir çocuk gibi büzülerek, 
Kovac'a sarıldı. Tüm bedeni tir tir titriyordu. Kovac kolunu omzuna 
atarken diğer eliyle de üşünmesin diye battaniyeyi üzerine çekti. 


"Özür dilerim," diye fısıldadı kadın. "Özür dilerim." 


"Tamam geçti... Özür dileyecek bir şey yok. Kötü bir rüya gördün. 
Şimdiyse her şey yolunda. Hiç kimsenin Bana zarar vermesine izin 
vermem." 


"Ah, Tanrım," diye mırıldandı üzgün ve mahcup bir ifadeyle. 
Kovac iyice sarılarak, "Tamam, geçti artık," diye yineledi. 


"Hayır," dedi Savard uzaklaşırken. Başını öne eğmiş, yüzüne 
bakamıyordu. "Hayır, geçmedi. Özür dilerim." 


Doğrulup, karmakarışık yatak çarşafları arasından ipek geceliğini 
bulup, adeta onun tarafından çıplak görülmekten rahatsızmış gibi, 


hızla üzerine geçirdi. 
"Çok özür dilerim," dedi hâlâ yüzüne bakmamaya çalışarak. 


Kovac kadın yataktan fırlayıp, hızla banyoya dalarken hiçbir şey 
söylemedi. Sonra aynı duygu bir kez daha etkisini göstermeye 
başladı. Onunla ikinci bir şansı olmayacaktı. Kadının en savunmasız 
olduğu anı görmüştü. Amanda Savard'ın bu durumun üstesinden 
gelmesi için çok uzun zamana ihtiyacı olacaktı. 


İçini çekip, gömleğini buldu ve hızla giyinmeye koyuldu. Ne 
yapması gerektiğine bir türlü karar veremiyordu. Sonunda banyoya 
doğru yönelip, kapıyı tıklattı. 


"Amanda? İyi misin?" 

"Evet, teşekkürler. İyiyim." 

Kadının ses tonundaki resmiyeti çok net biçimde fark etmişti. 
Bunun insanları kendinden uzak tutmak için kullandığı bir savunma 
mekanizması olduğunun farkındaydı artık. Ama Kovac kesinlikle 
diğer yolu izleme niyetindeydi. 

"Tatlım, utanmana gerek yok ki. İşimiz gereği hepi miz bu tür 
rüyalar görebiliriz. Bir de benimkileri dinle sen." 

Su sesi geldi. Ardından musluk kapandı. Şimdi içeriden hiçbir 
ses duyulmuyordu. Kovac kadının aynada yüzünü incelediğini 
düşündü. Tıpkı daha önce kendisinin de yaptığı gibi. Ama kadının 


gördüklerinden memnun olmayacağından adı gibi emindi. Moraran 
bir yanak, solgun ten, gözlerdeki o hüzünlü bakışlar. 


Kapı kolu aşağı inerken hemen geri çekildi. Kollarını kavuşturan 
Savard, Kovac'ın yüzüne ısrarla bakmamaya çalışarak dışarı çıktı. 


"Bunun gerçekten hiç de doğru bir şey olmadığı..." 


"Böyle söyleme," dedi Kovac. 


Kadın bir an için gözlerini kapattı. Ardından, "Sanırım ikimizde 
bu gece bir şeylere ihtiyaç duyduk," diye devam etti. "Güzeldi ama 
şimdi..." 


"Güzelden öteydi," dedi Kovac kadının kendisine bakmasını 
sağlamak arzusuyla biraz yaklaşarak. 


"Gitmeni istiyorum." 
"Hayır." 


"Lütfen durumu olduğundan daha münasebetsiz bir hale 
getirme." 


"Münasebetsiz bir durum yok ki ortada." 
"Ben meslektaşlarımla ilişki kurmam." 

"Ah, sahi mi? Kiminle kurarsın peki?" 

"Bu seni ilgilendirmez." 

"Hayır, efendim, ilgilendirir," diye karşı çıktı. 


Kadın iç çekip, başını çevirdi. "Bir ilişki istemiyorum. 
Söyleyebileceğim en uygun şey de bu. Bu nedenle bunu unutup, 
hiçbir şey olmamış gibi davranmamız gerek." 


"Ben bunu istemiyorum," dedi Kovac uzanıp, omuzlarından 
tutarak. "Amanda yapma böyle." 


Elini çekip, uzaklaştı. Başı önde, "Lütfen git," diye tekrarladı. 


Sesinin  titremesinden duygularına mani olmadığı apaçık 
ortadaydı. Kovac bu seste gizli acıyı, hüznü net biçimde 
sezinleyebiliyordu. oOKendisi de benzer duyguları oyüreğinin 
derinliklerinde hissetti. 


"Lütfen... Sam..." diye fısıldadı. 


Kovac başım eğip, yanağına küçük bir öpücük kondurdu. 
Ardından saçlarını usulca okşadı. "Üzgünüm." 


Savard gözyaşlarına boğulmamak için gözlerini sımsıkı kapattı. 
"Lütfen..." 


"Pekala," diye mırıldandı Kovac. "Tamam." 


Dönüp, giysilerinin geri kalanını aramaya koyuldu. Kadınsa 
adeta kılını bile kıpırdatmıyordu. Hazırlanınca, bir kez daha sokulup, 
elinin tersiyle yanağını okşadı. 


"Arkamdan kapıyı kilitle. Güvende olduğunu hissedeyim en 
azından." 


Savard başını sallayarak onaylayıp, onunla birlikte aşağı yöneldi. 


Holde ayakkabılarını, pardösüsünü giydi. Ardından cebinden 
eldivenini çıkartıp, ellerine geçirdi. Tüm bu süre zarfında Savard 
doğru dürüst yüzüne bakmamıştı. Belki vazgeçip, gözlerine bakmaya 
karar verir umuduyla bir süre sanki hareket kabiliyetini, yitirmiş gibi 
durup, bekledi. Ama kadının ne bir şey söylemeye ne de yüzüne 
bakmaya niyeti vardı. Onu sarsmak, sonra da kollarının arasına ahp, 
öpücüklere boğmak istiyordu. Ama artık erkeklerin böyle davranması 
hiç de hoş karşılanmıyordu. Amanda'nın da bunu hiç hoş 
karşılamayacağından emindi. Onun zamana, düşünmeye ihtiyacı 
vardı. Bir süre kendiyle baş başa kalmalıydı. Ama bu süre elbette 
yemden kendi kabuğuna çekilecek kadar uzun da olmamalıydı. 


Sanki kendin kolaylıkla kabuğunu yırtabiliyorsun da. 


"Sen ne karar verirsen ver," dedi sonunda. "Ama bu bir hata 
değildi Amanda." 

Savard yine hiçbir şey söylemeyince, döndü. Buz gibi hava 
yanağına adeta bir şamar gibi çarpmıştı. 


İşte senin asıl dünyan, Kovac, diye düşündü kapı arkasından 
kapanıp, kilitlenirken. Dışarıda, buz gibi havada, tek başına. 


Aslında durumu eskisinden kötü filan değildi ama kendini çok 
daha berbat hissediyordu. Çünkü biriyle olmanın, sevgiyi 
paylaşmanın, yani uzun zaman önce unuttuğu o duyguların nasıl bir 
şey olduğunu hatırlamıştı. 


Boş yollardan geçip, boş evinin boş yatağına uzandı. Gözlerini 
gecenin karanlığına dikip, yaşamının boşluğunu düşünmeye 
koyuldu. 


30. 
BÖLÜM 


LISKA OTOPARKA GİRERKEN gözünün ucuyla da kontrol 
panelindeki saate bakmaktan kendini alamadı. Cumartesi sabahları 
onun için hokey günü demekti. Kyle'la R.J. güne saat altıda buz 
pistinde başlarlardı. Onları uzun yıllar St. Paul Emniyet Teşkilatı'nda 
cinsel suçlar masasında görev yaparak uzmanlaşmış ve kendi iki 
oğlunu da hokey takımına yazdırdığı için her antrenmana gelmeyi 
görev bilen Milo'ya emanet etti. O burada oldukça hiçbir kötü niyetli 
adamın çocuklara yirmi metreden daha fazla yaklaşması mümkün 
değildi. 

Saat artık aşağı yukarı yedi buçuğa geliyordu. Güneş yüzünü 
yavaş yavaş göstermeye başlamıştı. Ama Eden Prairie sakinlerinin 
çok büyük bölümü cuma gecesi Noel partilerinin yorgunluğuyla hâlâ 
uyuyor olmalıydılar. Ama bu Liska'nın umurunda bile değildi. 
Öfkeden deliye dönmüş bir halde kırk beş dakika araba kullanarak 
gelmişti buraya. Kapıyı kırıp, onu yataktan tekmeleyerek kaldırmayı 
dahi göze almıştı. Cal Springerla konuşmayı kafaya takmıştı ve her 
ne pahasına olursa olsun adam da onu dinleyecekti. 


Lüks evin ön bahçesine koşar adım dalıp, zile bastı. Elini zilin 
üzerinden çekmiyor, içeride yankılanan sesi dinleyerek ısrarını 
sürdürüyordu. Ama içeriden zil sesinden başka bir ses gelmeyince, 
hâlâ uykuda olduklarına kanaat getirdi. Etrafına bakındı. Park 
halindeki otomobillerin, donmuş camlarına baktı bir süre. Bahçedeki 


fidanlar da bembeyaz kesilmişti. Liska buz gibi havada nefesini 
görebiliyordu. Hava o kadar soğuktu ki nefes alırken ciğerleri 
acıyordu. 


Sonunda, kapıda üzerinde flanel geceliğiyle Bayan Cal belirdi. 
Liska'yı görünce kadının ağzı açık kalmıştı. 


"Nerede 0?" diye bağırdı kadının kendisini davet etmesini 
beklemeyerek hızla içeri dalarak. 


Patsy Springer geriledi. "Calvin? Ne? Bu saatte ne istiyorsun? 
Daha henüz..." 


Liska yüzüne öfkeden allak bullak olmuş bir ifadeyle bakarak, "O 
nerede?" diye sorusunu yineledi. 


O sırada mutfaktan Cal'in sesi geldi. "Kim gelmiş, Pats?" 


Liska kadını elinin tersiyle itip, elini çantasına atarak mutfağa 
yöneldi. Cal üzerinde dün giydiği giysilerle, kahvaltı masasındaydı. 
Az pişmiş yumurtasıyla, marmeladı da önündeydi. Onu görünce 
yerinden sıçradı adeta. 


"Ne işin var burada?" diye bağırdı. "Burası benim evim, Liska..." 


Liska çantasından çıkardığı fotoğrafları masanın üzerine, 
adamın tabağının yanına bıraktı. Springer geri çekilmeye çalışırken 
de atılıp, adamın saçlarını yakalayıp, fotoğraflara bakmaya zorladı. 
Adamın canının yanmasına aldırmadan iyice görsün diye bastırdıkça 
bastırıyordu. 


"Bunlar benim çocuklarım, Cal," dedi avazı çıktığı kadar 
bağırarak. "Gördün mü? Bakıyor musun?" 


"Senin neyin var?" 


"Kızgınım. Bunlar benim çocuklarım. Bunları bana kimin 
yolladığını biliyor musun, Cal? Sana iki tahmin hakkı veriyorum." 


"Ne yapmaya çalıştığın konusunda en ufak bir fikrim yok!" dedi 
adam bir kez daha uzaklaşmaya yeltenerek. 


Liska saçlarına asılıp, biraz daha sertçe çekti. Bayan Cal de bu 
arda kapının eşiğinde, bir eli göğsünde söylenip duruyordu. 


"Çıldırmış bu kadın, Calvin! Çıldırmış!" 


"Rubel'le Ogden yolladı bunları bana," dedi Liska fotoğraflardan 
birini boştaki eline alıp, sallayarak. Ardından Cal Springer'ın suratına 
doğru salladı. "Bunu ispat edemem ama onların yaptığını biliyorum. 
Ve sen o insanlarla birlik oluyorsun, Cal. O aşağılık yaratıklarla. 
Oysa onlar küçük çocukları tehdit etmekten bile kaçınmıyorlar. Ve 
sen onları koruyorsun. İşte bu da bana göre seni onlardan biri 
yapar." 


"Calvin?" diye bağırdı karısı titreyen sesiyle. "911'i arayayım 
mı?" 


"Kapa çeneni, Patsy!" diye bağırdı adam. 


"Eğer biri çocuklarımın kılına zarar verirse," dedi Liska, "Onu 
bulup öldürürüm. Çok ciddiyim, Cal. Onu parça parça ederim. Anlıyor 
musun?" 


Adam uzaklaşmak için bir kez daha çabaladı ama Liska'nın onu 
bırakmaya hiç niyeti yoktu. Başını iyice eğip, alnına diziyle sert bir 
darbe savurdu. 


"Ahhhh!" 


"Seni aptal orospu çocuğu," diye bağırdı bir kez daha vururken. 
"Senin neyin var? Nasıl olur da onlarla yatağa girersin?" 


Sonunda dalgın bir tavırla saçlarını bırakınca adam dengesini 
kaybedip, boylu boyunca yere serildi. 


"Sen rezil yaratığın tekisin!" diye bağırdı Liska. 


Sonra az pişmiş yumurtayı tabağıyla yakaladığı gibi adamın 
suratına fırlattı. Calvin kendini korumak için geri sıçrayınca başını 
arkasındaki dolaba sertçe çarpınca ev adeta tabanca patlamasını 
andıran sesle yankılandı. Bayan Springer bir çığlık daha attı. 


"Şimdi derhal Castleton'a gideceksin, aşağılık herif," dedi Liska. 
"Ona perşembe gecesi orada olmadığını söyleyeceksin. Ardından 
İçişleri'ne (gideceksin. Onlar senin gibi değersiz yaratıklarla 
uğraşmaya bayılırlar. O hayvanları ihbar edip, gerçeği anlatacaksın. 
Aksi takdirde seni mahvederim! Ve seni kimse kurtaramaz. Hiç 
kimse! Çünkü kimse benim çocuklarımı böyle tehdit edemez!" 


Bu kez marmeladı kapıp son bir uyarı olarak adama fırlattı. 
Ardından da fotoğrafları toplayıp, çantasına yerleştirdi. Springer 
yüzünden süzülen marmeladı silmeye bile yeltenmeden öylece 
bakıyordu. 


Liska kendini toplayabilmek için derin bir soluk aldı. Ardından 
Patsy Springer'a döndü. "Kahvaltınızı mahvettiğim için özür dilerim," 
dedi öfkesini yansıtan titreyen sesiyle. 


Bayan Cal belli belirsiz ağlayarak, içeri yöneldi. 


"Ben yolu biliyorum," dedi Liska. Ancak kendini dışarı attığında 
yüzüne çarpan soğukla bir an için felç ge-çirecekmiş gibi hissetti. 


Otomobiline döndüğünde, nefes nefeseydi. 


"Pekala," dedi yüksek sesle. Anahtarı çevirip, motoru 
çalıştırırken de, "Şimdi kendimi daha iyi hissediyorum," dedi. 


NEDEN SÖYLEDİN Kİ? Ben halledecektim... Jocelyn Daring bu 
sözlerle ne demek istemişti? 


Kovac Andy Fallon'un yatak odasındaki küçük sandalyeye 
oturup, düşünceye daldı. Pierce'ın çalışma odasında Jocelyn 
Daring'in söylediği şeyler kulaklarında çınlıyordu adeta. Yüzünün 
aldığı hal, öfke dolu gözler. Eğer onu durdurmaya kalkmasaydı kim 
bilir Pierce'a neler yapardı? 


Belki de kadını yaptıklarından dolayı gözaltına almalıydı. 
Neticede Minnesota yasaları haneye tecavüze sıfır hoşgörüyle 
yaklaşırlardı. Hatta olay mağduru bir şikayette bulunmasa bile kamu 
davası kesinlikle açılırdı. Ama o yolu tercih etmemişti. Çünkü avukatı 
hemen hafifletici sebepler öne sürecek, asıl mağdurun o olduğunu 
iddia edecekti. Zavallı Jocelyn. Nişanlısının homoseksüel ilişkisini 
tesadüfen öğrenen ve bir an için kendine hâkim olamayan, zavallı 
kadın. Neden bir de böyle bir ruh halindeki kadının üzerine 
geliyorsunuz ki, diyeceklerdi belki de. 


Belki de kadın da işi üstelemek niyetinde değildi. 


Evden kendi rızasıyla ve de pek gürültü patırtı koparmadan 
çıkıp, kapıda şoförüyle bekleyen otomobiline atladığı gibi gözden 
kaybolmuştu. Steve Pierce de bir taksiye atlayıp, soluğu en yakın 
acil serviste almış, büyük bir ihtimalle de orada buza basıp düştüğü 
masalını anlatmıştı. 


Amerikan tarzına âşık olmak. 
AŞIK... 


Kovac bu düşünceleri kafasından atıp, bir kez daha Andy 
Fallon'un öldüğü yere konsantre olmaya çalıştı. Buraya da kısmen 
bu sebeple gelmişti. Ama asıl Teğmenle yaşadıklarını düşünmekten 
biraz olsun kurtulup, başka bir şeye yoğunlaşmak, kadının 
kabuslarının neler olduğunu daha fazla düşünmemeye çalışmak, o 
yaralandığı gece tam olarak neler olduğunu kurup durmamak 
gayesiyle buradaydı. Neden gitmesini istemişti peki? Acaba aynı 
şeyin bir kez daha tekrarlanabilece-ğinden korktuğu için mi? Çünkü 


böyle bir durumda ona neler olduğunu açıklamak zorunda kalabilirdi. 
İşte bu düşüncelerden kurtulmak niyetiyle buradaydı ve bunu da 
sürekli kendine hatırlatıyordu. 


Ne onunla sevişirken hissettiği muhteşem duyguları ne de 
kabustan uyandırdıktan sonra içinde kabaran ona göz kulak olma 
isteğini düşünmek istiyordu. İşine, yani tek iyi olduğu alana, 
odaklanmak arzusundaydı. Çünkü işi onu hiçbir zaman onu bu 
derece zorlamazdı. 


Ceset kokusu odaya sinmişti. Kovac burnunu tabağındaki 
dumanı tüten rostoya yaklaştırıp, derin bir soluk alarak, ceset 
kokusundan kurtulmaya çalıştı. 


Sanırım sizi bir fincan kahve içmeye davet etmek toplum hizmeti 
sayılır... 


Kapının önünde durup, onunla şakayla karışık atışan Amanda'yı 
gözünün önüne getirdi. Herhalde artık başka bir kadını hayal etmek 
zorunda kalacaktı. 


Soru: Jocelyn Daring nişanlısının gay sevgilisini öldürmüş olabilir 
miydi? Evet. Bu fırsatı bulabilmiş miydi? Bunu bilmiyordu. Elbette 
ona da soramazdı. Dosya resmi olarak kapandığından kimseye bir 
şey sorma hakkı yoktu. Pierce, Andy'nin öldüğü gece Jocelyn'la 
olduğunu söylemiş miydi? Eğer kadın böyle bir fırsat bulduysa, işi 
nasıl halletmişü? Fallon'u yatağa girmeye nasıl ikna etmişti? 
Neticede kimse Andy Fallon'un hem erkeklerden hem de 
kadınlardan hoşlandığını söylememişti. Üstelik insanlar onun için 
öylesine hoş şeyler söylemişlerdi ki, Andy'yi sevgilisinin kız 
arkadaşıyla yatabilecek biri olarak düşünmek gerçekten imkansıza 
yakındı. Yani hâlâ elinde bir yanıt yoktu. 


Uyku ilacını, bulaşık makinesindeki şarap kadehlerini düşündü. 
Belki... 


Bir diğer soru: Eğer onu ilaçla etkisiz hale getiren Jocelyn'se 
adamı daha sonra asacak kadar kaldırabilir miydi? Kendinden 
geçmiş bir adamı kaldırması mümkün müydü? 


Önce yatağa sonra da Andy'nin asıldığı ipe baktı. Sandalyeden 
kalkıp, yatağın ucuna oturdu. Ardından ayağa kalkıp, cesedi asılı 
buldukları pozisyonu aldı. Karşısındaki boy aynasında kendini çok 
net biçimde görebiliyordu. Aynadaki, üzgünüm, kelimesi de tam bel 
hizasındaydı. Ayna parmak izi alınması için özel pudraya bulanmıştı 
ama alınan parmak izleri herhangi bir değerlendirmeye tabi 
tutulmamıştı. Zira olayda bir cinayet unsuru bulunmadığına karar 
verilmişti. Kovac şimdi etrafına bakıyor, Jocelyn Daring'in de burada, 
yanında olduğunu gözünün önüne getirmeye çalışıyordu. 


Kurbanı yatağın ucunda oturur vaziyete getirmek mümkün 
olabilirdi. Ardından ipi boynuna geçir, sonra da ipi çekerek onu as. 
Son olarak da ipi yatağın başına bağla. Mümkün. Andy Fallon kaç 
kiloydu? Seksen beş? Doksan? Kendini kaybetmiş bir halde yatan, 
doksan kiloluk bir adam. Taşınması çok güç bir ağırlık. Jocelyn 
güçlüydü ama... 


Bir kadının bile isterse, çok da zorlansa bile, yapabileceğini 
düşündüğü bir şeyi, bir erkek çok daha kolaylıkla yapabilirdi. 


Düşündüklerini gerçekleştiren Neil olabilir miydi peki? Kendisine 
borç vermediği ya da ona büyük öfke duyduğu ya da kıskandığı ya 
da babasını kendisine yaptıklarından dolayı cezalandırmak istediği 
için kardeşini öldürmüş olabilir miydi? 


Kovac sandalyeye geri dönüp, oturdu. Odanın ne kadar düzenli 
olduğunu düşünürken yatağın da ne kadar 


düzgün biçimde yapıldığını hatırladı. Hatta Andy'nin işe 
başlamadan önce yatağına oturmamış olması ona daha ilk başta bile 
bir hayli garip gelmişti. Bir de çamaşır makinesindeki çarşaflar vardı 
elbette. 


Kim kendini öldürmeden önce çamaşırları yıkamakla uğraşırdı? 


Arama yapmak için gittikleri Neil Fallon'un evini düşündü. 
Darmadağınık, bekâr erkekler için söylenenleri doğrulayacak 
derecede de pisti. Tıpkı bir öğrenci evi gibi. Pierce ne demişti? Neil 
düzensiz tiplerden biridir. Siz de fark etmediniz mi? Tabancasını, 
bıçağını kullanacak, etrafa bu kadar kan saçıp, olay mahallinde 
parmak izi bırakmayacak öyle mi... 


Neil Fallon yaşamı boyunca bir tek çarşaf bile değiştirmiş değildi. 
Evinde adamın çamaşır makinesini kullanmayı bildiğine dair de en 
ufak bir kanıt yoktu. 


O zaman kim? Başka kimin onu öldürmek için nedeni vardı? 
Ogden'in içişleriyle ilgili sıkıntısı sona ermişti. Tabii Fallon yeni bir 
takım deliller bulmadıysa. Tabii bunu da Fallon'un kayıp dosyalarını 
bulmadıkça bilemeyeceklerdi. İyi de o salak Ogden tüm bunları böyle 
büyük bir başarıyla nasıl halledebilmişti? Bu adamın doğasına 
aykırıydı. Birini demir levyeyle dövmek ona uygundu elbette ama 
hepsi bu. Bir kere Ogden içeri girmeyi nasıl başarmıştı? Fallon onu 
dünya yıkılsa içeri almazdı. Belki silah zoruyla. 


Liska'nın olayı Curtis-Ogden açısından araştırmaya başlayarak 
arı kovanına çomak soktuğu kesindi. 


Steve Pierce'a gelince... Kovac onun her şeyi açıkladığını 
düşünüyordu. Pierce'ın sevgilisini hem de Fallon'un öldüğü biçimde, 
öldürebileceğine ihtimal vermiyordu. Andy'yi göründüğü kadar 
sevmişse, ona bu şekilde zarar vermesi imkansızdı. Ayrıca Kate 
Conlan'a göre işin içinde seks oyunu olma olasılığı da yok gibiydi. 


Kovac iç çekti. "Konuş benimle, Andy." 


Sherlock Holmes için katilleri bulmak hiç de zor olmuyordu. Ama 
cinayet romanları ne yazık ki gerçek hayatı pek yansıtmazlardı, 
insanlar genellikle tanıdıkları kişiler tarafından, çok basit gerekçelerle 
öldürülürlerdi. 


Andy'nin telefon defterindeki numaralardan da bir şey 
çıkmamıştı. Andy'nin çok fazla kişiyle yakın bir dostluğu olmamıştı. 
Uzun yıllar gizli bir yaşam sürmüştü. Sadece Pierce onu başka bir 
adamla gördüğünden bahsetmişti. Başka bir sevgili? 


İnsanlar genellikle tanıdıkları kişiler tarafından, çok basit 
gerekçelerle öldürülürlerdi. 


Özel yaşam: Aile, dostlar, sevgililer, eski sevgililer. 


İş yaşamı: Meslektaşlar, işte ya da iş yüzünden edindiği 
düşmanlar. 


Andy'nin başka hangi dosyaları takip ettiğini bilmiyordu. Savard 
da ölümün cinayet olabileceği ihtimali değerlendirilmeye değer 
bulunmadıkça ona bu konuda bilgi vermezdi. Onu ikna edebilmek, 
Andy'nin öldürülmüş olabileceğini düşünmesini sağlamak için sayısız 
şey anlatmıştı ama kadın hiç de ikna olmuş gibi değildi. Yani 
Kovac'ın elinde kala kala tek bir dosya kalıyordu. Curtis-Ogden 
dosyası. 


Hayır. Bu tam olarak doğru değildi. Pierce'a göre, Andy, Thorne 
cinayetini de araştırıyor olabilirdi. Ama yirmi yıl önce kapanmış bir 
dosyadan babasının kini dışında ne öğrenmeyi bekleyebilirdi ki? 


Bu da Kovac'ı yeniden olayın intihar olabileceği düşüncesine itti. 
Belki de Andy gibi ayrıntılara önem veren, düzenli, başkaları 
tarafından takdir edilip sevilmeye büyük ihtiyaç duyan biri... Belki ipi 
boynuna geçirmeden önce bile çarşafları değiştirmeyi ihmal etmeyen 
biri... 


İnsanlar genellikle tanıdıkları kişiler tarafından, çok basit 
gerekçelerle öldürülürlerdi. Ya da kendilerini öldürürlerdi. İntihar. 
Depresyon sonucu intihar. 


Bundan daha basit bir ölüm de olamazdı herhalde. Kendini buna 
inandırmayı başaramaması çok kötüydü. 


CİNAYET MSASASI CUMARTESİ günleri çok sessiz olurdu. 
Leonard da hafta sonları asla işe gelmezdi. Nöbetçi dedektiflerse 
ancak çok gerekli durumlarda çağırılırlardı. Sadece yetiştirilmesi 
gereken evrak işlerini tamamlamaya gelenler olurdu. Oysa Kovac 
tüm cumartesilerini burada geçirirdi. Çünkü onun burası dışında bir 
hayatı yoktu. 


Pardösüsünü asarken Amanda'nın cumartesileri neler yaptığını 
düşünüyordu. Acaba onu, olanları düşünüyor muydu? Kapıdan 
çıkışım gözünün önüne getirip, ondan kalmasını istemediği için 
pişmanlık duyuyor muydu? 


Sandalyesine geçip, telefona baktı. 
Hayır. Hayır, aramayacaktı. Ama en azından bırakılan mesaj 


olup olmadığını görmek için ahizeye uzandı. Küçük bir olasılık 
elbette... Bir mesaj bile yoktu. İç çekip, dahili numaradan arşivi aradı. 


"Arşiv, Turvey," diye yanıtladı karşı taraf kayıtsız bir ses tonuyla. 
"Russell seni yaşlı köstebek. Sen işten başka şey bilmez misin?" 


"Ne? Hayatta işten başka ne var ki? Tanrım. İnsanların arasına 
karışacağıma..." Yaşlı adam sinirli bir sesle güldü. "Bir maymunu 
becermeyi tercih ederim." 


"Evet, bunu hayal edebiliyorum." Russell Turvey. Temel Reis'inki 
gibi suratı olan, altmış küsur yaşında, dudağından sigarası 
düşmeyen, basketbol topundan büyük göbekli adamı bir maymunla 
iş pişirirken hayal etmek gerçekten komikti doğrusu. 


Turvey güldü, ardından öksürüp, gürültüyle boğazını temizledi. 
Adamın  ciğerlerinden yarısına dek jöleyle dolu poşetleri 
salladığınızda çıkan sesin benzeri duyulmuştu. 


Kovac gelirken aldığı sigara paketini, çöpe fırlattı. 


"Neye ihtiyacın var, Sam? Ve de yasal mı?" 
"Elbette." 


"O zaman saçma sapan bir şeydir. Sen de hiç eğlenceli değilsin. 
Yaşlandıkça daha sıkıcı oluyorsun galiba. Hey, Demir Mike'a olanlar 
ne kötü, değil mi? Onu senin bulduğunu duydum. Nedense tüm sert 
polisler günün birinde bu yolu seçiyor galiba." 


"Ama o bu yolu seçmemiş olabilir. Araştırıyorum." 


"Tanrım. Dalga geçme! Onun gibi yaşlı, lanet bir bunak için kim 
kurşun harcar ki?" 


"Sana haber veririm," diye söz verdi Kovac. "Dinle, Russ, dün 
eski eşyalar satan bir dükkanda bir rozet buldum. Onu kimin taktığını 
merak ediyorum. Benim için öğrenir misin?" 


"Elbette. Ben takmamışsam bile kimin taktığını biliyorumdur. 
Zaten burada oturup, kıçımı kaşımaktan başka yaptığım bir şey yok." 


"Söylediklerini düşününce gülmekten çatlayacak hale geliyorum 
doğrusu, Russell." 


"Yaa. İstersen aşağı gel de anı defterin için sana o pozisyonda 
bir poz vereyim. Rozet numarası ne?" 


"1428. Bana yetmişlere ait bir şey gibi geldi. Sadece merak 
ettim." 


"Bakarım." 

"Teşekkürler. Bunu öderim bir gün." 

"Mike'ı öldüren aşağılığı yakala. O zaman ödeşmiş sayılırız." 
"Elimden geleni yapacağım." 


"Biliyorum, Sam. Aslında elinden gelenin dokuz kat fazlasını 
yapacağını da biliyorum. Ama o çanak yalayıcı rütbeliler senin 


yaptıklarını, kendileri yapmış gibi ortaya çıkıp, böbürlenecekler 
elbette." 


"Dünya böyle işliyor, Russ." 


"Ahh. Canları cehenneme," deyip bir kez daha öksür-dükten 
sonra telefonu kapattı. 


Kovac eğilip, az önce çöpe fırlattığı paketinden iki sigara alıp, 
kalanını yeniden kutuya attı. 


Bilgisayarı açıp, sonraki bir saatini Jocelyn Daring hakkında bilgi 
edinmeye ayırdı. Bir siteden kadının, son derece başarılı bir hokey 
oyuncusu da olduğu Northwestern'den iftihar derecesiyle mezun 
olduğunu öğrendi. Atletik. Güçlü -bunu zaten biliyordu. Saldırgan- 
bunu da bizzat test etmişti. Minnesota Hukuk Fakültesi'nde de sınıf 
dördüncüsüydü. Hırslı. (o Çalışkan. Motorlu o taşıtlar (o dairesi 
kayıtlarından da onun hız sevdiğini ve de park otomatlarına ödeme 
yapmaktan hiç hoşlanmadığını öğrendi. Bu da onun kurallara karşı 
belirgin bir kayıtsızlığı olduğunu ortaya koyuyordu. 


Ama onunla ilgili bir sabıka kaydına da, restoranda filan sinir krizi 
geçirip, rezalet çıkartarak, gazetelerin üçüncü sayfalarına düşmesine 
neden olacak bir habere de rastlamadı. Zaten böyle bir şeyi de pek 
beklemiyordu. Zira Jocelyn her ne kadar münasebetsiz şeyler 
yapmaya meyilli bir insansa da ailesi olup bitenlerin üzerini örtecek 
güce sahipti. 


Yani Fallon ailesine hiç benzemiyordu. Kovac, Elwood'un Neil'le 
ilgili derlediklerine bakar bakmaz bu kanıya varmıştı. Neil'in tüm 
zaafları neredeyse kamuoyuna mal olmuş gibiydi. Saldırı olayı, aldığı 
ceza, vergi sorunları, birkaç kez alkollüyken direksiyon başına geçişi, 
barında çıkan tüm olaylar, doğal yaşamı koruma müdürlüğünün 
yaptığı denetimlerde dükkanında rastlanılan usulsüzlükler nerdeyse 
en ince ayrıntılarına kadar ortaya dökülmüştü. 


Tipik bir sahip olduğundan fazlasını isteme vakası. Otoriteye 
öfke duyan bir adam imajı. Yani kardeşinin tam tersi biri. Oysa Neil 
bir an için bile tereddüt etmeden kardeşini benzer şeylerle 
suçlamıştı. Andy, Neil'in sorunlara neden olduğunu, elini attığı her işi 
eline yüzüne bulaştırdığını izlemiş ve babasını mutlu edebilmek için 
tam yüz seksen derece farklı bir yol izlemeye karar vermişti. Ve de 
bu konuda son ana dek büyük bir başarı elde etmişti. Tabii bir 
istisnayla. Yaşlı adama cinsel seçimleriyle ilgili tercihini söylemek 
babasının dünyasını başına yıkmıştı. 


Zavallı çocuk. Buna rağmen babasının yaşam deneyimlerini 
anlamaya çalışmıştı. Ama neyi anlamaya çalışıyordu ki? Mike Fallon 
gibi içi dışı bir insanları anlamak için çok büyük çaba harcamaya 
gerek yoktu. İşte bu noktada Neil'le Andy birbirlerinden net biçimde 
ayrılıyorlardı. Çünkü Neil, Mike'ı kesinlikle çok iyi anlamıştı. 


"SANA SÖYLEYECEK HİÇ bir şeyim yok, Kovac. Avukatım 
olmadan ağzımı açmayacağım." 


Neil Fallon ona bakıp, sorgu odasını adımlamaya devam etti. 
Üzerindeki turuncu cezaevi tulumuyla her zamanki görünümünden 
pek de farklı değildi. Tek eksik tulumunun yağ lekeli olmamasıydı. 
Yere sürtüp, yürümesine engel olmaması için de uzun paçalarını 
yukarıya doğru kıvırmıştı. 


"Bu seninle ilgili bir şey değil, Neil," dedi Kovac küçük plastik 
sandalyeye otururken. Bay Samimi Adam pozlarında. 


"O zaman neden buradasın? Sana söyleyecek hiç bir şeyim 


yok. 


"Bunu söylemiştin zaten. Sadece kendini kurtarma fırsatını 
kaçırmayacağını düşünüyorum. Hepsi bu." 


"Konu benimle ilgili değilse, kendimi nasıl kurtaracağım ki?" 
"İyi niyetle." 
Fallon'un kaşları çatıldı. "İyi niyetini kıçına sok." 


"Homoseksüel olmadığını ileri süren biri olarak, kıçıma bir şeyler 
sokmak istemen çok garip, doğrusu," diye karşılık verdi Kovac. 


"Canın cehenneme!" diye bağırdı. Kendini kontrol etmesi 
gerektiğini hatırlamakta biraz geç kalmıştı. Söylenerek, volta atmayı 
sürdürdü. "Seni dava edeceğim, Kovac. Bu kokuşmuş emniyet 
teşkilatını mahkemeye vereceğim." 


Kovac sıkıntıyla, başını iki yana salladı. "Bak, Neil bana masum 
olduğunu babanı öldürmediğini söylüyorsun." 


"Evet." 


"O zaman bazı şeyleri anlamama yardım et. Tek istediğim bu 
senden. Anlamak aydınlamanın anahtarıdır. Bilirsin ki polis senin 
dostundur," diye üsteledi sanki dört yaşındaki bir çocuğu ikna 
etmeye çalışıyormuş gibi. "Dostun değilse o zaman sen yoldan 
çıkmışsmdır. Beni bizim tarafımızda olduğuna ikna et, Neil." 


Fallon duvara yaslanıp, kollarını kavuşturup, düşünmeye 
koyuldu. 


"Avukatım, o yanımda değilken seninle konuşmamam gerektiğini 
söyledi." 


"Bir kez avukat tuttuğunu bildirdikten sonra, o yanında yokken 
yaptığın hiçbir konuşma mahkemede aleyhine delil olarak 
kullanılamaz. Yani benimle konuşmandan sana bir zarar gelmez. 
Tam tersine bu işten çok çıkarın olabilir. Seni hiçbir zaman düşman 


gibi görmedim, Neil. Tanrı aşkına, seninle beraber kafaları çekmedik 
mi? Sen dürüst, çalışkan bir adamsın. Ben de öyle." 


Fallon alt dudağını kemirerek, bir süre sessizce bekledi. 
"Sana sigara getirdim," dedi Kovac paketi uzatırken. 


Fallon, yaklaşıp, paketi alırken, yüzünü buruşturdu. "Hepsi 
kırılmış!" 


"Hey, ama hâlâ içilebilir haldeler." 


"Tanrım," diye söylendi ama yine de sigaralardan birini alıp, 
düzeltmeye koyuldu. Kovac da çakmağını uzattı. 


"Sadece Andy'yle ilgili bazı şeyleri merak ediyorum. Ve de evet, 
hemen söyleyeyim, onu senin öldürdüğünü de düşünmüyorum. Bana 
kalırsa onu kimse öldürmedi. Konuştuğum herkes onun depresyonda 
olduğunu söylüyor. Sadece resmi daha net görmeye çalışıyorum, 
hepsi bu." 


Yüzüne çarpan dumandan dolayı gözlerini kısan Kovac, adeta ip 
üstünde dans ettiğini hissediyordu. 


"Bak, ben bir cinayet masası polisiyim," diye devam etti Kovac. 
"Biri durup dururken ölünce, olayı çok yönlü soruşturmam gerekir. 
Bunu kişisel alma. Babam da bu şekilde ölseydi, annemin olay 
sırasında ne olduğunu öğrenmeye çalışırdım ben, inan bana. Bu 
olayda da bakmamız gereken bir dolu şey olduğu kanaatindeyim. 
Diyelim ki Andy babanla arasını yeniden düzeltmeye çalıştı. Babanla 
konuşarak ona yaklaşmaya karar verdi. Mike'ı yumuşatabilmek için 
onun hoşlanacağı şeyler yapmaya, onunla vakit geçirmeye başladı. 
Hatta ona oturma odasındaki büyük ekran televizyonu da bu nedenle 
aldı." 


"Onu Wyatt aldı," dedi Fallon ciddi bir ifadeyle. Sandalyeye 
geçip, düşünceli bir ifadeyle elindeki kırık sigarayı incelemeye 
koyuldu. 


"Ne?" 


"Ace Wyatt. Babamın koruyucu meleği," dedi Fallon alaycı bir 
ifadeyle. "Vurulduğu günden beri de öyleydi zaten. Hastane 
masraflarını ödeyen, eve, Andy'ye bana yeni şeyler alan hep o oldu. 
Mike daima bunun polisin polise arka çıkışı olduğunu söylerdi. Yani 
hepsi bu. Bir nevi zorunluluk gibi bir şey. Ama Wyatt ne babamla ne 
de bizle vakit geçirmek isterdi. Eve geldiğinde sanki bitlenecekmiş 
gibi davranır, elini çabuk tutup, en kısa zamanda da kendini dışarı 
atardı. Aşağılık herif." 


"Evet, böyle birinden hediyeler almak hiç de hoş olmasa gerek." 


"Mike'ın vurulmasından kendini suçlu hissettiğini düşündüm hep. 
Wyatt neticede Thorne'nin karşı kom-şusuydu. Thorne yardım 
istediğinde de ilk koşması gereken oydu. Yani belki de tekerlekli 
sandalyede Mike yerine onun olması gerekiyordu." 


Kovac, Fallon'un söylediklerini iyice düşünürken, adamın aslında 
bir hayli mantıklı şeyler söylediği kanaatine varmıştı. Ace Wyatt 
yerine Mike vurulmuştu. Ve de Mike bir daha Wyatt'ın bunu 
unutmasına izin vermemişti. Erişilmez efsane imajı adeta asit 
yağmuru altındaymışcasına hızla eriyordu. 


"Mike bir şeye ihtiyaç duyduğunda hemen Wyatt'ı arardı," diye 
devam etti Neil L şeklini almış sigarasından derin bir nefes alırken. 
"Ama bunu yaparken de benim gururumu ayaklar altına aldığını bir 
saniye bile düşünmezdi. Oysa ona göz kulak olması gereken 
bendim. Yani en büyük evlat saçmalığı işte, bilirsin. Sanki o yaşamı 
boyunca benim için bir şey yapmış gibi." 


"Baban vurulduğunda Andy kaç yaşındaydı?" 
"Sanırım yedi veya sekiz. Neden?" 


"Biri bana onun Mike'la olup bitenler hakkında konuşmak 
istediğini söyledi. Babanı daha iyi anlamaya çalışıyormuş." 


Fallon kahkahayla güldü. Ardından da şiddetli bir öksürük 
nöbetine yakalandı. Kendini toplayınca da, "Evet, tipik Andy tavrı 
işte," diyebildi. "Bay Hassas. Anlayacak ne vardı ki? Mike acımasız 
bir orospu çocuğuydu işte." 


"Sanırım Mike vurulduğu günden bahsetmek istememiş. Andy bu 
konuda sana bir şey söyledi mi?" 


Neil bir süre bunu düşündü, hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
gözüküyordu. "Sanırım son görüşmelerimizden birinde bundan 
bahsetti. Mike'ın eski yaraları deşmek istemediğini filan söyledi. Ama 
açıkçası ben fazla ilgilenmedim. Yıllar önceki şeylerle uğraşmanın ne 
âlemi vardı ki Tanrı aşkına?" Bir süre Kovac'ı süzdü. "Kimin 
umurunda ki?" 


Kovac öğrendiklerini kafasında evirip, çeviriyor, bil-dikleriyle 
harmanlamaya, Mike'ın yaşamıyla ilgili birkaç gün önce söylediklerini 
hatırlamaya çalışıyordu. 


"Sadece düşünüyordum," dedi sessizliği daha fazla uzatmamak 
adına. "Andy depresyondaydı. Babasının gönlünü kazanmak onun 
için çok önemliydi belki de. Ama yaşlı adam buna yanaşmayınca tüm 
yaşam umudunu yitirmiş olabilir. Ardından da Mike kendini 
suçlayıp..." 

"Bak bu ilk olurdu," diye karşılık verdi Fallon izmariti yere atıp, 
ayakkabısının burnuyla ezerken. "Başkasını suçlayabilme şansın 
varsa asla kendini suçlama. İşte Mike'ın yaşam felsefesi buydu." 


Kovac saatine baktı. 


"Şimdi madem artık cinayeti düşünmüyorsun, ben ne zaman 
çıkacağım buradan?" 


"Bu benim elimde değil, Neil," dedi Kovac ayağa kalkarken. 
Kapıya gidip, dışarıdan açmaları için zile bastı. "Benim suçum değil 


ki. Şu lanet olası avukatlar. Elimden gelse yardım ederdim. Sigaralar 
sende kalsın. Ancak bunu yapabilirim.” 


s1. 
BÖLÜM 


MINNEAPOLIS STAR TRİBÜNE her perşembe Ace Wyatt'ın 
Crime Time programının geniş bir özetini basardı. Şovun en önemli 
anlarından birini de Wyatt'ın seyirciyle doğrudan etkileşime geçtiği 
bölüm oluşturuyordu. Kovac her seyredişinde programın iğrenç bir 
reklama ya da Food Channel'da yayınlanan sıradan bir gösteriye 
benzediğini düşünürdü. Ace Wyatt kolluk kuvvetlerinin Emeril 
Lagasse'si,118 


Bu kez de St. Louis Park'ın hokey alanında meydana gelen 
cinayeti konu almışlardı. Zavallı bir sporcunun hazin ve de ibret dolu 
öyküsü. Kovac güvenlik bandının gerisindeki polise rozetini gösterip, 
Ace Wyatt çılgınlığının doruk noktasına ulaştığı yere doğru 
yürümeye başladı. 


Buz pistinin üzerine on ikiye on iki ebatlarında kırmızı bir hali 
serilmişti. Üzerinden sarkan ceketiyle, Gandi'yi andıran kameraman 
alanı en güzel açıdan görebileceği noktadan çekime başlamıştı bile. 
Bir başka kameraman da elindeki el kamerasıyla aktüel çekim 
yapmaya çalışıyordu. Dört şansı hayran da penaltı bölgesinin hemen 
yan tarafına oturulmuştu. Hemen arkalarındaki yüze yakın 
benzerlerinin önüne. Çoğu şişman kadınla, özel olarak seçilmiş 
kırmız tişörtlü ablak suratlı adam. 


"Arkadaşlar, sessiz olalım lütfen!" diye bağırdı geniş çerçeveli 
gözlüklü, mantosu bir an için üzerine zeytin ağacı yaprakları 


geçirdiğini düşündürtecek derecede yeşil, uzun boylu kadın. Ellerini 
birkaç kez çırptı ve kalabalık da büyük bir itaatkarlık göstererek 
hemen Sustu. 


Bir diyet kliniğine gitmesinin vaktinin gelip geçtiğini 
düşündürtecek kadar şişman, yönetmen iki aktöre avazı çıktığı kadar 
bağırdı: "Yerlerinize! Bu kez doğru yapın!" 


Ellili yaşlarında, kuzeylilere has süveterli, aktörlerden biri buzun 
üzerinde kayıp, ellerini kollarını adeta bir spastikmiş gibi garip 
biçimlerde sallayarak, öne çıktı. 


"Bu beni çok rahatsız ediyor, Donald," diye söylendi. "Ortada bir 
hokey kalesi dururken ben kendimi curling oyuncusuymuşum gibi 
düşünemiyorum." 


"Yakın çekim yapıyoruz, Keith. Kimse fileleri filan görmeyecek. 
Sende küçük düşün. Tabii düşünme becerin varsa." 


Aktör gidip, yerini aldı. Yönetmen, Tanrım kurtar beni şu 
aktörlerin elinden, ifadesiyle başını iki yana salladı. 


Kovac, seyircilerden uzak bir bölümde, makyajının son rötuşunu 
yaptırtan Wyatt'ı gördü. Dikkat çekmemeye çalışarak, ona doğru 
yaklaşmaya çalışıyordu. Yolunu kesip ona engel olabileceklerini 
düşündüğü, şakşakçı tiplerin yanından hızla kayıp, kendini fotoğraf 
çekmeye kaptırmış Gaines'in yanından geçti. Gaines anoreksi 
hastası gibi duran, kızıl, parlak saçlarını tepesinde toplamış, kadınla, 
siyah deri ceketli, ince çerçeveli gözlüklü, yirmili yaşlardaki bir 
delikanlının fotoğraflarını çekiyordu. 


"Son bir tane de hatıra defteri için," dedi Gaines. Flaş patladı ve 
polaroid makine resmi basmaya başladı. 


"Seyirciler soğuğa aldırmıyor gibi," dedi delikanlı. 


Gaines dişlerini göstererek sırıtıp, Çünkü Yüzbaşı Wyatt'ı çok 
seviyorlar," dedi. "O yığınları cazibesiyle ısıtıyor. Hepsi burada 


oldukları için o kadar mutlu ki. Birazcık soğuk onlara vız geliyor." 


Kız ellerini ovuşturup, bacaklarını hızla hareket ettirerek, 
"Hayatımda hiç bu kadar üşümemiştim," dedi. "Uçaktan indiğimden 
beri bir an için bile ısınamadım. İnsanlar burada nasıl yaşıyor?" 


"Sizce hava soğuk mu?" dedi Kovac yüzünü ekşiterek. "Siz 
buraya ocakta gelin de görün. Kendinizi Sibirya'da sanırsınız. Yılın o 
zamanında burası bir mezar kazıcısının kıçından bile soğuk olur." 


Kız onu sanki hayvanat bahçesindeki garip bir yaratığı 
inceliyormuş gibi bir ifadeyle süzdü. Gaines'in yüzündeki gülümseme 
de bir anda silinmişti. 


"Çavuş Kovac. Sizinle karşılaşmak ne büyük zevk," dedi yavan 
bir ifadeyle. 


"Benim için de öyle," diye karşılık verdi Kovac da küçümser bir 
tarzla tepeden tırnağa süzerek. "Her gün sirke gitme imkanım 
olmuyor. Benim doğru dürüst bir işim var." 


"Yvette Halston," diye tanıttı kendini kızıl saçlı. "Warner Brothers 
televizyonu özgün gelişim bölümü başkan yardımcısı." 


Delikanlı da hemen elini uzattı. "Kelsey Vroman, reality şovlar 
bölümü başkan yardımcısı." 


Reality şovlar. 
"Kovac. Çavuş. Cinayet masası." 


"Sam!" diye seslendi sandalyesinden kalkıp, makyaj görevlisini 
iterek Kovac'a yaklaşan Wyatt. Mavi, İtal yan takım elbisesinin 
yakasındaki beyaz kağıt havluyu alıp, bir kenara fırlattı. "Hangi 
rüzgar attı seni buraya? Fallon olayındaki kanıtlarla ilgili laboratuar 
raporu geldi mi yoksa?" 


Warner Brothers'in başkan yardımcıları bu gerçek polis 
muhabbetine ilgiyle kulak kabartmışlardı. 


"Henüz gelmedi." 


"Ben de birkaç telefon görüşmesi yaptım. Sanırım bu gün 
tamamlayacaklar." 


"Evet, sağ ol, Ace," dedi zerre kadar minnet duymadan. "Aslında 
buraya başka bir şey sormaya geldim. Bir dakikan var mı?" 


Gaines hemen Wyatt'ın yanına gelip, elindeki tablo dan programı 
işaret etti. "Yüzbaşı, Donald bu bölümün hemen çekilmesini istiyor. 
Sorgu sahnesinde rol alacak curling takımının diğer oyuncularının 
saat bir buçuğa kadar vakitleri var. Sonra da yarım saat yemek 
molası vereceğiz. Sendika bu konuda çok hassas." 


"O zaman yemek molasını şimdi verin," diye talimat yöneltti 
Wyatt. 


"Ama çekime hazırlar." 

"Ama yemekten sonra da hazır olabilirler, değil mi?" 
"Evetama..." 

"O zaman sorun nedir, Gavin?" 

"Evet, Gavin," diye alay etti Kovac. "Sorun nedir?" 


Gaines, Kovac'a buz gibi bir ifadeyle baktı. "Sanırım, Yüzbaşı 
Wyatt'ın artık emniyetten emekli olduğunu söyleyen sizdiniz," dedi. 
"Yani sizin araştırmanıza devam etmekten başka sorumlulukları da 
var onun artık. Ama o size bunu söyleyemeyecek kadar kibar biri." 


"Gavin..." diye tersledi Wyatt. "Bir cinayet soruşturmasından 
daha önemli bir sorumluluğum yok benim." 


Başkan yardımcılarının ağızları bu son cümleyle açık kalmıştı. 


"Ace," diye söze karıştı kızıl saçlı. "Bir olayı mı araştırıyorsun? 
Bunu bize söylememiştin. Çok heyecan verici bir şey bu. Sen ne 
düşünüyorsun, Kelsey?" 


"Çeşitli emniyet birimleriyle koordineli çalışacak bir ekip 
kurabiliriz. Polis, FBI, UYUŞTURUCU MASASI. Şovun sonunda 
hepsinin ortak görüşlerini alırız. Ace de o derin tecrübesiyle 
yorumlarını paylaşır. Bu da programa ruh katar. Sen de öyle 
düşünmüyor musun, Gavin?" 


"Harika olur," diye karşılık verdi Gaines diplomatik bir ifadeyle. 
"Ben yalnızca bugünkü programınızda aksaklık olacak diye 
endişeleniyorum." 


"Ayarlarız, Gavin," dedi Wyatt başından savarcasına. Ardından 
da yeniden Kovac'a döndü. "Hadi yukarı çıkalım, Sam. Hem 
konuşuruz hem de bir şeyler atıştırırsın. Bizim yiyecek işlerine bakan 
adam bir harika. Gavin buldu onu. Müthiş lezzetli kiş yapıyor." 


Wyatt'ın peşinden dik merdivenlerden çıkıp, tüm manzarayı 
görebilmelerine olanak sağlayan geniş pencerenin önüne oturdular. 
Yiyecekler masanın ortasına çiçeklerle bezenmiş bir süsmüş gibi 
konulmuş Crime Ti-me'ın anı defterinin etrafına şık biçimde 
yerleştirilmişti. Wyatt tabaklara uzanmasa da Kovac'a istediğini 
almasını işaret etti. 


"Çekimler sırasında yemek yemekten hoşlanmıyorum," diye 
açıkladı küçük bir su şişesini açarken. "Açken kendimi daha zinde 
hissediyorum." 


"Zinde kalman için öncelikle biraz harekete ihtiyacın var." Tabii 
korse giyerek zinde kalınmaz, o da ayrı, diye düşündü Kovac. Wyatt 
sanki beş saattir nefesini vermemiş gibi duruyordu. 


"Senin bu işten hoşlanmadığının farkındayım, Sam," dedi. "Ama 
biz gerçekten önemli bir işlev görüyoruz. Suçluların bulunmasına 
yardım edip, insanların daha rahat tanıklık yapmasını sağlayarak, 
suç oranını düşürmeye çalışıyoruz." 


"Şov yaparak." 


"Bu suç değil ki." 


"Hayır, değil. Aldırma bana," dedi Kovac anı defterinin sayfalarını 
amaçsızca çevirirken. VWyatt'ın mesleğe veda partisiyle | ilgili 
sayfalara geldiğindeyse yavaşladı. Poz vererek ya da farkında 
olmadan -tabii Ace'nin farkında olmadan bir fotoğrafını çekmek ne 
kadar mümkündü o tartışılır çekilen fotoğraflarda bu başarılı, 
muhteşem adam zaferle gülümsüyordu. Wyatt'ın Kovac'ın elini, sanki 
bir yılanbalığını tutuyormuş gibi tiksintiyle, sıkarkenki fotoğrafı. Kanal 
Beş'in muhabiriyle çekilen bir poz. Wyattın Amanda Savard'la 
konuşurken farkında olmadan çekilen bir fotoğrafı. Gözlerini 
kadından ayırmıyormuş gibi bir hali vardı. 


"Ben yarışmaları da sevmem," dedi Kovac Amanda'yı o gece 
görüp görmediğini hatırlamaya çalışarak. Ama o sırada herhalde 
kendine acımakla meşgul olduğundan kadını fark etmemişti. 
"Kendime yaşlandıkça huysuz-laştığımı söyleyip duruyorum ama bu 
kesinlikle koca bir yalan. Ben hep huysuzdum zaten." 


"Sen yaşlı değilsin, Sam," diye karşı çıktı Wyatt. "Benden 
gençsin ve bak ben neredeyim şu an. Muhteşem bir ikinci kariyer. 
Dünyanın tepesinde." 


"Ben biri tarafından vurulana kadar bir tek mesleği yapacağım, 
büyük bir ihtimalle," dedi Kovac. "Bak bunu deyince neden buraya 
geldiğimi hatırladım." 


"Mike," diye başını salladı Wyatt. "Neil hakkında daha net bir 
şeyler bulabildin mi?" 


"Aslında ben buraya daha ziyade Andy için geldim." 
Wyatt'ın kaşları çatıldı. "Andy? Anlamadım?" 


"Sadece anlayamadığım bazı şeyler var, hepsi bu," dedi pek bir 
şey açıklamadan. "Onun Thorne cinayetini araştırmaya çalıştığını 


biliyorum. Sanırım Mike'ın hatıralarını yazmak niyetindeymiş. Ya da 
babasıyla yakınlaşmak için bu yolu bulmuş." 


"Ah..." 


"Seninle konuşmuş." Bunu sanki kesinlikle biliyormuş, konuşma 
kayıtlarını görmüş, satır satır okumuş gibi bir ifadeyle söylemişti. 
Ama işin aslı hiçbir bildiği yoktu. 


"Evet," dedi Wyatt. "Bahsetmişti bundan. Ama Mike'ın konuşmak 
istemediğini de biliyorum. Neticede korkunç bir olaydı. Hatırlamak 
istememesi son derece normal. Sadece üzücü anılar." 


"Senin için de." 


Wyatt başını sallayarak onayladı. "Korkunç bir geceydi. Olaya 
karışan herkesin hayatı tümden değişti." 


"Seni Fallon'lara bir aile üyesi kadar yaklaştırdı." 


"Bir biçimde, evet. Biriyle bu tür şeyler yaşadıktan sonra kolayca 
başını çevirip, yaşamına hiçbir şey olmamış gibi devam edemezsin." 


"Özellikle de bu şartlarda." 
"Ne demek istiyorsun?" 


"Hemen karşı evde yaşıyordun. Thorne yardımı senden istedi 
ama olay yerine önce giden Mike oldu. Bu yüzden de az da olsa 
kurşunun senin yerine Mike'a isabet ettiğini düşünüyor olmalısın? 
Belki Mike da benzer şeyler düşünmüştür." 


"Kaderin oyunu," dedi Wyatt dramatik bir iç çekişle. "Mike'ın talihi 
işte." 

"Ama bir miktar suçluluk da hissediyor olmalısın. Bunca yardımı, 
desteği de bu duygunun etkisiyle yaptın herhalde. 


Wyatt bir süre hiçbir şey söylemedi. Kovac da adamın yüzündeki 
bu makyajın gerisinde nelerin saklı olduğunu merak ederek bekledi. 


Şaşkınlık? Öfke? 
"Konuyu nereye getirmeye çalışıyorsun, Sam?" 


Kovac omzunu silkip, tepsiden küçük bir havuç dilimi aldı. 
"Mike'iın uzun yıllar boyunca bundan yararlandığını biliyorum, Ace," 
dedi havucu ikiye kırarken. "Sadece merak ediyordum... Hollywood'a 
geçiş yaptığın... Başarıya kavuştuğun... Bu günlerde seni biraz daha 
sıkmış olabilir mi?" 


Kovac artık Wyatt'ın yüz renginin değiştiğini fark edebiliyordu. 


"Bu konuşma hiç hoşuma gitmemeye başladı," dedi sessizce. 
"Ben Mike ve ailesi için doğru olanı yapmaya çalıştım. Belki o 
bundan faydalanmış, tekerlekli sandalyede olduğu için hissettiğim 
suçluluk duygumu kullanmış olabilir. Ama bu benimle Mike 
arasındaydı. Ve de öyle kalmalı. İkimiz de senin düşündüğünden çok 
daha fazlasını hak etmiştik." 


"Ben hiçbir şey düşünmüyorum, Ace. Düşünmek için maaş 
almıyorum ki. Sadece merak ettim. Beni bilirsin, işi çözebilmek için 
her şeyi iyice anlamam gerekir." 


"Meslek seni biraz da saygısızlaştırmış, Sam. Artık git istersen." 


Kovac gözlerini hafifçe kısıp, Wyatt'ı tepeden tırnağa süzerek bu 
son sözleri bir tehdit olarak algılayıp algılamaması gerektiğini 
düşündü. Wyatt'ın şu meşhur telefon görüşmelerinden birini yapması 
yeterliydi. Ondan sonra mesleki kariyerine evlada deyip, sonsuza 
dek arşiv dairesinde Russell Turvey'in balgam tükürmelerini 
dinleyerek geçirirdi. Ve de ne uğruna? Ace Wyatt'ın hayatta olduğu 
ve de sakat olmadığı için bir miktar suçluluk duyduğu şeklindeki 
korkunç gerçeği ortaya çıkardığı için. Mike onu daha fazla şey 
koparmak için sıkıştırmış bile olsa Wyatt'ın onu sırf bu yüzden 
öldürmüş olması gerçekten çok gülünç bir iddia olurdu. 


Tabii Mike Fallon'a bunca yıl başka şeyler için de para ödemek 
zorunda kalmadıysa? 


"Thorne'leri ne kadar iyi tanırdın?" 


Gaines kapıyı ardına kadar açıp, içeri dalarak Wyatt'a yöneldi. 
"Özür dilerim, Yüzbaşı. Kelsey'le Yvet-te kendilerine palto almaya 
gittiler. Diğerleri de yemeğe çıktı. Siz dinleyicilere katılacak mısınız 
yoksa bu daha uzayacak mı?" diye sordu, bu derken Kovac'a 
bakarak. Ardından çıkarttığı küçük fırçayla, Wyatt'ın ceketinin 
omuzlarını hızla fırçaladı. 


"Hayır," dedi Wyatt. "İşimiz bitti." 


Kovac havucu ağzına tıp, uzaklaşan Wyatt'ın arkasından 
bakarken düşünceli bir halde çiğnemeye koyuldu. Uzaktan Ace 
Wyatt'ın cumartesi günü yapacak başka bir iş bulamayan bu nedenle 
de bu saçmalığı izlemek için burada toplanan zavallıların arasına 
karışışını izledi. 


Tıpkı benim gibi, diye düşündü hüzünlü bir ifadeyle 
gülümseyerek. 


MINNEAPOLIS STAR TRIBUNEÜN internet arşivi sadece 1990 
yılına kadar uzanıyordu. Bu yüzden Kovac tüm öğleden sonrasını 
Hennepin Eyalet kütüphanesinde, mikrofilmleri okuyarak geçirmişti. 
Thorne cinaye tiyle ve Mike Fallon'un vurulmasıyla ilgili tüm haberleri 
defalarca okumuştu. Ama tüm bu haberler hatırladıklarından farklı bir 
şeyler söylemiyordu. 


Boş gezenin boş kalfası dedikleri tiplerden olan Ken-neth 
Weagle Memur Bili Thorne'nin karısı için temizlik, onarım işleri filan 
yapmış ve anlaşıldığı kadarıyla ona göz koymuştu. O gece de Bili 


Thorne'nin nöbette olduğunu biliyordu. Mahallede uzun zamandan 
beri dolaşıp durduğu için de gireni çıkanı, kimin kaçta gidip kaçta 
geldiğini iyice öğrenmişti. Evelyn Thorne'ye kadının yatak odasında 
saldırmış, ona tecavüz edip, korkunç bir şekilde dövdükten sonra evi 
soymaya girişmişti. Ama hiçbir şeyden haberi olmayan Bili Thorne 
geçerken eve uğramaya karar vermişti. Weagle de onu daha içeri 
girer girmez başından vurmuştu. Tam bu anda yukarıdaki Bayan 
İThorne karşı evdeki Ace Wyatt'ı aramıştı. Ama Mike Fallon elini, 
Andy Wyatt'tan önce tutmuştu. 


Bili Thorne'ye kahramanlara yaraşır türden bir cenaze töreni 
düzenlenmiş, gazetelerde boy boy fotoğrafları yayınlanmış, ardından 
polis araçları upuzun bir konvoy oluşturmuştu. Dostlarının ve 
ailesinin teselli etmeye çalıştığı, siyah gözlüklü dul karısının uzaktan 
çekilmiş bir fotoğrafı da hemen hemen her haberde vardı. 


Makaleye göre Thorne geriye karısı Evelyn'den başka ismi 
belirtilmeyen on yedi yaşında bir de kız bırakmıştı. Evelyn Thorne 
biraz Grace Keliy'ye benziyor, diye düşündü Kovac. Acaba hâlâ aynı 
bölgede oturuyorlar mıydı? Acaba Bili Thorne'nin dostları onların 
nerede olduğunu bilir miydi? Evelyn Thorne olay meydana 
geldiğinde oldukça genç bir kadındı. Yani tekrar evlenme şansı vardı. 
Şimdi elli sekizinde olmalı. Kızı da otuz yedi. 


Eğer Andy Fallon bu olayı araştırmaya koyulduysa büyük bir 
ihtimalle bazı şeyleri anlamak istemiş, bunun için de bir hayli 
koşuşturmuş olmalıydı. Ama ortada bir dosya yoktu. Kovac, 
Amanda'nın Fallon'un ofisine bir bakıp, iş bilgisayarını incelemesine 
izin verip, vermeyeceğini düşündü. Neticede Thorne cinayeti aktif bir 
İçişleri soruşturması değildi. Bu yüzden de Amanda karşı 
çıkmayabilirdi. 


Seninle bir daha konuşup konuşmayacağını bile bilmiyorsun, 
Kovac. 


Bu ihtimal de vardı elbette. 


"Bayım?" Kütüphanecinin sesiyle irkilip hızla dönünce, hemen 
arkasına kadar gelmiş kadınla burun buruna geldi. 


"Kütüphane kapanıyor," dedi kadın mahcup bir ifadeyle. 
"Üzgünüm ama artık gitmeniz gerek." 


Kovac derlediği fotokopileri toplayıp, dışarı, buz gibi sokağa 
döndü. Öğleden sonra yerini hızla akşama terk ediyordu. Üstelik saat 
henüz beş bile değil, diye düşündü. Günü sıcak kütüphanede 
geçiren işsizler de kendiyle birlikte dışarı gönderilmişlerdi. Hemen 
karşı kaldırıma geçip, içgüdüsel olarak polis olduğunu hissettikleri 
Kovac'tan uzak durmaya çalışarak hemen karşı kaldırıma geçtiler. 
Tıraşsız yüzü, rüzgarda iyice dağılmış saçları ve de uykusuz 
gözleriyle kütüphaneci tarafından büyük bir ihtimalle onlardan biri 
sanılmıştı. O da kentin bu hüzünlü bölgesinde, soğukta dikilirken 
kendini onlardan çok da farklı hissetmiyordu. Yalnız, çaresiz, 
kimsesiz. 


Cep telefonundan Liska'ya ulaşmayı, ya da çağrı ci hazına 
mesaj atmayı düşünmüş ama sonra vazgeçmiş ti. Eve gitmeye karar 
verdi. Hiç olmazsa kendini yalnız, çaresiz ve kimsesiz olarak 
hissedeceği ama daha sıcak bir yerdi orası. 


Komşusu bu olumsuz ruh haline çitleri dik vaziyete getirip, 
üzerine boyadığı Noel Baba figürüyle yeni bir iç sıkıntısı daha ekledi. 
Ne harika bir fikir. Üstelik kıçı da doğrudan Kovac'ın oturma odasının 
pencerelerine doğru yönlendirilmiş. Ne kadar hoş. 


Kovac silahını alıp, Noel baba zırvasını paramparça etmeyi 
düşündü bir an için. Peki, bu komik mi aşağılık herif? 


Çöpü çıkarmasına rağmen koku hâlâ geçmemişti. Tıpkı Andy 
Fallon'un evindeki ceset kokusu gibi. Thor-ne cinayetiyle ilgili 
makaleleri sehpanın üzerine koyup, mutfağa yöneldi. Kokuyu 
bastırmak için ocakta birkaç kahve çekirdeği yaktı. Bu numarayı olay 
mahallerinde öğrenmişti. Sinen ceset kokunsun bertaraf edilmesi için 


benzer yöntem kullanılırdı. Bak bakalım gazetelerin püf noktaları 
köşelerinde böyle bir şey bulabilecek misin? Ceset kokusundan 
kurtulmak için ne yapmalı? 


Yukarı çıkıp, duş aldı. Ardından üzerine kot pantolonunu, kalın 
yün çoraplarını ve eski sweatshirtünü geçirdi. Ardından yeniden 
aşağı inip, hiç iştahı olmamasına rağmen ne yiyebileceğini 
araştırmaya koyuldu. Neticede zihnini çalıştırabilmek için kaloriye 
ihtiyacı vardı. Tabii bu gece hâlâ zihnini delice çalıştırmak istiyorsa. 


Evde yenebilecek tek şey bir kutu mısır gevreğiydi. O da 
avucuna doldurup, ağzına attı. Ardından da eve gelirken aldığı 
viskiden kendine bir kadeh doldurdu. Macallan. Çok önemliymiş gibi. 


Radyoda hoş yumuşak caz ezgileri çalan bir istasyon buldu. 
Sonra da pencere kenarına geçip, Noel Baha'nın kıçına bakarak 
Macallan'ı yudumlamaya koyuldu. 


İşte benim hayatım. 


Kapı çalınıncaya dek ne kadar geçtiğinin farkında bile değildi. Zil 
sesi o kadar beklemediği bir şeydi ki kalkıp kapıya yönelmesi için üç 
kez çalması gerekmişti. 


Zili çalan yaralarını saklamak için başına doladığı siyah kadife 
kaşkolüyle Amanda Savard'tı. Tabii tüm hasarı gizlemeye bir kaşkol 
yetmezdi ama kısmen istediği sonucu almıştı. 


"Vay canına," dedi Kovac. "Kesinlikle sen de bir dedektif 
olmalısın. Çünkü rehberde adresim yoktur benim." 


"Girebilir miyim?" 


Kenara çekilip, viski kadehini tuttuğu eliyle içeri geçmesini işaret 
ederken, "Çok fazla şey bekleme," dedi. "Aslında Home and 
Garden“ kanalından bir dolu ipucu aldım ama henüz uygulamaya 
koyacak zamanım olmadı." 


Doğru oturma odasına yönelip, başındaki kaşkolü çıkardı ama 
ne eldivenlerini ne de uzun siyah mantosunu çıkarmaya yeltenmişti. 
Oturmamıştı da. 


"Özür dilemeye geldim," dedi hâlâ yüzüne bakamadığı için olsa 
gerek, omzuna doğru filan bakıyor gibiydi. Acaba Noel Baba'nın 
kıçını görebiliyor mu, diye düşündü Kovac ama kadın en ufak bir şey 
söylemedi. 


"Ne için?" diye sordu Kovac. "Benimle yattığın için mi? Ya da 
sonrasında beni dışarı attığın için mi?" 


Kadın kesinlikle burada olmak istemiyor gibi duruyordu. Elini 
yavaşça kaldırıp, başındaki yaralardan birine dokundu. "Ben... öyle 
yapmak... istememiştim..." Susup, dudaklarını sıkarak, bir an için 
gözlerini kapattı. "Ben... Pek hayatımı başkalarıyla paylaşmaya... 
alışık değilimdir. Bu nedenle özür dilerim eğer seni..." 


Kovac kadehini sehpaya koyup, birkaç adım yaklaştı. Yanağına 
dokundu. Başparmağı yaranın hemen altına temas ediyordu. Teninin 
buz gibi olduğunu fark edince, zili çalacak cesareti kendinde 
buluncaya dek soğukta uzun süre beklediğine kanat getirdi. 


"Özür dilemene gerek yok, Amanda," dedi sessizce. "Benden 
özür dilemene gerek yok." 


Bu kez bakışları buluştu. Alt dudağı hafifçe titriyordu. 
"Ben bu konuda iyi değilimdir," dedi. 


"Tamam." Başını eğip, dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu. 
Arzulu değil ama nazik, rahatlatıcı bir öpücük. Kadının dudakları bu 
öpücükle ısınıp, aralandı. 


"Kalamam," diye fısıldadı içsel bir kavga verdiğini ortaya koyan 
bir ses tonuyla. 


"Sakin ol..." 


Onu bir kez daha öptü. Atkı yere düşmüştü. Öpücükleri boynuna 
doğru yöneltti. Ardından da mantosunu omuzlarından sıyırdı. 


"Sam..." 


"Amanda..." Dudakları bu kez kulak memesine doğru yöneldi. 
"Seni istiyorum." 


Zevk dolu bir ürperti tüm bedenini sardı. Kovac da bu ürpertinin 
kalçalarına doğru indirdiği ellerine geçtiğini hissediyordu. Başını eğip 
Kovac'ın dudaklarını buldu. Titreme dolu bir öpüşme. Tedirgin ve 
endişeli. Muhtaç ama korku dolu. Yaşlarla dolu gözlerini açıp, 
Kovac'a baktı. 


"Ne yapabileceğimizi bilmiyorum," dedi. "Sana ne verebileceğimi 
de bilmiyorum." 


"Önemli değil ki," diye yanıtladı Kovac içinden geleni ifade 
ederek. "Anı yaşayalım yeter." 


Kadının iyice hızlanan kalbini duyuyordu. Ama bu derece 
yakınlaşmalarına rağmen hâlâ onu tam olarak anlayamıyor, kendi 
kendine ne sorular sorduğunu ve karşılığında nasıl yanıtlar aldığını 
tahmin bile edemiyordu. Onun hüznünü, boşluğunu, yalnızlığını, iç 
çelişkilerini hissedebiliyordu yalnızca. Birlikte kanepeye devrilirlerken 
bu bir hayli aşina olduğu duygulara kendini teslim etti o da. 


Bunu yapabilirlerdi işte. Ellerinden bu gelirdi. Başka hiçbir şey 
yapamasalar bile. Kovac zaten dünya üzerinde böylesi muhteşem bir 
paylaşımla kıyaslanacak başka bir şey olduğunu düşünmüyordu. 


"KALAMAM, "DEDİ SAVARD sessizce. 


Kanepede, üzerine mantosunu çekmiş, Kovac'ın kollarında 
yatıyordu. Adamın tenine değen sıcaklığını hissediyor, bedenini 
onunkine bastırmaktan büyük zevk alıyordu. Ona sıkı sıkı sarılmayı 
hem de hiç ayrılmamacasına sarılmayı öylesine arzuluyordu ki. Ama 
bu olacak bir şey değildi. Bunu düşünür düşünmez de eski boş, 
huzursuz edici, karanlık iç dünyasına gömüldü. 


Kovac başını okşayıp, alnına bir öpücük kondurdu. "Gitmek 
zorunda değilsin ama istiyorsan... Ama inan bana temiz çarşafım 
var." 


"Hayır," dedi kendini doğrulmak için zorlayarak. Üzerindekileri 
çekiştirerek kendine çeki düzen vermeye çalıştı. "Kalamam." 


Kovac yavaşça doğrulup, kadının saçını okşamaya başladı. 
"Amanda, bu kabuslarının kaynağının ne olduğunun benim açımdan 
bir önemi yok. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Önemli değil, 
diyorum. Kabusların beni korkutmuyor." 


Benim için önemli. Beni korkutuyor, demek istedi ama susmayı 
tercih etti. 


"Eğer istersen bana anlatabilirsin," dedi. "İnan bana benim 
duymadığım hiçbir şey kalmadı hayatta." 


Elbette bu doğru değildi. Ama bunu da söylemedi. Ne zaman 
konuşup ne zaman susmak gerektiğini uzun zaman önce öğrenmişti. 


Kovac içini çekerek, "Banyo koridorun sonunda sağda," dedi. 


KOVAC KADININ YARI ÇIPLAK halde odadan çıkışını izledi. 
Ona sadece bu kadar yakınlaşabilmek bile hayallerinin bile 
ötesindeydi aslında. Bırak sırları onda kalsın. Zaten iki ilişkiden ağzı 


yeterince yanmamış mıydı? Bir kez daha denemeye ne gerek vardı? 
Ama o daha fazlasını istediğini de biliyordu. Amanda gizem dolu bir 
insandı. Bir bulmaca gibi. Onun kalbini tam manasıyla kazanana dek 
de pes etmeyecekt. Kendisine kalın bir savunma kalkanı 
oluşturmuştu ama Kovac önünde sonunda bu kalkanı aşacak bir 
yöntem bulacağına emindi. 


Giysilerini düzeltip, elini saçında gezdirdi. Ardından kanepenin 
koluna (Oturup, Amanda'nın gelmesini beklerken  viskisini 
yudumlamaya koyuldu. Kadın banyodan çıktığında tıpkı geldiği 
andaki görünümüne bürünmüştü. Güzel, çekingen ve de saklanmış 
bir halde. 


"Sana ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi boş akvaryuma bakarak. 


"Söyleme o zaman. Siz amir tabakası hep aynısınız zaten," dedi 
yüzünü buruşturarak. "Mutlaka bir mastır plan olmak zorunda değil 


ya." 
Amanda olmamasından hiç de mutlu değilmiş gibi gözüküyordu. 
Gidip, yanağını elinin tersiyle hafifçe okşadı. 


"Bazen kendimizi hayatın akışına bırakıp, bizi nerelere 
sürükleyeceğini de görmek gerekir," dedi. Sam Kovac'ın hikmetleri 
işte. "Dinle beni. Ne söylediğimi biliyorum. Ben tam iki kez 
başarısızlığa uğradım. Her seferinde kendimi karanlık bir tünelde, 
üzerime delice bir hızla gelen trenin karşısında buldum. Oysa 
sadece iyi olduğum mesleğimle uğraşsaydım bunlar gelmezdi 
başıma." 


Amanda bu sözlere belli belirsiz gülümsedi. Ama bakışları 
sehpanın üzerindeki kağıtlara kayınca, gülümsemesi dondu. 


"Bunlar ne?" 


"Thorne cinayeti. Mike Fallon'un vurulduğu olay. Andy bunu da 
araştırıyormuş. Ben de taşların altını çevirip gözden kaçan bir şey 


var mı diye bakmaya karar verdim." 


"Kendini hayatın akışına bırakıp nereye sürükleyeceğini görmek 
için," diye mırıldandı kendi kendine konuşur gibi. Gidip kağıtları eline 
almadan bakmaya koyuldu. 


"Acıklı bir öykü. Hatırlayamayacak kadar gençsin sen." 


"Acıklı," diye mırıldandı Bili Thorne'nin dul eşinin aile üyeleri 
tarafından teselli edilmeye çalışılırken çekilen, bulanık fotoğrafına 
bakarak. 


"Hayat bazen ne kadar da ucuz," dedi Kovac. 
"Evet, öyle." 
Doğrulup, kadife kaşkolünü alıp, derin bir nefes aldı. 


"Lütfen görüşürüz, Sam de. Soğuk bir hoşça kal demen beni 
öldürüyor," dedi Kovac. 


Kadın gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. Onun yerine 
parmak uçlarında yükselip, yanağına bir öpücük kondurdu. 
Omuzlarını okşayarak, "Üzgünüm," diye fısıldadı. 

İşte gitmişti. Şimdi tek geriye kalan şişesi elli dolarlık viskinin 
verdiği sıcaklıktı. 


"Benim kadar üzgün olamazsın," dedi pencere önünde durup, 
kadının uzaklaşan otomobilini izlerken. 


Yanda Noel Baba biçimindeki kronometre geri sayıma devam 
ediyordu. 


Telefon çalınca aceleyle koşup, açtı. Çünkü kim olursa olsun, 
biriyle konuşmaya çok ihtiyacı vardı. 


"Yalnız kalpler kulübü," dedi. "Katılın bize. Mutsuzluk size de 
bulaşsın." 


"Mazoşistleri alıyor musunuz?" diye sordu Liska. 


"Eğer yanınızda bir de sadist getirirseniz bir kişi fiyatına ikinizi de 


alırız." 


"Ne yapıyorsun Kojak? Evde kendine üzülüp duruyor musun 


yoksa?" 


"Üzülebileceğim başka bir yok ki. Hayatım bomboş." 


"Köpek al," dedi en ufak bir acıma hissetmeden. "Bil bakalım 
Eric Curtis ölümünden bir yıl öncesine kadar devriyeye kimle 


çıkıyormuş?" 


Kovac Macallan'dan bir yudum aldı. "Eğer Bruce Og-den dersen 


ben bu filmi izlemeyeceğim, Jodie." 


"Derek Rubel," dedi Liska. "Peki, dün hastanede kan testi 


yaptırdığı halde bu konuda yalan söyleyen kimdi bilsene?" 
"Derek Rubel." 
"Adama bir sigara verin, bildi." 
"Lanetlendim mi ne?" diye mırıldandı Kovac. 


"Hayır," dedi Liska. "Ama Derek Rubel için aynı 
söyleyemeyeceğim.” 


şeyi 


32. 
BÖLÜM 


STEELE OFLAYIP PUFLAYARAK terleme garantisi veren spor 
salonlarından biriydi. Ne caz müziği eşliğinde yapılan aerobik ne de 
yoga sınıfı vardı. Sadece ağırlık çalışabilirdiniz burada. Kulakları 
sağır edecek şiddette çalan müzik eşliğinde elbette. Etrafta o kadar 
çok demir yığını vardı ki ilk giren biri burayı bir atölye bile sanabilirdi. 
Ardından testosteronları normal insanların gözlerini yuvalarından 
uğratacak kadar aşırı seviyeye ulaşmış bir grup adam. 


Liska girişte, bıkkın yüz ifadeli, adama rozetini göstererek ağırlık 
odasına yöneldi. Bir süre kenarda durup, etrafı, ağırlık çalışanların o 
erkeksi bedenlerini gizli bir huşuyla seyretti. Sıradan bir insanın 
sporu takıntı haline getirip modern tıbbın imkanlarından da 
yararlanarak kısa süre içinde böyle bir hale gelmesi şaşkınlık 
yaratıcıydı. Salondaki erkeklerin en az üçte biri Hulk'a benziyordu 
adeta. 


Rubel köşede, bankta oturmuş, karşısında çalışan birini 
izliyordu. Üzerinde devasa kalınlıktaki pazılarını sergilemek için 
kollarını kıvırdığı siyah bir tişört vardı. 


Adamın kasları o derece muhteşem gözüküyordu ki kolaylıkla 
insan anatomisi derslerinde model olarak kullanılabilirdi. 


Liska dur durak bilmeden ağırlık çalışan adamların yanından 
geçip, her ne kadar dönüp bakmasa da varlığını fark ettiğine emin 


olduğu Rubel'e yöneldi. Liska bir anda havanın değiştiğini fark 
edebiliyordu. Banka doğru yaklaşınca Rubel'in karşısındakinin çirkin 
suratlı Bruce Ogden olduğunu gördü. Kıpkırmızı bir suratla, elindeki 
kamyon tekerleği (Obüyüklüğündeki ohalteri, inleyerek indirip 
kaldırıyordu. 


Liska, Rubel'e baktı. "Yatakta da bu kadar ses çıkartıyor mu?" 
"Nereden bileyim." 


"Aslında kız arkadaşına sormak isterJim ama yaptığım 
araştırmalarda böyle birine rastlamadım ne yazık ki." Eğilip, yüzünü 
ekşiterek, "Orospular sayılmıyor, kusura bakma," dedi. 


Ogden bağırıp, hırsla halteri bir kez daha kaldırdı. 


"Ne istiyorsun, Çavuş?" diye sordu Rubel. "Çalışıyoruz 
görüyorsun." 


"Görmez miyim," dedi Liska karşısındaki iki adamdan ne kadar 
nefret ettiğini göstermek için tüm çabasını harcayarak. "Boğazınıza 
kadar pisliğe battınız. Bu arada farkında mısınız, bunu gelip bizzat 
yüzünüze söylüyorum. Öyle telefon kulübesinden isimsiz aramalar, 
posta kutusuna atılan fotoğraflar filan kullanmıyorum. Yani 
anlayacağınız ikinizinkini yan yana koysanız bile benim toplarım 
sizinkilerden daha büyük galiba." 


Ogden halteri yerine takıp, inleyerek doğruldu. Ter yüzünden 
adeta yağmur damlaları gibi süzülüyordu. "Evet. Bunu duymuştuk." 


Liska gözlerini devirerek, "Şimdi de lezbiyenlik iması, değil mi? 
Sen artık fazla oluyorsun, öküz herif. Belki kendini böyle iri bir 
heteroseksüel erkek hayvan gibi yapmak yerine biraz da beynini 
geliştrmeye çalışsaydın böyle davranmazdın. Ama akıllanmak için 
ne yazık ki çok geç kaldın. Sınırı aşıp, çocuklarıma bulaştın. Bu 
yoldan dönüş yok artık. Ve ne yazık ki kalbinizi durmadan yerinden 


kopartıp, ölürken sizlere göstermem yasal bir şey olmadığı için ikinizi 
de içeri tıktırmakla yetinmek zorunda kalacağım." 


"Sen neden bahsediyorsun?" dedi Rubel duygudan uzak bir 
tonlamayla. 


Liska onu tepeden tırnağa süzerek, adamın merakla beklemesini 
sağladı. "Cal Springer benim yanımda. Ona olup bitenleri anlattım. 
Ve işte eğlence başlıyor," dedi kin dolu bir ifadeyle. "Yapılması 
gereken ilk şey savcının iddianameyi hazırlaması, değil mi? Yarın 
öğlen Sabin'in ofisinde Cal'le birlikte önemli biriyle buluşacağız." 


Ogden dudak bükerek, "Sen zavallının birisin, Liska," dedi. 
"Elinde bir şey yok ki senin." 


"Zaten ortada da bir şey yok," dedi Rubel soğukkanlılığını 
korumayı sürdürerek. "Ortada dava bile yok." 


Liska ona bakıp, gülümsedi. "Sen böyle düşünmeye devam et, 
tatlım. Bu arada sizin gibi yakışıklı çocuklara hapishanede neler 
olabileceğini de bir düşün, istersen. Sizin gibilerin orada işlerinin zor 
olduğunu duydum. Ama bir dakika, belki de bu sizin hoşunuz 
gidebilir." 


Yaklaşıp, adamın yanağına hafifçe dokundu. "Keşke Eric hayatta 
olsaydı da bizi bu konuda aydınlatsaydı." 


Bang! Tam iki kaşının arasından. Rubel gözünü bile kırpmamış, 
yüz ifadesini değiştirmemiştü ama Liska sanki bir kurşun darbesi 
almış gibi sarsıldığının farkındaydı. Ve Rubel de Liska'nın bunu 
anladığını hissetmişti. Bir süre bu anın tadını çıkardı. Bunun benzeri 
binlerce an bir araya gelse belki ancak Kyle'in R.J.'nin fotoğraflarını 
gördüğünde hissettiklerini telafi edebilirdi. 


Belki de edemezdi. 


Gitmek için döndü ve o an donakaldı. Sadece bir an için. 
Rubel'le Ogden büyük bir ihtimalle fark etmemişti bile. Zaten 


şaşkınlığının bir saniyeden fazla sürmemişti ki göz teması da 
sağlandı. Evet, en fazla on adım ileride, koşu bandının üzerinden 
kendisine bakıyordu. Speed. 


"SES AKTİVASYON ZIMBIRTISININ işe yaradığından emin 
misin?" diye söylendi Springer. "Ya açık değilse?" 


Barry Castleton önünde çömelmiş, Springerin yağlı göbeğine 
mikro ses kaydediciyi bağlama çalışıyordu. Ibsen araştırmasının 
lideri olduğundan Springer de işi yüzüne gözüne bulaştırınca, 
soruşturmayı devam ettirme hakkı doğrudan Castleton'a geçmişti. 
Aslında Liska, ceketinin cebindeki fotoğraflar aklından çıkmadığı için 
bir hayli kişisel düşünerek, çok daha büyük sorumluk almak istiyordu 
ama yine de kendine hâkim olmayı başardı. Kırk küsur yaşındaki, 
Afro-Amerikan, Castleton, İngiliz profesörler gibi giyinmeye meraklı, 
iyi bir polisti. Aynı zamanda da iyi bir insandı da. Eğer düşündüklerini 
onunla paylaşmak zorunda kalırsa, Liska bundan zerre kadar 
çekinmeyecekti. 


"Endişelenme," dedi Springer'a. "Aptallara karşı dayanıklıdır." 


Kovac yüzünü ekşiterek, söylendi. "Yetenekli aptallara hiçbir şey 
dayanamaz." 


Springer'ın mutfağında toplanmışlardı. Springer, Castleton, kendi 
bölgelerinin dışında olduklarından başları ağrımasın diye çağırdıkları 
şerifin bürosundan Tippen - Liska ve Kovac. Bayan Springer kız 
kardeşinde kalıyordu. Liska bu işten sonra acaba geri dönecek mi, 
diye düşünmeden edemedi. Belki. Belki de Cal bir şekilde 
cezaevinden paçayı kurtarmayı başarır, eve dönüp, Bayan Cal'in 
gelmesini beklemeye koyulurdu. Kim bilir? 


Springer'ın bu dramdaki ilk rolü, Ogden'in Renaldo Verma'nın 
evine sahte kanıt yerleştirirken görmezden gelmesiyle başlamıştı. 
Bunun ardından da Ogden'in elinde oyuncak olmuştu. Bir üniformalı 
polisin aptalca bir şey yapması başka bir şeydi, bir cinayet masası 
dedektifininki başka. Üstelik ortaya çıktığında bir dedektifin başının 
çok daha fazla ağaracağı ve çok daha büyük bir hedef haline 
geleceği de apaçık ortadaydı. Bu yaşam tarzına iyice kapılan Cal 
Springer, standartlarını kaybetmeyi kesinlikle göze alamazdı. 


"Kendimi iyi hissetmiyorum," diye söylendi Springer. 
"Evet, bunun kokusunu alabiliyoruz, Cal," diye tersledi Castleton 
ayağa kalkarken. 


Liska volta atmayı kesip, Springer'ın yanına sokulup, adama sert 
bir tekme savurdu. 


"Ahhh!" Adam eğilip bacağını tuttu. 


"Senin yüzünden biri ölebilirdi. Bir de kalkmış kendini iyi 
hissetmediğini söylüyorsun," dedi büyük bir nefretle. "Sen Bruce 
Ogden'e hayır diyecek kadar erkek olamadığından çocuklarım tehdit 
edildi benim." 


"Benim işimi kaybetmeme neden olabilirdi," diye savundu kendini 
Springer. 

"Ama şimdi cezaevini boylayacaksın. Harika bir seçim doğrusu, 
Cal." 

"Anlamıyorsun." 


Liska hayret dolu bir ifadeyle adam bakıp, "Hayır. Anlamıyorum," 
dedi. "Asla da anlamayacağım. Og-den'in sahte kanıtlarla iş 
çevirmesine göz yumdun. Böylece dosyayı kapatıp, büyük balığı 
yakalamış olmak niyetindeydin, değil mi?" diye sordu. 


"Verma için ne fark eder ki?" diye karşı çıktı. "Adam sonuçta 
katilin teki. Onun yaptığını biliyoruz. Ayrıca kurban da bizden biri. 


Onun elini kolunu sallayarak bu işten kurtulmasına izin veremezdik 
yal" 


"Nasıl olur da hâlâ adaleti sağlamaya çalışan bir kurumun 
mensubu olmak istersin!" diye bağırdı Liska. "Zaten o işi yaparken şu 
anda söylediklerini düşünmediğine de eminim. Şu an sadece O 
yaptıklarını mantığa bürümeye çalışıyorsun. O an tek düşündüğün 
başarı pastasının büyük dilimi kapmaktı." 


"Ah, sanki sen başarılı olmak için hiçbir şey yapmı-yormuşsun 
gibi," diye söylendi Springer. 


"Asla bir soruşturmanın kaderini etkileyecek şeyler yapmadım. 
Hiç aklına Verma'nın HIV virüsü taşıyan, son beş yılda 3 kez ortağını 
değiştirmek zorunda kalan ve de sürekli olarak taciz şikayetlerinde 
bulunan Curtis'i öldürmemiş olabileceği gelmedi mi?" 


"Verma'nın soğukkanlılıkla işlediği Franz cinayetini görünce mi? 
Hayır." 


"Hey, geç onu, Springer," diye söze karıştı Castleton. "Verma'nın 
Franz'ı öldürdüğü kanaatine varan Booby Kerwin'dir. Sen o esnada 
soruşturmada bile değildin." 


Springer yüzünü ekşiterek, "Onu örnek olarak verdim. Ama 
Verma sayısız soyguna karışmış, tipik bir ka-til tiplemesi vermiyor mu 
size? Neden onu içeri atmak için biraz çaba harcamayalım ki?" 


"Elinde herhangi bir fiziksel kanıt olmadığı için olabilir mi acaba?" 
diye fikrini açıkladı Tippen. 


Springer ona ters ters bakarak, "Tanrı aşkına neden bir polisten 
şüpheleneyim ki? Curtis'in bütün eski ortaklarıyla görüştük. Hiç 
birinin ondan nefret ettiği izlenimine de kapılmadık," dedi. 


"O zaman doğru dürüst yapmamışsın işini," dedi Liska. "Curtis'in 
son ortağı, Engle, ki onunla daha önce tanışmışlığım da yoktur, daha 
sorar sormaz Curtis'le Rubel arasında bir şeyler geçtiğini anlattı. 


Yoksa sana Curtis cinayeti soruşturması sırasında benzer şeylerden 
bahsetmedi mi?" 


"Dikkat etmedim," dedi Springer. "Yani Rubel'den neden 
şüpheleneyim ki? O bir homoseksüel değil. Cur-tis'i öldürmesi için ne 
sebep var? Ayrıca birlikte çok uzun bir süre de çalışmamışlar." 


"HIV virüsü yüzünden, seni aptal. Eğer Curtis, Rubel'e bu 
tedavisi olmayan, ölümcül virüsü bulaştırdıysa, cinayet için sebep var 
derim ben." 


Springer'ın soluk alış verişi hızlanmıştı. 


"Ayrıca Curtis'in öldürülmesinden birkaç ay sonra bir zamanlar 
Curtis'in ortağı olan Derek Rubel'in aniden sahte kanıtlar düzenleyen 
adamın ortağı olması sana hiç tuhaf gelmedi, öyle mi?" diye sordu 
Liska. 


Springer her an öfkeden patlayabilirmiş gibi duruyordu ama 
Liska'dan korkusu bunu yapmaktan alıkoyuyordu. Sadece titreyerek 
kıpkırmızı kesildi. "Herkese farklı görevler verilmişti. Zaten dosya da 
kapanmıştı." 


"Evet, dosya kapandı da ya olay senin yüzünden suçu olmayan 
birinin üzerine yıkıldıysa? Bunu yapan da sayende elini kolunu 
sallayarak aramızda dolaşıyorsa? 


Ogden şüphe çektiği müddetçe oltanın ucunda sen de varsın. 
Oysa o seni bir an bile düşünmeden İçişleri'ne satar," dedi Liska. 
"Elbette o da bu işten zarar görecek. Ama senin kadar değil. Bu 
nedenle de Ogden'le Rubel perşembe gecesi başka bir yerde 
olduklarını kanıtlama ihtiyacı duyduklarında aklılarına ilk sen geldin." 


"Ogden beni mahvedebilirdi." 


"Kötü polisler kendilerini mahvederler," dedi Liska, Andy 
Fallon'un cesedinin bulunuşunun ardından İçişleri'ne yaptığı ziyarette 


Savard'ın söylediği benzer şeyleri hatırlayarak. Şimdi o ziyaret bir yıl 
kadar eski geliyordu. 


"Peki ya Ken Ibsen'e yaptıklarının senin için bir önemi yok mu?" 


Springer utançla başını eğdi. Yeterince cesur davra- 
namamasının bedelini başka biri az daha canıyla ödeyecekti. 


"Keşke seni Ken Ibsen'in yattığı hastaneye götürebilsem. 
Adamın durumunu görünce neler hissederdin acaba?" dedi. "Keşke 
o iki hayvanın ona yaptığı şeylerle ilgili hatırladıklarını onun 
beyninden söküp, seninkine monte edebilsem. Böylece bu mutsuz 
hayatının sonuna dek o korkunç anıyı tekrar tekrar yaşamanı 
sağlasam." 


"Çok üzgünüm!" diye bağırdı Springer sonunda. 
"Evet, üzgün olmalısın." 


Kovac aralarına girip, Liska'yı kolundan çekti. "Sakin ol, Tinks. 
Birazdan burada olacaklar. Hadi sürpriz parti için gidip saklanalım." 


Hemen yan taraftaki, rafları yedek tabak ve konservelerle dolu 
kilere geçtiler. Liska bir rafın, Kovac da diğerinin altına geçip, 
çömeldi. 


"Onları enseledin, Tinks," dedi Kovac sessizce. 


"Henüz kancadalar. Ağda değil. Onları içeri tıktırana kadar rahat 
etmeyeceğim." 

"O zaman onları buraya getiren adamın üzerine biraz fazla 
gitmiyor musun?" 

"O daha fazlasını da hak ediyor." 


"Bence de Ken Ibsen'in yaşadıklarını her gün tekrar tekrar 
yaşaması gerek. Ama bizim sakin olmamız lazım. Aksi takdirde tüm 
meslek yaşamı mahvolup, kendini içeride bulabilir." 


"Çocuklarımı tehdit ettiler, Sam," dedi Liska aklına gelince 
tepeden tırnağa ürpererek. "Biliyorsun, bütün hafta boyunca nasıl bir 
homoseksüel düşmanı üzerine kan sıçramasından korkmadan böyle 
bir işe kalkışır diye düşünüp durmuştum. Bana hiç mantıklı 
gözükmüyordu. Çünkü tanıdıklarımın hepsinin AİDS'ten ödleri patlar. 
Tuvalette, tokalaşarak, hatta aynı havayı soluyarak bile virüsü ka- 
pabileceklerini sanırlar. Yani bu işi yapan ya riski bilemeyecek kadar 
cahil ya da aynı virüsü çoktan kapmış biri olmalı. Derken Rubel'i kan 
testi yaptırırken görünce..." 


"Rubel, Curtis'ten gay olduğu için nefret etmiyordu," dedi Kovac. 
"Curtis'i kendisine AİDS bulaştırdığı için öldürdü. İntikam." 


"Ogden de Rubel'i korumak için Verma'nın evine sahte delil 
yerleştirdi. Çünkü Rubel'le sevgililer." 


"Onların kötü insanlar oldukları ortada, Tinks. Ve sen onları 
enseledin." Uzanıp, kadının omzunu sıktı. "Seninle guru duyuyorum, 
ufaklık." 


"Teşekkürler. "Başını çevirip, dudağını kemirdi. "Sence Springer 
konuyu Andy Fallon konusuna getirmeyi başarabilir mi?" 


"Belki. Eğer yaptılarsa." 


Tippen başını kilere uzatarak, "Parti konukları geldi. Herkes 
yerine," dedi. 


Liska silahını çekip, kontrol etti. Kovac da öyle. Oyun başlıyordu. 
Cal Springer, Ogden'le Rubel'in ağzından gerekli şeyi alana dek 
burada oturup beklemekten başka yapacak bir şeyleri yoktu. 
Yeterince duyduklarında da sahnedeki rollerini alacaklardı. Bu arada 
destek için de şerifin bürosundan birkaç devriye aracı arkada hazır 
bekliyordu. 


Zil çaldı. Konuşmalar vardı ama Liska hiçbir şey anlayamıyordu. 
Springer'ın oOkonuklarını okarşıladığını, oOonların hiçbir o şeyden 


şüphelenmemelerini sağlamak için normal davranmaya çalışarak, 
içeri davet ettiğini tahmin ediyordu. Ama birden konuşmanın tonu 
değişti. Cal Springer, hayır, diye bağırdı. Bir silah sesinin ardından 
da her şey sessizliğe büründü. 


"Lanet olsun!" diye bağırdı Kovac saklandığı yerden çıkarken. 
Liska da arkasından fırladı. 

"Kıpırdama, polis!" diye bağırdı Castleton. 

Üç el silah sesi daha duyuldu. 

Kovac eğilip, kendini kollayarak oturma odasına yöneldi. 
Liska da garaja açılan servis kapsını kullanarak, dışarı fırladı. 


Rubel'le Ogden, Liska ve diğer polislerin önünde, Rubel'in 
kamyonetine doğru çılgınca koşuyordu. 


"Rubel!" diye bağırdı Liska silahını çekip, kapının yanına siper 
alırken. 


Karşılık olarak üzerine iki el ateş edildi. Kurşunlardan biri başının 
hemen üzerinden kapıya isabet etmiş, saçına tahta parçaları 
yağmıştı. Derken başka bir yerden üç el silah sesi duyuldu. Sonra da 
bir çığlık. 


Kamyonetin çalışmasıyla harekete geçmesi neredeyse bir 
olmuştu. Liska kamyonet tam yanından geçerken Rubel'in kolunu 
dışarı çıkartıp, üzerine kurşun yağdırmak üzere olduğunu görünce 
kendini yana fırlattı. 


Işıklar, siren, telsiz sesleri adeta birbirine karışmıştı. Sokağın 
sonunda iki devriye aracı kamyonetin yolunu kesmek üzere harekete 
geçti. Ancak Rubel'in yavaşlamaya hiç niyeti yok gibi gözüküyordu. 
Kamyonetinin yolcu tarafıyla barikat kurmaya çalışan araçlardan 
birine hızla vurdu. Ardından gaza tekrar asılıp hızlanırken şerifin 
araçlarından biri de peşine takıldı.. 


Bruce Ogden'se kaldırımda, yaralı bir ayıbalığı gibi böğürerek, 
kıvranıyordu. 


Liska yanına koşup, adamın tabancasına bir tekme patlattı. 
Kovac da öfkeden deliye dönmüş bir halde yanında bitti. 


"Springer öldü!" 


"Bana yardım edin! Yardım edin!" diye inledi Ogden. Altından 
buzla kaplı kaldırıma doğru incecik bir kan tabakası yayılıyordu. 
Liska ona Ken Ibsen'i düşünerek bir süre öylece baktı. 


Eden Prairie emniyetinden bir devriye aracı geldi ve iki üniformalı 
atlayıp, hemen yanlarına koştu. 


"Ona eldivensiz dokunmayın," dedi Liska geri çekilirken. 
"Tehlikeli olabilir." 


"BU PARLAK FİKİR kimindi?" diye sordu Leonard doğrudan 
Kovac'a bakarak. 


"Hızlı hareket etmemiz gerekiyordu, Teğmen," dedi Liska. 
"Ogden'le Rubel'i bir avukat bulmalarından önce konuşturmak 
istedik. 


Cal Springer'ın salonunda, soğuk şömineyle, karanlık yılbaşı 
ağacının hemen karşısındaydılar. Cal hemen morga gönderilmek 
üzere ceset torbasına yerleştirilmişti. Zaten kurşun tam göğsüne 
isabet ettiğinden, büyük bir ihtimalle daha ilk saniyede can vermiş 
olmalıydı. 


"Böyle bir şey olabileceğine hiç ihtimal vermedik," dedi Kovac. 


"Rubel'le Ogden'in onu dışarıya çıkmaya zorladıklarını gördüm," 
dedi Castleton. "Büyük bir ihtimalle onu daha güvenli bir yerde 
ortadan kaldırmak istiyorlardı. Springer de bunun farkına vardı. İçeri 
doğru yöneldi ama ben bir şey yapmaya fırsat bulamadan Rubel 
silahını ateşlemişti bile." 


"Tanrım," diye söylendi Leonard adli tıp ekibinin taşıdığı ceset 
torbasına nefretle bakarken. "Bugün bütün gazeteler bunu yazacak." 


Ah, bu arada kaybınız için çok üzüldük, Bayan Springer, diye 
düşündü Liska. 


"Bölgedeki tüm ekiplere Rubel'le ilgili gerekli talimatlar verildi," 
dedi Castleton. 


"Büyük bir ihtimalle kamyonetini terk edip, başka bir araç 
çalacaktır," dedi Kovac. "Artık kaybedecek bir şeyi kalmadı. Onu 
yakaladık. Artık iki cinayetin ve de ciddi bir saldırının baş zanlısı. 
Sanırını bir daha gün ışığını çıplak gözle göremeyecek." 


Eden Prairie polis şefi ön bahçeden seslendi. "Teğmen Leonard? 
Burada bekleyen basın mensupları var." 


Leonard sessizce küfrederek, dışarı yöneldi. 


Liska, telefon edip, çocukların neler yaptığını sormak üzere 
Springer'ın mutfağına yöneldi. Tam o sırada banyodan çıkan 
Speed'le burun buruna geldiler. 


"İyi misin?" diye sordu adam. 

"Hayır." 

Liska başını eğip, mutfağa girdi ve Milo Foreman'ın ev 
numarasını tuşladı. Speed, Liska durumu kısaca açıklayıp, 
çocukların Pazar gününe kadar orada kalmalarını rica edişini dinledi. 


Telefonu kapatıp, cebine atarken, "Sana burada ne işin var diye 
sormam gerek," dedi. "Ama..." 


"Telsiz çağrısını duydum." 


"Öyle mi? Yani o salondan Ogden'le Rubel'in peşine takılıp 
gelmedin yani?" 


Uzamış sakallarını kaşıyıp, başını çevirdi. 
"Orada ne işin vardı, Speed?" 


Omzunu silkti. "Minneapolis Narkotiği için çalışıyorum. Teşkilatta 
yasadışı steroid kullanımıyla ilgili duyum almışlar. Bölgede 
tanınmayan birine ihtiyaçları varmış." 


"Ne zamandan beri?" diye sordu içinde giderek büyüyen öfkeyi 
bastırmaya çalışarak. 


Adam yanıt vermeden önce bir süre tereddüt etti. "Son iki aydır." 


Liska gülüp, başını iki yana salladı. Neden bu kadar inciniyorum 
ki? diye sordu kendi kendine. Şaşırmamam bile gerek. Belki de hiç 
şaşırmamıştı zaten. Ancak istemese de içinde bir yerlerde küçük de 
olsa bir umut ışığının parıldadığını itiraf etmeliydi. Ama o aradan 
geçen bunca yıla rağmen o ışığı bir kez daha başarıyla söndürmeyi 
başarmıştı. Sadece bu sönen ışığın neden içini bu kadar acıttığını 
anlayamıyordu. 


"Yani yaşamıma ve çocuklara yönelen bu ani ilgin..." 
"O içtendi, Nikki." 
"Ah, lütfen." 


Hafifçe (osokuldu. "Ogden'le Rubel'in peşinde olduğunu 
biliyordum. Senin Fallon'u bulduğun o öğleden sonra ikisi de spor 
salonundaydı." 


"Peki, senin beni bu konuda çalışırken böyle yakından 
izlemekteki amacın neydi?" diye sordu. "Ve de bir tek lanet olası şey 
bile söylemedin..." 


"Araştırdığım olay üzerinde konuşamam, Nikki. Bunu biliyorsun." 


"Ah, ama benim araştırdığım bir olayın bilgilerini sızdırmaya 
çalıştığında sorun olmuyor, değil mi?" dedi. 


Hafta başından beri sorduğu her soruyu birer birer hatırlıyordu. 
"Sen aşağılık herifin tekisin." 


Yanma yaklaşıp, sırtını tezgaha dayayıp, onun bu sözlerinden 
kırılmış gibi bir ifadeyle, üzgün üzgün baktı. Liska onunla göz teması 
kurmaktan çekinerek hemen başını çevirdi. 


"Nikki, ben senin için endişe ediyordum, bir de çocuklar..." 


"Peki, bunun için ne yapıyordun?" diye çıkıştı. "Bana olup 
bitenleri (oanlattığın mı vardı? Başımız sıkıştığında hemen 
yardımımıza mı koştun?" 


"Benden yanında olmamı açıkça istemedin ki!" 
"Şimdi de beni mi suçluyorsun?" 


Ellerini iki yana açıp, bir adım yaklaştı. "Senin soruşturmanla 
benimkini karıştırmadan size göz kulak olabileceğimi düşündüm." 


"Benimkinden bir sonuç alamazsam senin bulgularından 
yararlanmayayım diye," dedi Liska. "Ya da sonunda birden olayın 
üzerine atılıp, Süpermen gibi dünyayı kurtaracak miydin? Böyle bir 
şey kariyerin için harika olurdu, değil mi? Kötü adamları kurtar, kızı 
kap..." 


Speed sahte neşesi ve içtenliğinin sökmediğini anladığı her 
seferinde olduğu gibi öfkelenmeye başlıyordu. "Senin araştırmana 
devam etmen gerektiğini düşündüm. Benim de yapacak işlerim 
vardı." 


Derin bir nefes alıp, sakinleşmeye, ilgili dost havasına yeniden 
bürünmeye çalıştı. "Bak bunun ne yeri ne de zamanı olmadığını 


biliyorum. Sadece iyi olduğundan emin olmak istedim. Belki daha 
sonra eve uğrayıp..." 


"Sakın." 
"Eğer istersen yarın öğleden sonra çocukları alabilirim." 


"İstediğim şey," dedi Liska, yüzüne bakmak sinirini bozduğu için 
başını çevirerek. "Seni bir süre görmemek. Speed." 


Nihayet onu kazanamayacağını anlamıştı. Neşeli gülüşü, şirin 
bakışlarıyla belki herkesi kandırabilirdi ama Liska'nın bu sahte 
ifadelere kandığı günler çok gerilerde kalmıştı. En azından kendini 
ona inanacak kadar zayıf hissedeceği bir sonraki sefere kadar. 


"Yarın, eğer onlarla birlikte olmak istiyorsan al çocukları. Ama 
bunu benim için yapma." 

Sanki başka bir şeyler daha söyleyecekmiş gibi tereddütle baktı 
ama sonra vazgeçti. Dönüp, uzaklaştı. 


Liska bir süre başı önünde, öylece durup, zihnini boşaltmaya, 
yeniden işe yoğunlaşacak bir ruh haline bürünmeye çalıştı. Yeniden 
sert, dayanıklı olması gerekiyordu. Başını kaldırdığında, ön kapının 
hemen yanında birileriyle konuşan Kovac'ı gördü. 


"Neden bir türlü öğrenemiyorum?" diye sordu yüksek sesle. 
"Çünkü kalın kafalısın." 
"Teşekkür ederim." 


"Hadi takma kafana." Gelip kolunu omzuna attı. "Bak Tinks. Eğer 
arkasından koşup o aşağılığa hâlâ bir şeyler söylemek niyetinde 
değilsen burada işimiz bitti sayılır. Bu günlük paydos edelim. Eve git. 
Evinin önüne bir devriye de yollarım." 


Yüzünü ekşitti. "Buna ne gerek..." 


"Gerek var. Rubel'i bulan sendin, ufaklık. Ve de o senin nerede 
oturduğunu biliyor." 


Birden tepeden tırnağa ürperdi. 


"Biliyor musun," dedi başını adamın omzuna yaslayarak, "Bazen 
bir garson olmayı o kadar istiyorum ki.” 


33. 
BÖLÜM 


SAAT ALTIYA DEK memur Derek Rubel için başlatılan insan avı 
tüm belli başlı kanallarda yayınlanmıştı.  Minneapolis adeta 
kameramanların hücumuna uğramış gibiydi. Kovac, Liska, Tippen ve 
Castleton'a Cal Sprin-gerin öldürülmesiyle ilgili kimseyle tek kelime 
konuşmamaları emri verilmişti. Röportajları yalnızca, Leonard, 
Hennepin Eyalet Şerifi ve Eden Prairie şefi yapacaktı. 


FBI, olayı Minnesota Tevkif Bürosu'nun işbirliğiyle yürütüyordu. 
Minnesota ve Wisconsin Eyaletleri otoyol devriyeleri de havadan 
helikopter (desteğiyle (Rubel'in siyah kamyonetini aramaya 
koyulmuştu. Merkeze sürekli yeni bilgi akıyor, bir yanlış alarm 
diğerini kovalıyordu. Neticede Minnesota siyah Ford kamyonetlerle 
doluydu. Ancak durdurulup, arananlardan hiç biri Rubel'e ait 
çıkmamıştı. 


Tanıdıkları, komşuları teker teker sorgulanıyor, saklanabileceği 
yerlerin tespiti açısından alışkanlıkları, nerelere takıldığı filan 
öğrenilmeye çalışılıyordu. Zimmerman fundalığının yakınlarındaki, 
altı polis memurunun hissedar olduğu otuz hektarlık av alanına da 
memur gönderilmişti. Ama ne yazık ki şu ana dek Rubel'in izine 
rastlanmamıştı. 


İki kurşunla yaralanan Ogden'se hemen bir helikopterle 
Hennepin Eyalet Tıp Merkezi'ne kaldırılmış, üç saatlik bir 
müdahaleden sonra da hayati tehlikeyi atlatması sağlanmıştı. Henüz 


sorgulanma fırsatı bulunmamıştı ama sendika boş durmamış, daha 
şimdiden hastane odasının karşısında nöbet tutmaya başlayan bir 
avukat görevlendirmişti. 


Kovac bütün geceyi boş evinde geçirmeyi hiç tanımadığı 
insanların kapılarını çalmaya tercih ettiğinden, saha araştırması 
görevinde aktif olarak görev almak istemişti. Sabaha karşı artık iyice 
bitkin düştüğünü fark edince de görevi Elwood'a devredip evinin 
yolunu tuttu. 


Komşusu buz gibi havada, başında her zamanki bombardıman 
şapkasıyla, bahçesinde kürekle bir şeyler yapıyordu. 


"Lanet olası köpekler," diye söylendiğini duydu Kovac 
otomobilinden inerken. Kapın kapanma sesiyle irki-len adam hızla 
dönüp, şaşı gözlerini Kovac'a dikti. 


"Hey, insan avını duydum!" diye bağırdı heyecanıyla Kovac'ın 
sinirlerini ayyuka çıkartarak. "Katil bir polis ha? Sen de görevli 
misin?" 


"Ben aradıkları kişiyim," dedi Kovac. "Komşumun cafcaflı 
süslerinin neden olduğu uykusuzluktan cinnet geçirdim." 


Komşu bunun bir hakaret mi yoksa espri mi olduğuna karar 
verememiş gibi duruyordu. 


"Ne adammış be!" dedi. "Bütün kanallar ondan bahsediyor. Hatta 
onunla ilgili özel bir Crime Time bile yapacaklarmış." 


"Kitap okumak için başka bir güzel neden daha," diye söylendi 
Kovac. 


Komşusu söylediklerim duymamıştı. "Televizyondaki en iyi 
eğlence." 


"Reality programı." 


"O adamı tanıyor musun? Ace? Adam bir harika. Gerçek bir 
polis." 


"Eskiden kadındı o," dedi Kovac kapıyı kilitlerken. 


Komşusu şaşkınlık içinde bakakalmıştı. Gözlerini iyice kısarak, 
"Sen hastasın!" diye bağırdı ve köpek pisliklerini temizlemeye döndü. 


Kovac içeri girince gözleri birden bire kanepeye takılmıştı. Bir 
süre öylece durdu. 


Biri evine girmişü. Kütüphaneden getirdiği makaleler yerlere 
saçılmış, çantası açılıp, bir kenara fırlatılmıştı. Televizyonunun ekranı 
da kırılmıştı. 


Odadaki hava bir an için ona çok yoğun hatta boğu-cuymuş gibi 
geldi. Bunu tüm benliğiyle hissediyordu. Nabız atışları da aniden 
hızlanmıştı. Pardösüsünün düğmelerini yavaşça açıp, silahını 
kılıfından çıkardı. Diğer eliyle de cep telefonunu alıp, 911'i tuşladı. 


Evde oda oda gezerken, durumu bildirdi. Bir yandan hasarı 
tespit etmeye, diğer taraftan da içeride hâlâ kimse olup olmadığını 
anlamaya çalışıyordu. Masasının tüm çekmeceleri darmadağınık 
olmuştu. Elbise dolabı da öyle. Komodinin üzerinde bıraktığı parayla, 
emniyet teşkilatı tarafından düzenlenen bir konferanstaki atış 
yarışmasında kazandığı pahalı saatin yerinde de yeller esiyordu. Bu 
da olayın bir hırsızlık olduğu anlamına geliyordu. Büyük bir ihtimalle 
para bulmak zorunda kalan bir uyuşturucu müptelasının işiydi. 


Yatak odasındaki gardırobunu kontrol edip, eski ayakkabı 
kutusundaki emektar 38'liğini bulunca biraz rahatladı. 


Aşağı indiğindeyse hırsızın mutfak kapısından girdiğini tespit etti. 
Hırsız Kovac'ı utandıracak kadar kolaylıkla başarmıştı bunu. Bunu 
evle yeterince ilgilenmemesinin bedeli olarak algılamak zorundaydı. 
Dönüp, etrafa bakarken birden bodrum kapısının aralık olduğunu 
fark etti. 


Işığı açıp, bir süre dinledi. Hiçbir şey duyulmuyordu. Birkaç 
basamak indi. Sonra sırtını duvara yaslayarak, eğildi, etrafa bakındı. 


Bodrum pek de iyi durumda değildi. Nemi gidermek için getirdiği 
özel kaplamayı bir kenara atmış, sonra da bir daha ilgilenmemişti. 
İçeride hiç eşya yoktu. Yani bir hırsızın ilgisini çekecek türden bir şey 
bulması mümkün değildi. Sadece yarısı boş boya kutuları, eski 
davaların dosyalarını koyduğu koliler göze çarpıyordu. 


Ama koliler raftaki yerlerinden alınıp, yere fırlatılmıştı. 
Cep telefonu titreşti. 
"Kovac." 


"Liska. Rubel'in kamyonetini buldular. Minnetonka Gölünde. 
Buzda kayıp, yoldan çıkmış. Banketi de aşıp, doğru gölün dibini 
boylamış." 


"Yani ölmüş, öyle mi?" 


"Kamyoneti bulduklarını söylediler. Rubel içinde değilmiş." 


MİNNETONKA GÖLÜ'NÜN ETRAFI adeta balık sezonunun ilk 
günü kadar kalabalıktı. Otomobiller, haber kanallarının kamyonetleri 
adeta devasa bir konvoy oluşturmuştu. Görevliler, sağa sola 
koşturuyor, neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorlardı. Polis ancak 
kolluk kuvvetlerinin geçebileceği bir güvenlik şeridi çekerek bu 
kalabalığın olağanüstü ilgisini inceleme sahasının bir nebze 
uzağında tutmayı başarabilmişti. Güvenlik şeridinin hemen önünde 
toplanan medya mensupları neredeyse birbirlerini çiğneyerek 
merkezlerine oson gelişmeleri aktarmaya çalışıyorlardı. - Bu 
koşuşturma-caya rağmen daha ilk bakışta bile Crime Time 


programının en donanımlı yayını gerçekleştirdiği belli oluyordu. Buz 
pistindeki aynı ekip, bu kez de burada, güvenlik şeridine mümkün 
olduğunca yaklaşarak çekim alanını oluşturmuştu. 


Kovac onları izlemeye koyuldu. Üzerindeki kalın parkasıyla Ace 
Wyatt programın isminin büyük harflerle yazılı olduğu genişçe bir 
kırmızı halının üzerinde, kalabalık bir izleyici topluluğun önünde 
etrafı kolaçan ediyordu. Önündeki, sarı güvenlik bandının 
gerisindeyse Derek Rubel'in gölgen çıkartılmış, Minnesota Tevkif 
Bürosu uzmanları tarafından didik didik incelenen kamyoneti vardı. 
Önce burada, olay mahallinde detaylı bir incelemeye tabi tutulacak 
daha sonra da, her bir parçasının mikroskobik incelemeye tabi 
tutulup, kata-loglanmak üzere parçalara ayrılacağı St. Paul'deki 
garaja nakledilecekti. 


Kovac olay mahalline, etrafta hiç kimsenin olmadığını hayal 
etmeye çalışarak bakıp, düşünüyordu. Göl kıyısındaki yerleşim 
birimlerinin uzağındaydılar. Ama az ileride, tek tük de olsa birkaç 
müstakil ev göze çarpıyordu. Yani buradan, soğuğa rağmen, oraya 
yürümek o kadar da zor değildi. Fakat şimdiye dek gölden çıkmış, 
sırılsıklam bir adamla ilgili bir ihbar ulaşmamıştı. 


Tippen başındaki Doktor Seuss şapkası, ceplerine ellerini 
soktuğu için daha da kalın görünen parkasıyla yaklaştı. 


"Evleri kontrol ettiler. Bir tanesi boş zaten. Diğeri boş değil ama 
evde kimse olmadığı gibi etrafta bir araç da bulamadık. Ev sahibinin 
nerede olduğunu ya da en azından nerede olabileceğini bilen birileri 
olup olmadığını öğrenmeye çalışıyoruz şu an. Ama şimdilik elimizde 
hiçbir şey yok." 


"Rubel büyük bir ihtimalle ev sahibinin kamyonetini almış olmalı," 
dedi Kovac. "Ne kabus be." 


"Kesinlikle. Minnesota Andrew Cunanan'dan beri böyle bir şey 
yaşamamıştı." 


"Andrew Cunnanan polis değildi. Oysa bu üzerine film 
çekilebilecek kadar büyük bir olay." 


Kovac, Wyatt'ın hemen yanında, yönetmen Şişko Do-nald'ın 
arkasındaki Warner Brothers'ın başkan yardımcılarını gördü. Kızıl 
saçlı alüminyum folyo gibi duran kalın bir parka satın almıştı. Gaines 
etraflarında dört dönüyor, onlara elini kolunu sallayarak bir şeyler 
izah etmeye çalışıyordu. Gölü, ileride belli belirsiz görünen balıkçı 
barınaklarını göstererek açıklamalar yapıyordu. 


Kovac, gözlerini kısıp, Minnetonka Gölünün çevresine bakarak 
mesafeleri kestirmeye çalıştı. Aslında onun gibi bir şehirli için bu hiç 
de kolay bir şey değildi ama yine de Neil Fallon'un yerinden fazla 
uzakta olmadıklarını düşünüyordu. Gaines'in işaret ettiği balıkçı 
kulübelerinden biri Kovac'a hiç de yabancı gelmemişti. 


Wyatt makyajını yeniden yaptırtırken, yanındaki görevli de 
kameranın ışık ayarını son bir kez daha gözden geçiriyordu. 


"Nasıl bir adam bu Tanrım?" diye söylendi Kovac. 


"Adamları daha biz gelmeden kameralarını yerleştirmeye 
başlamışlardı bile," dedi Tippen. "Bu da böylesine aptalca bir 
program için bile yükseklerdeki bir takım dostlarından destek aldığını 
akla getiriyor." 


"Özellikle böylesi aptalca bir program için." 


Gölden esen sert bir rüzgar Wyatt'ın kırmızı atkısını yüzüne 
yapıştırdı. Yönetmen küfrü bastı. Ardından dönüp bu kez de tüylü bir 
halıya benzeyen mantosuyla orada dikilen kadına küfretti. Sonra 
herkesin on dakika içinde hazır olması talimatını vererek, Crime 
Time ana çekim aracına doğru yöneldi. 


Kameramanlar sigaralarını attılar. Halı mantolu koşup, Wyatt'ın 
atkısını düzeltmeye koyuldu. Warner Brothers'ın başkan yardımcıları 


da hemen arkasındaki yerlerini aldılar. Gaines açıklamalarına ara 
verip, başka bir yardakçıdan dumanları tüten bir fincan kahve aldı. 


Kovac da sonunda o yöne doğru yürüyüp, kendisine izin 
vermeye niyetli değilmiş gibi gözüken bir korumaya ters ters bakarak 
Ace'ye yaklaştı. 


"Ace iş başında ha," dedi Kovac alaycı bir ifadeyle. 


"Keşke senin için de aynı şeyi söyleyebilsek, Sam," dedi Wyatt 
halı mantolu kadın atkısını şık biçimde bağlamaya çalışırken. "Dün 
gece ortağınla beraber bir fiyaskoya neden olduğunuzu duydum." 


"Evet. Televizyon şovunda değil de gerçek yaşamda polislik 
yapmaya kalkınca böyle şeyler olabiliyor. Gerçek dünyada kötü 
adamlar böyle şeyler yapar, bilirsin." 


"Her şey de seni buluyor," diye söylendi Gaines kahveyi Wyatt'a 
uzatırken. 


"Ben belaya koştum, Yakışıklı. Çünkü peşinde olduğumu ele 
geçirmek için elimden geleni ardıma koymam ben. Neticede sen de 
profesyonel bir kıç yalayıcısı olduğuna göre, bunu bilmen gerekir. 
Neredeyse bu konuda bir sertifika almayı hak ediyorsun, zira." 


"Burada çok işimiz var, Çavuş," dedi Gaines sertçe. 


"Anlıyorum ben de kansere çare bulmanız için sizi rahat 
bırakacağım. Sadece izin verirsen Kaptan Amerika'ya bir soru 
sormak istiyorum." 


Wyatt iç çekti. "Giderek sinirimi bozuyorsun, Sam." 


"Evet, bu konuda yetenekliyimdir," dedi Kovac. "Dünkü 
konuşmamızdan sonra merakım iyice arttı. Ben de dönüp, Thorne 
cinayetiyle ilgili arşiv kayıtlarını bir kez daha gözden geçirdim. Ne 
kadar dramatik bir öyküymüş, Ace. Unutmuşum. O konu hakkında 
özel bir bölüm yapmalısın bence. Belki de haftanın filmi olur. 


Bakarsın kanalınız sırf o konuyu ele alan uzun bir şov çekmeye bile 
karar verebilir." 


"Bu şov kendi çizgisiyle zaten yeterince başarılı," dedi Wyatt 
ciddi bir ifadeyle. "O geceyle ilgili bir çıkar sağlamaya niyetim yok 
benim." 


Kovac kahkahayı bastı. "Ama tüm kariyerini bunu yaparak 
sağladın. Neden duruyorsun ki?" 


"Hayır!" diye bağırdı Wyatt. "Benim öyle bir niyetim olmadı. 
Kariyerimdeki bu yönde gelişmesi tamamen kaderin bir cilvesi." 


Dönüp, hâlâ üzerini başını düzeltmeye çalışan halı mantolu 
kadını itti. "Bırak şu lanet olası atkıyı!" 


Warner Brothers'in başkan yardımcıları önce şaşkınlıkla Wyatt'a 
sonra da birbirlerine baktılar. Ardından da olayın iyice dışında kaldığı 
için panikleyen Gaines'e döndüler. 


"Trajik bir öykü," diye fikrini açıkladı Kovac. 


"Zaten Yüzbaşı bu yüzden o konudan daha fazla bahsedilmesini 
istemiyor," dedi Gaines, Kovac'la Wyatt'ın arasına girerek. Ardından 
başkan yardımcılarına döndü. "Yüzbaşının bir dostu öldü. Diğeri de 
kötürüm oldu. Sanırım sizler de onun neden bu tür bir olayın üzerine 
gitmek istemediğini gayet iyi anlarsınız." 


"Hayır, anlamazlar," dedi Kovac. "O gece sonunda Ace 
kahraman olmuştu. Neticede başka bir polisin hayatını kurtarmıştı. 
Yani tam Hollywood'luk bir hikaye. Eğer Ace bunu paylaşmaya karar 
verirse tüm Amerika'nın büyük bir zevkle oturup izleyeceğine 
eminim," dedi. Ardından Wyatt'a dönüp, Gaines'e yan yan bakarak, 
"Sadece merak ediyorum Ace. Aradan geçen bunca yılda hiç Bill 
Thorne'nin dul eşiyle konuşma şansın oldu mu? Çünkü bana kalırsa 
ona Mike'ın vefat haberini vermemiz lazım gibi geliyor." 


"Hayır," dedi. "İletişimi kaybettim onunla." 


Kovac kaşlarını kaldırdı. "Mike'la bu kadar yakınlaşırken, Evelyn 
Thorne ile iletişimi kaybettin ha? Tüm bu olanlardan sonra?" 


"Tüm bu yaşadıklarımız nedeniyle," diye mırıldandı Wyatt. 


"Andy Fallon seninle olay üzerine konuştuğunda Evelyn'le de 
konuştuğunu söylemiş miydi? Ya da Thorne'nin kızıyla?" 


"Hatırlamıyorum." 


"Ama bunun Fallon'un notlarında yazılı olduğuna eminim," dedi 
Kovac. "Ama henüz onları bulamadım. Bulunca sana haber veririm. 
Belki sen de bunca yıldan sonra Evelyn'le konuşmak istersin." 


"Seti boşaltıyoruz, Çavuş," dedi Gaines onu uzaklaştırmaya 
çalışarak. "Bu gece yayınlayacağız. Belki bizi izlerken bir şeyler gelir 
aklına." 


"Çok teşekkür ederim, koçum," dedi Kovac. "Böylece ben de 
başka bir şeye yoğunlaşabilirim. Teşekkürler." 


Kovac tam uzaklaşırken ön taraftaki korumaya doğru döndü. 
"Bence güreşlere gitsen daha iyi. Oradakiler daha klas tipler hiç 
olmazsa.” 


s4. 
BÖLÜM 


"SEVGİLİ VATANDAŞLAR BİR kez daha bu geceki insan avının 
hedefindeki adamın fotoğrafına şöyle bir bakalım." 


Wyatt, kameraya, kartal bakışı, diye nitelenen, o etkileyici 
bakışlarını dikmişti. Keskin bakışlar, korku ve güveni aynı anda 
hissettiren o ciddi ifade. 


"Bu Memur Derek Rubel. Bir polis memurunu öldürdüğü biliniyor. 
Ayrıca daha birçok ciddi saldırı olayının da zanlısı. Bu adam şu anda 
elini kolunu sallayarak bölgemizde dolaşıyor. Ama siz sağduyulu 
vatandaşların yardımları ve cesaretiyle bu hayvanı adaletin 
pençesine teslim edeceğiz. Eğer Derek Rubel'i görürseniz, ne olursa 
olsun ona yaklaşmayın. Bu adam kesinlikle çok tehlikelidir. Sen ne 
yapardın, sevgili Jane?" 


"Ben hemen en yakın telefona koşup, polisi arardım," dedi kadın. 
Başka bir izleyici öne çıktı. 
"Plaka numarasını not ederdim!" 


Yönetmenin işaretiyle, kalabalık hep bir ağızdan bağırdı. “Tedbirli 
olun!" 


Ardından ekranda programın telefon numarasıyla web adresi 
belirdi. 


Sonra da ekran karardı. 


Takdire şayan. 
Gücün yeniden tanımı. 


Kalabalıkları harekete geçirmek, zayıflara güven kazandırmak 
için gerçekleştirilen muhteşem bir çaba. 


Ajitasyon çağı. 


İnsanların içini yakıp, dışa vurmalarını sağlayacak korkuyu 
ateşleme gayreti. 


Bulunma korkusu. 
Ölüm korkusu. 


Bir insanın tehdit altındayken neler yapabileceğinin bilinmesinin 
neden olduğu korku. 


Sanki dünya her geçen saniye daha hızlı dönüyor, küçüldükçe 
küçülüyor, bulunmak, ele geçirilmek kaçınılmaz bir sonmuş gibi 
gözüküyordu. 


An meselesi. 


Ölüm fotoğraflarına bakarken bu düşünceler defalarca 
yankılandı. 


An meselesi. 


Kovac Ölmeliydi. 


32. 
BÖLÜM 


"BU ŞOVA BAYILIYORUM," dedi Liska telefonu kapatır 
kapatmaz. 


Masasının başındaki Kovac kaşlarını çattı. Gözlerim bilgisayar 
ekranından ayırmadan, telefonu omzuyla kulağına bastırmaya 
çalışıyordu. 


"Dünden beri o kadar çok çağrı aldık ki," 
"Peki, bunların kaçı bir işe yaradı?" diye sordu Kovac. 


"Önünde sonunda işe yarar bir tane çıkar. Peki, senin neyin 
var?" diye sordu Liska. 


"Nefret..." 
"Ace Wyatt'a olan nefretin dışında." 
Kovac dudak büktü. "O başlı başına bir sorun zaten." 


"Şovun neler yaptığına bir baksana. İnsanlara kendilerini zayıf, 
güçsüz, savunmasız hissetmemelerini öğretiyor. Kalkıp bir şeyler 
yapmalarını, çözüme yardımcı olmalarını öğütlüyor. Eğer Cal 
Springer de bu mesajlara kulak verseydi Derek Rubel çoktan 
yakalanmıştı." 


"Tüm reality zımbırtıları aynı şeyi söyler zaten." 


"Sen Amerika'nın En Çok Arananlarını. severdin." 


"O farkh. Wyatt'ın yaptığı bir yarışmaya benziyor. Sıradaki ne, 
peki? İnteraktif duruşmalar mı? İnsanlar mesaj yollayıp, sanığın 
suçlu mu suçsuz mu olduğunu oylasınlar." 


"Bunu zaten Dateline'da yapıyorlar." 


"Harika. O zaman gelecek sezon Teksas'taki idamları canlı 
yayınlayabilirler. Hatta sunucu olarak da bakarsın Regis Philbin'i 
seçerler," diye söylendi. 


"Sen kiminle konuşuyorsun?" diye sordu Liska sonunda Kovac'ın 
kulağındaki telefonu fark ederek. 


"Frank Sinatra." 
"Kojak, o öldü." 


"Bekletiyorlar. Telefon şirketinden Donna'yı aradım. Her neyse, 
umarım bu şov insanlara aptalca cesaret verip, gereksiz şeyler 
yapmalarına sebep olmaz." 


"Peki ya biri bu şovu seyretmediği için ölürse?" 
"Ace Wyatt'tan nefret ediyorum." 


"Oysa Warner Brothers onu yeni Kaptan Amerika olarak 
sunmaya hazırlanıyor." 


Hiddetle başını iki yana salladı. Ardından inlemeye benzer bir 
ses çıkartıp, "Tanrım," diye söylendi. "Şu kahrolası başkan 
yardımcıları. Fikri benden çaldılar!" 


"Sen de hemen menajerini ara, Bay Hollywvood." 
"Bunu isteyen sensin, Demir Cadı, ben değil." 
"İşte bu yüzden Rubel'i yakalayıp ünüme ün katmak istiyorum." 


Kovac derin bir nefes alıp, nasıl oluyor da hâlâ böyle neşeli 
gözükebiliyorsun, diye sormak üzereyken karşı taraf yeniden yanıt 
verdi. 


"Beklettiğim için özür dilerim, Sam. Şimdi söyle. Senin için ne 
yapabilirim?" 


"Önemli değil. Dona bir Minneapolis numarasının görüşme 
kayıtlarına ihtiyacım var." 


"Elinde bunun için izin var m1?" 

"Pek sayılmaz." 

"Bu hayır demek yani." 

"Şey... sanırım. Ama adam öldü zaten. Yani bir önemi yok." 
"Peki ya ailesi?" 

"Öldüler ve biri de cezaevinde." 

"Peki ya eyalet savcısı?" 


"Sadece basit bir şeye bakacağım, Dona. İşe mahkemeyi filan 
karıştırmaya gerek yok." 


"Hmmm... Beni kandıramadın." 
"Biliyorum ama bu konudaki umudumu hiç yitirme-diğimi de bil." 


Donna kıkırdadı. Ama hoş bir şekilde. Kovac kadına Andy 
Fallon'un numarasını verip, telefonu kapattı. 


"Neyin peşindesin?" diye sordu Liska. 


"Tam olarak emin değilim," diye kabullendi Kovac. "Sadece 
Andy'nin telefon kayıtlarına bakmak istedim. Bakalım ilgimizi 
çekecek bir şey bulabilecek miyiz? Andy, Thorne cinayetine burnunu 
sokmuştu. Mike'ın anılarından faydalanmaya çalışıyordu. Ben de 
benzer şeyi yapmaya kalkınca Wyatt'ın öfkesini üzerime çektim. Bu 
nedenle de..." 


"Sen takıntılı herifin tekisin, Sam," dedi Liska. "Rubel'in Andy'nin 
katili olabileceği fikri hoşuna gitmedi. Tabii o bir cinayetse." 


"Hayır. Mantıklı değil. Andy'nin cesedini bulduğumuz yer 
haddinden fazla derli topluydu. Şu Rubel'e bir baksana. İnsanları 
beysbol sopasıyla, levyeyle döven, karşısına çıkan polise göğsünden 
ateş etmekte tereddüt etmeyen biri. Ondan böyle bir cinayet 
işlemesini bekleyemeyiz." 


"Ama Pierce'ın sana Andy'yi başka bir adamla gördüğü 
söylediğinden bahsetmiştin. Ya Rubel'se o adam? 


Bu noktadan bir yere ulaşabiliriz. Andy, Ogden'in pisliklerini 
ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Ama kimse Ogden'le Rubel'in 
arasında bir bağ olduğunun farkında değildi. Ama bir zamanlar 
Curtis'in ortağı da olduğu için Rubel, Andy'ye yaklaşmayı başarmış, 
onu etkileyip, dostluk kurmayı sağlamış olabilir. Ve Andy gerçeğe çok 
yaklaşınca da... Gördün mü?" 


"İmkânı yok. Rubel, Ogden'in ortağıydı..." 


"Soruşturmanın başında değildi. O sırada kimse aralarında bir 
bağlantı olduğunu bilmiyordu. Rubel, Curtis'in ortağıydı ama Curtis 
kendisini taciz edenler arasında hiçbir eski ortağının olmadığına dair 
yeminli ifade vermişti." 


"Birine hastalık bulaştırana dek." 


"Eğer Andy bir şekilde Rubelin HIV pozitif olduğunu 
öğrenmişse..." Liska birden sustu. Bir süre düşündü sonra da, 
"Rubel'in tüm fotoğraflarım alıp, Pierce'a bir göstermek istiyorum." 


"Tamam," dedi Kovac. "Bu arada benim evi kim soydu? Neden 
Rubel olmasın? Bütün arşivimi talan etmiş" 


"Sayısız nedenle herhangi biri de yapmış olabilir bunu. Büyük bir 
ihtimalle senin gizli kasanı arayan serserinin birinin işi gibi duruyor. 
Ya da peşinde olduğun başka bir aşağılığın işidir. Fallon olayıyla 
ilgisi olması şart değil." 


Kovac da bu olasılığı aklından geçirdi. Yürüttüğü başka 
soruşturmalar da vardı... Üçüncü çalışta telefonu açtı. 


"Cinayet masası. Kovac." 


"Kovac, ben Maggie Stone. Andy Fallon'la ilgili analizimi 
tamamladım." 


"Ve?" 
"Toprağa verildi mi?" 
"Sanmam. Neden?" 


"Onu bir kez daha incelemek istiyorum. Bana kalırsa öldürülmüş 
olma ihtimali çok yüksek." 


HENNEPIN EYALET MORGU'NDAKİ Maggie Stone'nun ofisi 
Kovac'a her seferinde dokuz yıldır atmadığı çöp, dergi, gazete 
yığınları arasında can veren, kaçık yaşlılarla ilgili hikayeleri 
hatırlatırdı. Oda kağıt yığınlarıyla, mesleki yayın kataloglarıyla, adli 
tıp kitaplarıyla ve de motosiklet dergileriyle doluydu. Stone da güzel 
havalarda bir Harley Hog kullanırdı zaten. 


Kovac'ı görünce, elindeki jöleli çöreği ısırıp, el salladı. Isırdığında 
çöreğin içinden hafifçe dışarı süzülen kırmızı jöle neredeyse 
masanın üzerine yerleştirilmiş fotoğraftaki kanlı ceset görüntüsüyle 
muhteşem bir uyum içindeydi. 


"Bunlardan herhangi birini okudun mu hiç?" diye sordu Kovac. 


Kadın okuma gözlüğünü ve büyütecini kenara alıp, fotoğraflara 
bir kez daha bakarken, "Neyi?" diye sordu. 


Küt kestirdiği, jöleden kafatasına yapışmış gibi gözüken 
saçlarına bakınca Kovac herhalde seksenlerden beri tarak 
kullanmıyor, diye düşünmeden edemedi. 


"Ne buldun?" 


"Tamam." Büyüteci bir kenara koyup, başını kaldırdı. "Asılarak 
gerçekleşen ölümlerde boyunda V biçiminde morarma veya kesilme 
ararız. Ve bu kesinlikle halatın yönünde olması gereken bir 
durumdur. Bak aynı şeyi burada da kolaylıkla görebiliyoruz," dedi 
fotoğrafı işaret ederek. "Ve sen onu asılı vaziyette buldun. Yani 
asıldığını biliyoruz. Ama buradaki morluk ne anlama geliyor?" dedi 
tam ters bir bölgeyi işaret ederek. 


"Sen onun boğulduktan sonra asıldığını mı düşünüyorsun?" 


"Bu pek belirgin bir morluk değil. Olayın tipik bir intihar vakası 
olduğunu düşünen biri buna dikkat bi- le etmez zaten. Ama orada bir 
şey olduğuna eminim. Eğer haklıysam, katil halatla kurbanın boynu 
arasına yumuşak bir nesne yerleştirmiş olabilir. Eğer şanslıysak ve 
cenaze evi cesedi doğru dürüst hazırlama işini ihmal etmişse, hâlâ 
boyunda bu nesneye ait bulguya erişebiliriz. Ve burası gerçekten 
fotoğraftaki gibi morsa, bahse girerim boynun arkası daha feci 
durumdadır." 


Oturup, arkasına yaslandı. Ardından yumruklarını sıkarak, 
anlatmaya koyuldu. "Eğer katil halatı elleriyle böyle germişse, halat 
boynun arkasına baskı yaptığından derin morluklara neden olur. 
Eğer halatı önceden boğmak için kullandıysa bu kez de yan 
taraflarda morluklar meydana gelir." 


"Boynunun arkasının fotoğrafı yok mu?" 


"Hayır. Çoğu otopside bunu yaparım ama itiraf edeyim ki bu 
bana basit bir intihar gibi geldi. Üstüne üstlük senin adamlarının beni 
arayıp, ailesinin yeterince acı çektiği bu işin biran önce 


sonuçlandırılması şeklindeki ikazlarını da dikkate alıp, işi kısa sürede 
tamamladım." 


"Ben kimseye seni aramasını söylemedim," diye düzeltti Kovac 
kaşlarını çatarak fotoğrafları incelerken. Andy Rallon'un boynunda, 
halatın geçtiği yerin birkaç santim altında başka bir morluk daha var 
gibiydi. Tepeden tırnağa ürperdiğini hissetti. "Ben zurnanın son 
deliğiyim. Bu talimat beslenme zincirinin daha üst halkasından 
gelmiş olmalı." 


Bu Ace Wyatt'tan gelmiş olmalı. 


KOVAC BANKOYA EĞİLİNCE Russel Turvey'i Hustler'in 
sayfalanın karıştırırken yakaladı. 


"Tanrım, Russell. Bana bir iyilik yapıp, tokalaşmaya kalkma 
benimle, olur mu?" 


Turvey aniden irkilip, geri sıçradı. Kendine gelmesi için birkaç 
saniye geçmesi gerekti. "Kojak! Tanrım! Vaktin olsa sen de bakardın 
bunlara." 


"Seninle değil ama." 


Turvey kahkahayla gülüp, dergiyi sandalyesinin altına tıkıştırdı. 
Ardından bankoya tutunup, hızla ayağa fırladı. 


"Springer'ın nalları diktiğini duydum," dedi göz kırparak. 
Ardından hızla etrafa bakınıp, "Onu hiç sevmezdim zaten," dedi. 


Sanki bu Cal Springer'ın ölümü hak etmesi için yeterli bir 
sebepmiş gibi. 


"Sen de oradaymışsm," dedi Turvey. 


"Yemin ederim ki tetiği ben çekmedim. Liska şahittir." 


"Ha! Off... Liska," diye söylendi şehvet dolu bir ifadeyle. "O 
lezbiyen mi?" 


"Hayır!" 
"Bir kere bile..." Elini salladı. 


"Hayır," dedi Kovac gülümseyerek. "İş konuşabilir miyiz, lütfen? 
Ben buraya sohbete gelmedim." 


Turvey birden ciddileşti. "Ne?" 


"Eski bir dosyaya bakmam gerek. Thorne cinayeti. Dosya 
numarasını bilmiyorum ama tarihleri..." 


"Gerek yok," dedi Thorne." Dosya burada değil." 
"Emin misin?" 


"Ben her Allanın günü buradayım. Sence benim haberim 
olmadan burada kuş uçar mı?" 


"Ama..." 


"Dosya burada değil. Çünkü birkaç ay önce İçişle ri'nden Mike 
Fallon'un oğlu gelip dosyayı istedi. Daha sonra da geri getirmedi." 


"Şimdi dosyanın nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır." 


Kovac iç çekip, dosyanın aslının veya kopyasının kimde 
olabileceğini düşünerek, arkasını döndü. 


"Bunu sorman çok komik," dedi Turvey. 
"Neden?" 


"Çünkü geçen gün sorduğun rozet numarasının kime âit 
olduğunu buldum. Bili Thorne'ye aitmiş." 


BILL THORNE'NIN ROZETİ Amanda Savardın masasındaydı. 
Kovac bir süre bu fikre alışabilmek için öylece bekledi. 


"Bill Thorne'yi hatırlıyorum," dedi Turvey yusyuvarlak çenesini 
okşayarak. "O zamanlar üçüncü bölgede devriyeydim. Herif 
tanıdığım en saldırgan adamlardan biriydi." 


"Bundan emin misin?" diye sordu Kovac. 


Turvey'in kaşlarını kaldırarak, "Emin miyim?" diye sordu. "Onu 
bir keresinde kendisine yalan söyleyen bir hayat kadınının dişlerini 
dökerken görmüştüm." 


"Numaranın Thorne'nin rozetine ait olduğuna emin misin?" 
"Evet. Gayet tabii." 


Kovac dönüp, uzaklaşırken arkasından konuşmayı sürdüren 
Russell Turvey'in söylediklerini işitmiyordu bile. 


Bill Thorne'nin rozeti Amanda Savard'ın masasındaydı. 


Erkekler tuvaletine gidip, yüzünü buz gibi suyla defalarca yıkadı. 
Ardından ellerini lavaboya dayayarak, başını kaldırıp aynada yüzüne 
baktı. 


Amanda'yı, aralarında geçenleri düşünmeye koyuldu. Cumartesi 
gecesini, kanepenin üzerinde seviştikleri o dakikaları hatırladı. 
Sonra, tam giderlerken sehpanın üzerindeki, kütüphaneden getirdiği 
makaleleri görmüştü. 


Bunlar ne? 


Thorne cinayeti. Mike Fallonun vurulduğu olay. Andy bunu da 
araştırıyormuş. Ben de taşların altını çevirip gözden kaçan bir şey 
var mı diye bakmaya karar verdim. 


Hayat ne kadar ucuz, demişti. 
Ve üstü de kalmıyor. 


Rubel avı diye niteledikleri olayla ilgili son gelişmeleri almak için 
koşuşturup duran gazeteciler ve işlerini yapmaya çabalayan 
polislerle her zamanki kalabalığına bürünen giriş kata indi. Hiç kimse 
onun varlığının farkında değil gibiydi. Bir kenara çekilip, etrafı izledi. 
Sonra da 126 numaralı odaya doğru yöneldi. 


Büyük bir ihtimalle ofisinde olmalıydı, içişleri Rubel'le Ogden'nin 
neden olduğu krizi, onlarla ilgili bağlantıları çözmek için hummalı bir 
çalışma içinde olmalıydı. Savard büyük bir olasılıkla yüzbaşısı 
tarafından çağrılacak, ondan Ogden ve Curtis soruşturmasının 
neden kapatıldığını izah etmesi istenecekti. Neden Ru-bel'le ilgili 
zamanında bir bildirimde bulunulmamıştı? 


Eğer şimdi içeri girerse onu bu koşuşturmacanın içinde 
bulacaktı. Sonra ne yapacaktı peki? Aldatılmış bir koca gibi, onunla 
yüzleşme derdinde miydi? Neler olabileceğini gözünün önüne getirdi. 
Hiç hoş bir durum olmayacağı kesindi. Hayır. 


Bu sırada gazetecilerden biri onu fark etmişti. Önü ne geleni itip, 
saniyede Kovac'ın yanında bitti. 


"Hey, Kovac," dedi meslektaşlarının ilgisini çekmemek için sesini 
fazla yükseltimemeye çalışarak. "Cumartesi günü senin de olay 
yerinde olduğunu duydum. Neler oldu?" 


Kovac elini kaldırıp, "Yorum yok," dedi uzaklaşırken. 


Tekrar bölüme doğru yöneldi. Kapıdaki görevliyi ikna edip, içeri 
girmeye çalışan kalabalığı yararak, büroya daldı. Liska gitmişti. 
Telefon şirketinden Donna'nın gönderdiği Andy Rallon'un son üç aylık 
görüşme kayıtları da masasındaydı. Oyalanma fırsatı. En azından bir 
süre Amanda'dan başka bir şey düşünebilecekti. Bilgisayarını açıp, 
rehbere girerek, işe koyuldu. 


Telefon numaralarından çoğu rehberde kayıtlı (değildi. 
Günümüzde, pazarlamacılardan kurtulmak, istenmeyen aramalardan 
kaçınmak için neredeyse herkes bunu tercih ediyordu zaten. Kayıtlı 
numaralarda da enteresan bir şeye rastlamadı. Mike, Neil ve evlere 
yiyecek servisi yapan birkaç restoran. Hazelwood Home adlı bir yer 
birkaç kez aranmıştı. Kovac sarı sayfalardaki ilanlara bakınca 
buranın bakım servisi veren bir kuruluş olduğunu tespit etti. İyi ama 
ne bakımı? Belki Mike için bir huzurevi? Ama Mike son günlerinde 
dahi huzurevine ihtiyacı varmış gibi gözükmemişti. Belki bir bakıcı 
olabilirdi. Ama huzurevi? Hayır. 


Sıra kayıtlı olmayan numaralara gelince, Kovac her birini tek tek 
aramaya koyuldu. Ancak aramalarının çoğunda telesekreter 
mesajlarıyla karşılaştı. 


Bu telesekreterllerden biri Amanda Savard'a aitti. Fallon 
hayatının son birkaç gününde Savard'ı defalarca aramıştı. 


Andy Fallon, Thorne cinayetini araştırıyordu. Amanda Savard'ın 
masasında Bili Thorne'nin rozeti vardı. 


Ama Amanda büyük bir soğukkanlılıkla, Andy'nin Thorne olayıyla 
ilgili yapmaya çalıştığı kişisel araştırmayla ilgili bir şey bilmediğini 
söylemişti. 

Lanet olsun! Keşke Fallon'un tuttuğu notlara ulaşa-bilseydi. Bu 
notlar mutlaka bir yerlerde... ve de dizüs-tü bilgisayar... 


Ya da koridorun diğer ucuna kadar yürüyüp, Thorne'nin rozetini 
doğrudan Amanda'ya sormalıydı belki de. 


Ama içgüdüleri ona bunu yapmamasını söyleyip duruyordu. 
İçgüdüden de öte, istemiyordu da. 


Amanda'da Bill Thorne'nin rozeti vardı. Öldüğü gece Andy 
Fallon'la konuşmuştu. Adamın evine gitmişti. Andy öldüğü güne dek 
defalarca ona telefon etmişti. 


İçini büyük bir endişe kaplarken, yine de, bulmacaları severim, 
diye düşündü. 


Amanda Savard onunla yatmıştı. İki kez. O Andy Fallon 
cinayetine burnunu sokmaktan vazgeçmiyordu. Andy Fallon da Bill 
Thorne cinayeti için aynı şeyi yapmıştı. Amanda da Bill Thorne'nin 
rozeti vardı. 


Telefonu kaldırıp, Hazelwood Home'um numarasını tuşladı. 
Hazelwood Home psikiyatri kliniği... 


Pardösüsünü ve şapkasını alıp, dışarı fırladı. 


RÜZGAR DİĞER YÖNDEN estiği için sokağın bütün karı 
Hazehvood Home'un önünde birikmişti neredeyse. Bir zamanlar 
mesken olarak kullanılan yapı, kapıdaki yazıdan anlaşıldığı kadarıyla 
Frank Lloyd Wright tarafından klinik olarak kullanılması amacıyla bu 
kuruluşa bağışlanmıştı. Uzun, yüksek olmayan bina, kara gömülmüş 
gibi gözüküyordu. Arka tarafta da Minneapolis'in beyaza bürünmüş, 
huzur verici manzarası uzanıyordu. 


Kovac girişe park edip, çeşitli dini bayram sembollerinin 
sıralandığı bahçeden geçerek ön kapıya yöneldi. Noel süslemeleri 
bir yanda Hannuka'lar diğer yandaydı. Giriş salonu insanı 
etkileyecek derecede loştu. Başını kaldırıp bakınca, neredeyse 
uzansa tavana değebileceğini düşündü. 


Danışma bankosunda oturan, çok genç ve tecrübesiz görünümlü 
kıza yaklaştı. Sevimli kanişler gibi kıvırdığı, doğal sarı saçlı, melek 
gibi gülümseyen kız başını kaldırıp, merakla ona baktı. Yaka kartında 
adının Amber olduğu yazılıydı. Kovac telefonla konuşan yaşlı 
kadından uzaklaşmasını sağlamak için rozetini gösterdi. 


"O burada mı yoksa?" diye sordu kız endişeyle. 
"Anlamadım." 


"O adam," diye yanıt verdi kız paniğe kapılmak üzere olduğunu 
ortaya koyan bir tonlamayla. "O katil. Onun için gelmediniz mi 
buraya?" 


Kovac ona doğru eğilerek, "Bunu söyleme iznim yok," diye 
fısıldayıp, geri çekildi. 


"Aman Tanrım." 


"Sana birkaç soru sormam gerek, Amber," dedi Kovac cebinden 
Mike'ın evinden aldığı Andy Fallon'a ait fotoğrafları çıkartırken. 


Kız fotoğrafların Derek Rubel'e ait olmadığını görünce hayal 
kırıklığına kapılmış gibiydi ama yine de hemen kendini toparladı. 


"Evet. Onu gördüm. Birkaç kez geldi buraya." 
"Yakınlarda mı?" 


"Son birkaç hafta içinde. O da polisti," dedi gözlerini kısarak. 
"Yani en azından öyle demişti." 


"Ne yapıyordu burada? Kiminle konuşuyordu?" Kovac bir 
taraftan da bankonun diğer ucundaki kadından gözlerini ayırmamaya 
çalışıyordu. Neticede Hazelwood gibi yerlerde ağızların sıkı 
tutulması kuralına çok önem verilirdi. Ama Amber bu kelimenin 
anlamını bilemeyecek kadar genç ve de masum görünüyordu. 


"Buraya Bayan Thorne'yi ziyarete geldi," dedi hiç düşünmeden. 


"ŞUNU İYİ ANLAMALISINIZ, Çavuş, Evelyn burada kendi 
dünyasında yaşıyor," dedi Kovac'ı Evelyn'in odasına götüren doktor. 


"Sizin varlığınızı fark edecektir. Hatta sizinle konuşacaktır bile. Ama 
bu sınırlarını tamamen kendi belirlediği, daha ziyade kendi kendine 
konuşma gibi olacak." 


Sapsarı saçlarını atkuyruğu biçiminde toplayan, sakin tavırlı 
psikiyatr, Kovac'ın kendisini anlayıp anlamadığını görmek için 
gözlerinin içine bakıyordu. 


"Sadece buraya birkaç kez onu görmeye gelen bir polisle ilgili 
birkaç şey soracağım," dedi Kovac. "Çavuş Fallon. Sizinle de 
konuşmuş muydu?" 


Doktor korkmuş görünüyordu. "Bay Fallon'la çok kısa konuştum. 
Ama onun buraya polislik bir olay nedeniyle geldiğini bilmiyordum. 
Bana Evelyn'in yeğeni olduğunu söylemişti. Hatta bana kocasının 
öldürülmesiyle ilgili konuşup konuşmadığını da sormuştu." 


"Konuşmuş muydu?" 


"Hayır. Asla. Kocasının öldürülmesinden kısa bir süre sonra bu 
hale gelmiş zaten." 


"O zamandan beri de bir değişiklik olmadı mı durumunda?" 


"Hayır. Bazı günler durumu nispeten iyi oluyor ama genellikle 
kendi dünyasına gömülü olarak yaşamayı tercih ediyor. Sanırım 
orada daha güvenli olduğuna karar vermiş." 


Doktor kapının önünde durup, cam bölmeden içeri baktı. 
Ardından kapıyı açmadan önce iki kez tıklattı. 


"Evelyn, ziyaretçin var. Bu Bay Kovac." 


Kovac midesine derin bir sancı girdiğini hissederek, eşikte 
öylece kalakaldı. Üzerindeki mavi takımıyla, Evelyn Thorne pencere 
kenarına yerleştirilmiş koltuğundan dışarıyı izliyordu. Bu tür 
hastaların çoğu gibi çok zayıftı. Saçları da kırlaşmıştı. Arkaya 
taradığı siyah sayısı iyice azalan saçlarına kadife bir saç bandı 
takmıştı. Kovac gazetede kadının fotoğrafını ilk gördüğünde onun 


Grace Keliy'ye benzediğini düşünmüştü ama şu haliyle zerre kadar 
benzerliği kalmamıştı. 


Kimin geldiğini görmek için, döndü. Boş gözlerle bakıyordu ama 
yine de onu gördüğüne sevinmiş gibi gözükerek, gülümsedi. 


"Seni tanıyorum." 
"Hayır, efendim, tanımıyorsunuz," dedi Kovac yaklaşarak. 


"Bay Kovac seni görmeye gelen genç adamla ilgili birkaç soru 
soracak, Evelyn," dedi doktor. 


Kadın doktora bakmadı bile. "Siz kocamın arkadaşıydınız," dedi 
Kovac'a. 


Doktor, Kovac'a size söylemiştim anlamına gelen bir ifadeyle 
baktıktan sonra, odayı terk etti. 


Hastane yatağı hariç, sıradan mobilyalarla dekore edilmiş geniş 
odadaki taze çiçeklerin çokluğuna bakınca, dış gerçekliğe kapanıp, 
iç dünyaya gömülmek için hiç de fena bir yer sayılmaz, diye düşündü 
Kovac. Ama bu kliniğin bir hayli pahalı bir yer olduğu da belliydi. 


Acaba buranın faturasını da Wyatt mı ödüyor, diye düşünmeden 
edemedi. Öyleyse adamın Hollywood'un parasına neden bu kadar 
ihtiyaç duyduğuna şaşmamalı. 

"Seni görmek çok hoş," dedi Evelyn Thorne resmi bir ifadeyle. 
"Lütfen otur." 


Kovac hemen karşısına oturup, Az önce Amber'e gösterdiği 
fotoğrafı uzattı. "Bayan Thorne, Andy Fallon'u hatırlıyor musunuz? 
Geçenlerde sizi görmeye gelmiş." 


Kadın fotoğrafı alıp, gülümseyerek, "Ah, ne de yakışıklı," dedi. 
"Oğlunuz mu?" 


"Hayır, efendim. Mike Fallon'un oğlu o. Mike Fallon'u hatırlıyor 
musunuz? Polis memuruydu. Kocanızın öldüğü gece eve ilk gelen o 


olmuştu." 
Kadının söylediklerini duyup duymadığı bile belli değildi. 


"Çok çabuk büyüyorlar," dedi kadın ayağa kalkıp, bir İncil'le çok 
sayıda derginin üst üste dizildiği kitaplığa yönelirken. 


"Bende de fotoğraflar var," dedi en alttaki Redbook dergisini 
çekerek. "Doktor hepsini aldığını sanıyor. Nedense elimde hiçbir 
fotoğraf kalmasını istemedi. Ama yine de ben birkaç tane kurtarmayı 
başardım." 


Derginin içinden küçük bir zarf çıkardı. 


"Kızım," dedi gururla fotoğrafları Kovac'a doğru sallayarak. 
Kovac onlara dokunmak istemiyor, sanki dokununca kadının bu 
hayal dünyasına zarar geleceğinden korkuyordu. Ama Evelyn 
Thorne fotoğrafları eline sıkıştırdı. 


Fotoğraftaki kız bir hayli gençti. Çok da zayıf. Saçları da farklıydı. 
Ama ortada şüphe götürmez tek bir gerçek vardı. Amanda Savard, 
Evelyn ve Bill Thorne'nin kızıydı. 


36. 
BÖLÜM 


AMANDA SAVARD, BILL Thorne'nin kızı. 


Kütüphanede gözden geçirdiği gazete başlıklarını hatırlamaya 
çalıştı. Thorne geriye karısı Evelyn'den başka ismi belirtilmeyen on 
yedi yaşında bir de kız bırakmıştı. Hepsi bu kadar. Ne bir isim ne de 
bir fotoğraf. 


Savard, Evelyn'in kızlık soyadıydı. Buna ulaşmak artık Kovac 
için hiç de zor olmamıştı. Amanda bu ismi cinayetten hemen sonra 
almış olmalı, diye düşündü. Aksi takdirde kimse farkına varmadan iş 
başvurusunda bulunması mümkün olmayacaktı. 


Andy Fallon, Amanda Fallon'un altında çalışıyordu. Bili 
Thorne'nin kızının. Andy, Bill Thorne'nin öldürülüp, Mike Fallon'un 
vurulduğu, Ace Wyatt'ın kahramanlaştığı gece hakkında bilgi 
toplamaya çalışmıştı. Ace Wyatt yıllarca Mike'a yardım edip 
durmuştu. Sonra Andy Fallon arkasından da Mike Fallon ölmüştü. 


Kovac Wyatt prodüksiyonun da bulunduğu binanın otoparkında, 
karanlıkta bir süre oturdu. İki saat içinde üçüncü sigarasını içiyordu. 
Başı dönüyor, kendini bitip tükenmiş hissediyordu. Yaşlı, yorgun, 
bezgin. Korkunç bir gündü. Ama hayal kırıklığına uğrayamayacak 
kadar alaycı olmam ne komik, diye düşündü. İşte bu da sana yapılan 
güzel bir şaka, Kovac. 


Binanın diğerlerinden pek farkı yoktu. Yüksekçe, batı 
bölgesindeki binlerce binadan hiçbir farkı olmayan betonarme 
yapının hemen arkasındaki geniş otopark, binada yazıhaneleri 
bulunan, muhasebecilerin, avukatların ve dişçilerin şehrin kalabalık 
trafiğine (Okarışmak üzere ayrılmalarının ardından sessizliğe 
bürünmüştü. 


Wyatt onu bekliyordu. On dakika önce. Kovac tüm büro 
çalışanları gidinceye kadar beklemeyi tercih etmişti. Binanın ön 
tarafında ayrılmış bir bölümde, park etmiş Lincoln marka otomobili 
gördü. Kovac'sa hemen üç sıra arkaya park etmişti. Çağrı cihazı 
titreşince alıp ekranına baktı. Leonard. Canı cehenneme. 


Motoru kapatıp, nereye attığına bile bakmadan sigarasını fırlattı. 
Ardından hızlı adımlarla binaya yöneldi. Danışma masası boştu. 
Telefonlarsa çalmaya devam ediyordu. Arka taraftaki tabelalardan 
Wyatt Prodüksiyonun ikinci katta olduğunu öğrendi. 


Asansörün yanından geçip, merdivenlere yöneldi. Binanın geri 
kalanı gibi, bu kattaki bürolarda gri tonlardaydı. Halılar, duvarlar, 
mobilyaların üzerindeki örtüler. Duvarları tüm bu koşulları, kendini 
topluma adayıp, adaletin yerini bulması için çabalayarak sağlayan, 
muhteşem adamın fotoğrafları süslüyordu. Yerel kutlamalarda, 
emniyet teşkilatının ünlülerinin yanında, hemen yanlarında bittiği film 
yıldızlarıyla beraber çekilen fotoğraflar. 


Ama kamerayla karşılaşmasa belki de iyi yanlarını sergileme 
fırsatı bulamayacak bir adam. Bu iyiliklerden nasibini almış gibi 
görünen Evelyn Thorne da kim bilir hangi koşullarda yaşayacaktı o 
zaman. 

İç çekip, ana büroya yöneldi. 

Kapıyı açtığında iç odadan belli belirsiz duyulan konuşmaya bir 
süre kulak misafiri oldu. 


"... bu tür bir reklam... kabul edilemez, Gavin." Wyatt. 


"... olayların gerginliği azalana... yalanlamalar..." Gaines. 


"Lanet olsun... Tüm Orta Amerika'daki izleyicilerimi... imajımı... 
göz önüne getirsene... Tanrı aşkına." 
"Üzgünüm..." 


Kapı kapandı. Kovac daha fazlasını duymak için yaklaşmak 
üzereydi ki, kapı tekrar açıldı ve Gaines öfkeden kıpkırmızı olmuş bir 
suratla dışarı fırladı. 


"Neyin var, Yakışıklı?" diye sordu Kovac. " Dizlerin üzerinde 
durmaktan yoruldun mu yoksa?" 


"Yaptığım işe saygın olmadığını anladım, Çavuş," dedi. "Artık her 
gördüğünde aynı şeyi söylemek zorunda değilsin." 


"Ama seni burnundan solurken görmek çok hoşuma gidiyor, 
Gavin." 


Gaines dişleriyle (demir bir çubuğu bükebilecek gibi 
gözüküyordu. "Yüzbaşı Wyatt seni bekliyor." 


"Güzel. Ben yoğun bir adamım," dedi Kovac içeri yönelirken. 
Ardından dönüp, "Sen gidebilirsin, Gaines," dedi. "Yüzbaşının sana 
ihtiyacı olmayacak. Sadece eski günleri yâd edeceğiz." 


Wyatt cam kenarında durmuş, boşluğa bakıyordu. Karanlık 
yaklaşık bir saat önce tıpkı bir örtü gibi tüm kentin üzerine çökmüştü. 
Bir süre Kovac'ın camda yansıyan görüntüsünü izledi. 


"Rubel'den haber yok, mu?" dedi. Sormaktan ziyade durumu 
bildiğini ortaya koyarak. 


"Sen benden önce duyarsın." 
"Senin de araştırmada olman gerekmiyor mu?" 


"Senin sevgili vatandaşlarının hepsi araştırıyor zaten. Her 
çalılığın arkasına bakıyorlar. Ellerini kollarını bağlayıp, güzelce paket 


yaparak kapma getireceklerdir yakında. Bakarsın onu bir sonraki 
programda özel konuğun bile yaparsın." 


Wyatt bu sözlerde gizli alayı anlamamış gibi, "Belki," dedi. 
"Suçluyu halkın önünde sorgulama fikrini sevdim bak. Bırakalım da 
kamuoyu onunki gibi hastalıklı zihinlerin nasıl işlediğini görsün." 


Anlaşılan Warner Brothers'ın başkan yardımcılarıyla çok zaman 
geçirmişti. 


"Ben başka bir olayı araştırıyorum," dedi Kovac. "Mike ve Andy 
cinayetleri..." 


Wyatt artık doğrudan yüzüne bakıyordu. 
"Seni aramadılar mı?" diye sordu Kovac şok olmuş gibi yaparak. 
Adamın yüzünün rengi uçmuştu birden. "Ne?" 


"Boğazda izler," dedi göstermek için parmaklarını kendi 
boğazına dolayarak. "Silik ama yine de belli. Otopsiyi yapan 
doktorun gözünden kaçmış. Ben de Doktor Stone'dan otopsiyi bizzat 
tekrarlamasını rica ettim. Yeni çocuğun bir şey atlayıp atlamadığını 
görelim diye. Belki de yukarılardan biri ona otopsiyi üstünkörü 
biçimde yapması talimatı vermiştir, kim bilir? Böylece toprağa 
verilmiş, sır da sonsuza dek..." 


"Neden?" Kovac, Wyatt'ın şaşkınlık içinde olduğunu tavırlarından 
çok net biçimde görebiliyordu. Ama adam buna rağmen eski kurt 
polis rolünü oynama çabasını sürdürüyordu. "Sence bunun Rubel'le 
bir ilgisi var m1?" 


"Bence yok," dedi Kovac. "Ben Andy'nin intihar edişiyle tıpkı 
intihara benzeyen biçimde babasının da yaşamının sona erişini çok 
garip bir rastlantı olarak görüyorum sadece. Sence de garip değil 
mi?" 


Wyatt o ünlü kaşlarını kaldırdı. "Yani her iki cinayeti de Neil mi 
işledi, diyorsun?" 


Kovac kendini daha fazla oyun oynayamayacak ka dar yorgun 
hissettiğinden soruyu duymamış gibi davranmayı tercih etti. "Evelyn 
Thorne'yi buldum. Onu Andy de bulmuş. Sence benim de sonum 
onunki gibi mi olacak? Ya da babasının ki gibi?" 


"Ne demek istediğini anlamadım?" 


"Tanrı aşkına, Ace," dedi Kovac artık çileden çıkmak üzere 
olduğunu fark ederek. "Bu saçmalığa ayıracak vaktim yok benim! 
Her şey Thorne'ye kadar uzanıyor. Andy o gece olanlarla ilgili bir şey 
buldu. O zaman kimsenin görmediği, çünkü görülmesi istenmeyen 
bir şey. Ya da tüm aileyle beraber gömülmesi arzulanan bir şey. 
Polislerle ilgili bir şey. Thorne polisti. Sen de Mike da. O gece polis 
olmayıp ölen tek kişi Weagle piçiydi." 


"Weagle, Evelyn'e saldırdı!" dedi Wyatt. "Onu... onu dövdü. 
Tecavüz etti. Bill'i vurdu. Ben de onu öldürdüm. Bill'i vurmuştu." 


"Öyle mi?" diye sordu Kovac. "Çünkü Ace, neden bu olayla 
ilgilenen, öyle ya da böyle neler olup bittiğini anlamaya çalışan 
insanların birer birer öldüklerini çok merak etmeye başladım." 


Wyatt dönüp, masasına geçti. Geri çekiliyor ya da saldırıya 
geçmeye çalışıyordu... Kovac harekete geçmeye hazır bir halde, 
gözlerini üzerinden ayırmadan, her hareketini dikkatle izlemeye 
koyuldu. Konumunu da dikkatle ayarlamıştı böylece hem Wyatt'ı hem 
de kapıyı rahatlıkla görebiliyordu. 


"Evelyn sana ne dedi?" diye sordu Wyatt. "O hasta bir kadın. 
Doktorlarının da sana onun hayal âleminde yaşadığını söylediklerine 
eminim." 


"Bana onunla teması kaybettiğini söylemiştin. Nerede olduğunu 
bilmiyorum, demiştin." 


"Onu korumaya çalışıyordum. Evelyn olanlardan sonra bir daha 
düzelmedi. Zaten hep... böyle kırılgandı. O gece olanlar da içinde bir 


şeylerin kırılıp paramparça olmasına neden oldu. Doktorların hiçbir 
çabası da sonuç vermedi. Kendi yarattığı güvenli dünyasına 
çekilmeyi tercih etti. Sanırım orada artık çok daha mutlu." 


"Bana bazı fotoğraflar gösterdi," dedi Kovac. "Eski mahallesinin, 
komşularının, barbekü partilerinin fotoğrafları. Ama biliyor musun, 
elinde Bill'in tek bir fotoğrafı bile yok. Kocasının tek bir fotoğrafı bile." 


"Acı anılar." 
"Ne kadar acı?" diye sordu Kovac. 


Wyatt gözlerini kapatıp, eliyle saçını düzeltti. "Bunun ne anlamı 
var, Sam? Yirmi yıl önceydi bunlar." 


Kovac ona, lüks mobilyalarla olu ofise bakıp, Bill Thorne'nin 
öldüğü geceden beri yükselişe geçen Ace Wyatt'ın kariyerini 
düşündü. Ya tüm bunlar koca bir yalansa? Kumdan bir kale. Kan 
üzerine kurulmuş bir sahte efsane. Ya Wyatt'ın şovu sayesinde 
sessiz kalmama fikrini benimseyenlerin katkılarıyla Andy Fallon bu 
soruların yanıtına ulaştıysa? 


"Ortada bir cinayet var, Ace," dedi. "Eğer bunu göre-miyorsan, 
yanlış yerde duruyorsun demektir." 


Wyatt yüzünde adeta mermer bir maske varmış gibi bakıyordu. 
"Bana bu ölümlerin birbirleriyle ya da geçmişteki başka bir cinayetle 
bağlantılı olduğuna dair bir tek delil bile göstermedin. O nedenle de 
inanmıyorum." 


"Bu noktada haklı olduğunu kabul etmek zorundayım. Ama daha 
araştırmam bitmedi," dedi Kovac. "Büyük bir ihtimalle Andy de 
araştırıyordu. Ama ben onun bir şeyler bulduğunu bu yüzden de 
öldürüldüğünü dü-sunuyorum. Ama sorularımın yanıtını da artık 
nerede bulacağımı biliyorum. Eğer düşündüğüm gibi çıkarsa, neler 
olup bittiğini anlamam an meselesi, Ace. Bu konuda bir şeyler 
saklayanlar şimdi konuşsa iyi olur. Ne demek istediğimi anlıyor 


musun? Sen. Savard. Çünkü onun da Thorne'nin kızı olduğunu 
biliyorum." 


Wyatt gözlerinin içine bakarak, "Benim yanlış bir şey yaptığımı 
mı düşünüyorsun, yoksa?" diye sordu. "Ama yapmadım. Eski çöpleri 
eşelemenin bir manası yok, Sam. İnsanlar, itibarlar, ünler, meslek 
yaşamları zedelenir. Hem de bir hiç uğruna." 


"Bu olay yüzünden iki kişinin öldüğünü düşünüyorum," dedi 
Kovac. "Benim için de tek önemli olan bu. Gerisi zerre kadar 
umurumda değil." 


Dönüp, kapıyı açtı, ardından arkasındaki yaşayan efsaneye 
döndü. Hiçbir zaman sevmediği adama... Ama yine de içinde, 
derinlerde bir yer ona acıyordu. 


"Evelyn sana sevgilerini gönderdi," dedi sessizce dışarı çıkarken. 


O KADAR YORGUNDU ki... 


işgünü başlamış ve sona. ermişti. Savard tüm gün ofiste tek 
başına oturmuştu. Saklanmıştı daha doğrusu. Özellikle de basından 
ve de eve dönme zorunluluğundan kaçarak. Masa lambasındaki 
hariç tüm ışıkları kapatmış, sessizliğin tüm varlığını sarmasını 
beklemişti. Yıllar önce çektirip, çerçevelettirdiği fotoğrafa bakarak, 
böyle hiç değişmeyen bir şeye bakmak ne büyük bir zevk diye 
düşündü. Kış manzarası. 


Zaten bu yüzden insanları değil de doğayı fotoğraflıyordu. 
Değişmezlik. Kalıcılık. Eğer kendi içinde de benzer bir şey bulabilse, 
bu tutarlı, değişmeyeceğine inandığı iç duygularına sıkı sıkı 
sarılabilse... Keşke, hiç olmazsa bir an için. Keşke karanlıkta, bu 
fotoğrafın içine dalıp, ıssız güzellikle bütünleşebilse. Yine de sırf 


bunları düşünerek bile içsel gerginliğinin bir nebze olsun azaldığını 
hissetti. 


Ama bu duygu bu gece daha fazla hüküm sürmeyecekti. Çünkü 
aklına gelenleri kovmak bir türlü mümkün değildi. Öfkeli sorular, 
yanıtı belirsiz arzular, istekler, talimatlar. Tüm bunlar ve de 
Hazelwood'tan gelen bir ses mesajı. O kadar yorgundu ki. 


Kovac biliyordu. 


Zaten bir yanı sürekli bunun er ya da geç olacağını fısıldayıp, 
durmuştu. Yüreğiyse tam tersini, geçmişin uzaklarda, kimse 
tarafından bulunamayacak gizli yerinde kalmasını arzuluyordu. 
Keşke. Keşke geçmiş anılarından silme çabasını göstermesiyle 
birlikte, kapı önünde biriken çöpler gibi, süpürülüp, yok 
edilebilselerdi. 

Gözlerini kapatıp, güvende olduğu, arzulanıp, sevildiği o anları 
düşündü. Buna o kadar ihtiyacı vardı ki hemen teslim olmuştu. Artık 


bu yükü tek başına taşıyamayacağının farkındaydı. O kadar 
yorgundu ki... 


Gözlerini açtığında adam oradaydı. Panik adeta bir yumruk gibi 
boğazında düğümlenirken bunun gerçek mi yoksa hayal mi olduğunu 
anlamaya çabaladı. Ama son günlerde o kadar sık kabus görüyordu 
ki, bu soruya yanıt vermek hiç de kolay değildi. 


Orada, karanlıkta, sessizce duruyordu. Hemen karşısında. 
Korku adeta damarlarındaki kanın yerini almıştı. 


"Sen Bill Thorne'nin kızısın," dedi adam ve silahını kaldırdı. 


3/. 
BÖLÜM 


KOVAC ARACINI KULLANIRKEN olup bitenleri, en başından 
itibaren etraflıca düşünüyor, bugün öğrendiklerini, mesleki 
tecrübesiyle (o birleştirerek oObundan sonra nasıl sonuçlara 
ulaşabileceğini tahmin etmeye çalışıyordu. Bunu yaparken de işe 
duygularını mümkün olduğunca karıştırmama gayreti içindeydi. 
Aldatıldığını ve daha fazlasını istemeye hakkı olmadığı biçimindeki 
düşüncesini de hatırına getirmemeye çalışıyordu. 


Neil Fallon'un barı kapalıydı. Hatta terk edilmiş gibi gözüküyordu. 
Aslında tüm çevre aynı şekildeydi. Issız, boşaltılmış, terk edilmiş. 
Kabinler, balıkçı barınakları, atölyeler, Fallon'un sandallarını çektiği 
barınak, hepsi zifiri karanlıktı. Yaşam, fareler dışında buradan elini 
ayağını çekmişti adeta. Tek ışık, barın önünde belli belirsiz yanan 
titrek güvenlik ışığıyla vitrindeki bira spotuydu. 


Kovac spotun önüne çekti. Ardından sürücü koltuğunun altındaki 
çöp yığının altından tabancasını alıp, indi. Bagajı açıp, kağıt 
torbaları, kanıt toplama kitini ve de son olarak demir levyeyi aldı. 


Rüzgar hâlâ dinmemişti. Isı da giderek düşüyordu. Yani ay 
ışığında, sahilde güzel bir gezinti yapılacak hava değildi. Kovac 
havaya aldırmamaya çalışarak, sandalların çekildiği yere doğru 
yürümeye koyuldu. Tetikte olmaya çalışıyordu. Soğuk da bunu 
kolaylaştırıyordu bir nebze de olsa. Tüm algıları en üst derecede 
gibiydi. Ancak tek duyulan ses ayakkabılarının karda çıkardığı belli 


belirtisiz hışırtıdan ibaretti. Barakanın yanında durup, sahile, etrafına 
dikkatle bakındı. 


Ay ışığında karşı sahildeki, Derek Rubel'in kamyonetinin kara 
saplandığı yeri göremiyordu ama buraya pek de uzak olmadığının 
farkındaydı. Isısızlığın ortasındaki boş binaların ortasında dururken 
burasının, kaçıp, adeta başka bir boyuta geçermiş gibi yok olmak 
arzusundaki biri için mükemmel bir yer olduğunu düşünüyordu. 


Bunu aklında tutmalıydı. Belki ileride bu bilgi işine çok 
yarayacaktı. Zira her şey yoluna girdikten sonra, benzer bir yerde 
inzivaya çekilmenin planlarını yapıyordu. 


SİLAH SAĞIR EDİCİ bir sesle patladı! 
Amanda sandalyesinde sıçrayıp, yana devrildi. 
Ve o anda uyandı. 

Ofiste tek başınaydı. 


Kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu. Sanki kilometrelerce 
koşmuş gibi nefes nefeseydi. Terden sırılsıklam olduğunu fark etti. 
Panik ve korku yüzünden zorlukla nefes alıyordu. Boğazının 
düğümlendiğini, hıçkırıklara boğulmak üzere olduğunu fark edince 
doğrulmak için uzandı ama kolu kabloya takılınca, lambayla beraber 
masanın üzerinde ne var ne yok yerlere saçıldı. Artık son raddeye 
gelmişti. Hıçkırıklara boğularak, masayı yumruklamaya başladı. 
Ağlıyor, öfkeden aklını kaçırmak üzere olduğunu hissediyor, 
korkuyordu. 


Adrenalin seviyesi bir miktar azalıp, sakinleşme fırsatı bulunca 
kalkıp, koltuğuna oturdu ve kendini düşünmeye zorladı. 


Bunca yıl kendini kandırmış olsa da aslında gerçeğin önünde 
sonunda ortaya çıkacağını adı gibi biliyordu. 


Artık zaman gelmişti. 


Uzanıp, komodin çekmecesini açarak, tabancayı aldı. 


DEMİR LEVYEYLE ESKİ kapının asma kilidine asıldı. İlk başta 
biraz zorlansa da sonunda kapıyı içeri girebileceği kadar aralamayı 
başarmıştı. Barakanın elektrik düğmesini bulabilmek için, el fenerini 
açtı. 


Kışın zararlı etkilerinden korunmak için çekilen, farklı ebatlardaki 
sandallar gözüne çarptı. İsimlerine bakarak, bir süre etraflarında 
dolaştı. Hang Time, Miss Peach, Azure II. O Wuey Trout adlı 
sandalda karar kılıp, içine baktı. Ağır, kalın bir iple sıkıca bağlanmış 
bir paket vardı sandalda. Tam alıp, geri dönüyordu ki arkasından 
gelen sesle irkildi. 


"Onu yerine bırak, Kovac." 


Kovac paketi bırakmadan, derin bir nefes alıp, "Bırakmasam ne 
olur?" diye sordu. 


"Seni burada öldürürüm." 


"Beni daha sonra öldürüp, intihar gibi görünmesini sağlama 
fikrinden vazgeçtin, öyle mi? Anlaşılan Yüzbaşının ihtiyaç duyduğu 
her an yardımına hazır olduğunu söylerken çok ciddiymişsin." 


"Evet, ciddiydim," dedi Gaines. "Bırak o paketi." 
"Sanırım içinde değerli bir şeyler var." 


"İçinde ne olduğu önemli değil. Bırak onu." 


"Ah," dedi dönüp, Gaines'in dikkatle baktığı yere göz atarak. 
"İçinde bir top kağıttan başka bir şey yok. Fakat bu sefer önce 
cinayeti işleyip, delilleri sonra ayarlaman gerekecek, değil mi? Bak, 
bunun kulağa çok klişe geldiğinin farkındayım ama bu sefer paçayı 
kurtaramazsın, Gaines. Artık çok geç. Çok fazla sayıda insan tahmin 
edemeyeceğin kadar çok şey biliyor." 


"Sanmıyorum," dedi Wyatt'ın yardımcısı büyük bir özgüvenle. 
"Sen de bir şey bilmiyorsun, sadece şüpheleniyorsun. Sadece bir 
şeyler bulmak için uğraşıyorsun ve de burada tek başınasın. Zira 
resmi bir soruşturma yürütüyor filan değilsin. Ayrıca şüphelerinle ilgili 
Leonard'la hiç konuşmadın. Elinde hiçbir kanıt yok. İnsanların tek 
bildiği Andy Fallon'un yoldan çıkmış bazı insanlar hakkında bilgi 
topladığı. Zaten Neil Fallon da babasını öldürme suçundan bu sabah 
tutuklandı. Adli tıp da Andy'nin ölümüyle ilgili yorumunu 
değiştirmeyecek." 


"Bundan çok eminmişsin gibi konuşuyorsun," dedi Kovac. "Sana 
bunun böyle olacağını Wyatt mı söyledi yoksa?" 


"Wyatt'ın haberi yok." 


"Onun Amerikan kamuoyundaki imajına zarar verebilecek 
insanları teker teker ortadan kaldırdığından haberi yok, öyle mi? Ne 
kadar özverili bir insansın sen, Gavin. Söyleyelim de sana bunun 
ikramiye filan versin. Yoksa daha henüz sırası gelmedi mi? Ününe ün 
kattığında, şov artık giderek popülerleşip, para akmaya başlayınca 
mı gelecek asıl ikramiye? O zaman fotoğrafları veya videokasetleri 
alıp, önüne çıkanları nasıl ortadan kaldırdığını mı göstereceksin 
ona? Onu ne kadar sevdiğinin kanıtı olarak." 


"Kapa çeneni." 


"Peki, benim ölümümü nasıl açıklayacaksın?" diye sordu Kovac, 
belli etmeden pozisyonunu hafifçe değiştirerek. Ama buna rağmen 
hâlâ Gaines'in elinde ne olduğunu göremiyordu. "Sana hemen 


söyleyeyim, Yakışıklı, bunun intihar gibi gözükmemesi için elimden 
geleni yapacağım. Eğer burada öleceksem, dövüşerek ölmek 
niyetindeyim." 


"Ben ne yapacağımı biliyorum. Bırak o paketi." 


"Andy'yle daha kolaydı, değil mi?" dedi Kovac. "Sadece Wyatt'a 
gelip masumane birkaç soru sormuştu. Ama sen bu soruların Ace'yi 
rahatsız ettiğini gördün. Hatta belki de kendin de Andy'nin neler 
bulduğunu öğrenmek için küçük çaplı bir araştırma yaptın. Belki o 
henüz ne bulduğunu bile anlamamıştı bu yüzden de herhangi bir 
endişe duymuyordu. Ayrıca sen yakışıklı bir adamsın. O da öyleydi. 
Onunla birkaç kez buluştun. Bu yüzden de ona viski içmeye 
uğramana şaşırmadı..." 


"Onu öldürmek istemedim," dedi Gaines. Kovac adamın ses 
tonunda pişmanlıkla zevkin garip bir biçimde karıştığını sezinliyordu. 
"Ben katil değilim." 


"Evet, katilsin. Onun kariyerini mahvedebilecek bir şey 
bulduğunu düşünüyordun. Bu yüzden de planını uygulamaya 
koydun. Önce ona ilaç verdin. Sana karşı koyamasın diye bilincini 
kaybedinceye kadar boğazını sıktın. Sonra da ipi boynuna geçirip, işi 
bitirdin." 

"Bunu istememiştim." 


"Ve çırpınıp, kıvranırken orada öylece durup onu izlediğine 
bahse girerim. Ölümün kısacık bir süre içinde gerçekleşmesi çok 
şaşırtıcı, değil mi?" 


"Ona üzgün olduğumu söyledim," dedi Gaines. "Gerçekten 
üzgündüm. Ama her şeyi mahvedebilirdi. Yüzbaşı Wyatt'ın kariyerini 
bir anda yerle bir edebilirdi. 


Bu günlere gelebilmek için çok çalıştım ben. Artık hedefe 
ulaşmaya ramak kalmıştı. Hayallerimiz birer birer gerçekleşiyordu. 


Şov, televizyon şirketleriyle yapılan bağlantılar... Ama o tüm bunları 
bir anda bozabilirdi. Hem de sebepsiz yere. Yirmi yıl önce ne 
olmuşsa olmuş. Artık hiçbir şey değişmez ki! Bunun olmasına izin 
veremezdim." 


"O gece neler olduğunu biliyor musun?" diye sordu Kovac. 


"Mike Fallon'un bildiğini biliyordum. O ağzını sıkı tutuyordu 
çünkü Wyatt ona her istediğini alıyordu. Andy bunu fark etmişti. Eğer 
babasını konuşturursa... buna izin veremezdim." 


"Wyatt şüphelenecek, Gavin. Katil olduğunu öğrenince sesini 
çıkartimayacak mı sanıyorsun? Tanrı aşkına adam bir polis. Bu 
yaptığınız da bir polis şovu. Eğer akıllıysa kendini kurtarmak için 
ilmiği senin boynuna geçirmekten kaçınmayacaktır. Belki de böylece 
en başarılı programını yapmış olacak." 


"Bırak şu lanet olası paketi." 
"Sen katilsin!" dedi Kovac yeniden. "Bunu anladığında..." 
"O da katil," diye bağırdı Gaines. "Bırak şu lanet paketi!" 


Kovac konuşmayı artık daha fazla uzatamayacağını fark etmişti. 
Aynı anda Gaines'in kolunu hızla indirdiğini görünce tüm gücüyle ileri 
atıldı. Adamın elindeki iri çekiç başını sıyırarak, olanca gücüyle 
omzuna çarptı. Pardösüsünün içindeki kalın montuna rağmen om- 
zundaki tüm kemiklerin çatırdadığını hissetmişti. 


Gaines dönüp yeni bir saldırıya geçmek üzereyken Kovac 
kendini son bir gayretle yana savurdu ve bu sayede de başını bir kez 
daha sıyıran çekiş yere isabet etti. 


"Bırak onu, Gaines," diye bağırdı Liska. "Tutuklusun!" 


"Silahı var!" diye bağırdı Kovac, Gaines elini beline atıp, 
koşmaya başlarken. 


Kovac yana atılıp, sandalı kendine siper yaptı. Ama Gaines'in 
amacı artık kaçmaktı. Bir elinde yerden aldığı paket, diğer elinde 
silahıyla çılgınca koşuyordu. Bir an için dönüp, peşinden gelmelerini 
engellemek için ateş etti. Liska da karşılık verdi. Gaines hız 
kesmeden barakanın göle bakan kapısına doğru koşuyordu. 


Liska adamın peşinden dikkatle ilerlemeye çalışırken Kovac da 
doğrulup, silahını çekti. Gaines kapının hemen yanındaki sandalı 
kendine siper alarak iki el daha ateş etti. Liska hemen kendini yana 
atarak bu kurşunlara hedef olmaktan kurtulmuştu ama ikinci kurşun 
başının hemen iki santim üzerinden arkasındaki sandala isabet 
ederek saçına tahta parçaları yağmasına neden oldu. Ardından 
Gaines kendini dışarı attı. 


Kovac yan kapıdan fırlayıp, elli beş galonluk benzin varillerini 
siper alıp, etrafı dinlemeye, Gaines'in ne tarafa gittiğini tespit etmeye 
çalıştı. Ama rüzgarın bitip tükenmeyen uğultusundan başka bir şey 
duyamıyordu. 


"Elwood aracında," dedi, Liska nefes nefese bir halde yanında 
biterken. "Tippen de birazdan devriye aracıyla burada olur." 


Bu tuzağı mümkün olan en çabuk biçimde tasarlamışlardı. 
planlarından Leonard'a bahsetmeye de zamanları olmamıştı. Zaten 
bunu pek de istememişlerdi. Kovac aslında ellerinde yem olarak 
kullanılacak fazla bir şey olmadığını kabul etmiştü. Ama yine de 
birilerini endişelendirecek kadar şey öğrendiğini düşünmüştü. Eğer 
bu plandan kimseye bahsetmezlerse kaybedecek de bir şeyleri 
olmayacaktı. Ama Leonard'ı haberdar ederler ve adam işe karışırsa 
da hiçbir şey elde edememeleri olasılığı yüksekti. 


Kovac eldivenini çıkartıp, boynuna dokundu. Elleri bir anda kan 
içinde kalmıştı. İçinden lanet okuyup, Nereye gitti?" diye sordu. "Bu 
da kaçtı. Şimdi elimizde iki tane Rubel oldu, değil mi? Başımız 
belada." 


"Hem de nasıl. Leonard da bizi öldürecektir." 


Kovac en ilerideki varilden başını uzatıp, görüş alanının izin 
verdiği ölçüde, etrafı kolaçan etti. Gaines'ten bir iz yoktu. Bu da onun 
herhangi bir binaya sığındığı anlamına geliyordu. Belki de ciddi bir 
aramayla bu zor durumdan kurtulma şansları olabilirdi. Tam o sırada 
belli belirsiz bir motor sesi duyuldu. Artık düşünmeye zaman 
kalmamıştı. 


Neil Fallon'un atölyesinden fırlayan motorlu bir kızak dosdoğru 
Kovac'ın üzerine geliyordu. Kovac ayağa fırlayıp, son anda kızağın 
önünden çekilmeyi başardı ardından da arkasından koşmaya 
başladı. 


Gaines aracı göle çevirerek, doğuya, balıkçı barınaklarına doğru 
yöneldi. Kızak ters yönden esen rüzgarda zorlanıyor, karlar üzerinde 
yalpalaya yalpalaya ilerliyordu. Kovac, elinden geldiğince hızlı 
koşarak Gaines'i gözden kaçırmama çabası içindeydi. İsabet ettirme 
umudu olmasa da sırf tedirgin edebilmek amacıyla iki el ateş etti. 


Birden giderek hızlanan kızak kontrolden çıktı. Gaines 
düşmemek için büyük çaba harcasa da araç yana devrilmişti. Yine 
de gidonu bırakmamaya çalışan Gaines umutsuzca uğraşıyordu. 


Kovac daha hızlı koşmaya başladı. Liska'nın da hemen 
arkasında olduğunu görüyordu. 


Kızağı sonunda düzeltse de kontrolü sağlayamadı ve aksi 
yöndeki çabasına karşın göle doğru kaymaya başladı. Gaines bir 
süre daha uğraştı ama sonunda pes ederek kendini yana fırlattı. 


Kovac olanca hızlıyla koşup, bir an evvel Gaines'i yakalamak 
isterken Liska arkasından avazı çıktığı kadar bağırıyordu. "Buza 
dikkat et! Buza dikkat et!" 


Gaines yere seriçe çarpış bu nedenle de henüz kendini 
toplayamamıştı. Sonunda paketi koltuğunun altına alıp, doğrulmayı 


başardı. Ancak göle düşen kızak yavaş yavaş gözden kayboluyordu. 
"Pes et, Gaines!" diye bağırdı Kovac. "Gidecek bir yer yok!" 


Gaines silahını doğrultup, Kovac'a iki el ateş etti. Dedektif son 
anda kendini yana atıp, vurulmaktan kurtulurken Gaines de çığlığı 
basıp, ileri atıldı. 


"Gölde şimdi!" diye bağırdı Liska. 


Gaines kendini gayrete getirmek için bağırarak buzun üstünde 
kalmaya çabalıyordu. Kovac, kıyıya sokulup, buzun kalınlığını kontrol 
etti. 


"Öyle kal, Gaines! Sakın kıpırdama!" 


Ama artık iyice paniğe kapılan Gaines onu dinleyecek halde 
değildi. Ani bir hareket yapınca da üzerinde durduğu buz tabakası 
kırıldı ve kendini suyun içinde buldu. 


Kovac her adımda çatırdayan buzun üzerinde kalmaya çalışarak 
ağır hareketlerle ona doğru yaklaşmaya çabaladı. 


"Gaines! Sakin olmak zorundasın!" diye bağırdı. 


Gaines'in boğulmamak için yaptığı çırpınışları görüp, sesini 
duyuyordu. Ancak suyun ısısının tüm vücut sistemini kısa sürede 
şoka sokacak kadar düşük olduğunun da farkındaydı. Üstelik ıslanan 
giysileri onu üzerinde bir zırh varmış gibi aşağı çekecekti. Elinden bir 
türlü bırakmadığı paket de bu durumu daha çabuklaştıracaktı. 
Panikle adeta kıpırdatamadığı kasları artık beyninin emirlerine 
uymuyor olmalıydılar. 


"Bırak da kolunu tutayım!" diye bağırdı Kovac uzanırken. 
Altındaki buzun hızla kırıldığını duyuyordu. 


Ama Kovac'ın kolunu tutmasına izin vermek yerine Gaines ona 
saldırmaya çalıştı. Ancak kolunu daha ziyade amaçsızca boşlukta 
sallıyor, Kovac'a bir zarar veremese de Dedektifin kendisine 


yaklaşmasına mani oluyordu. Birkaç santim buz vahşi bir hayvan 
kükremesini andıran bir sesle kırılınca Gaines'in paniği katlanmış 
oldu. 


"Kıpırdama! Lanet herif, kıpırdama!" diye bağırdı Kovac. 


Uzanıp, Gaines'in kolunu yakaladı, sıkıca tutarak çekmeye 
koyuldu. Ancak çenesinin altındaki buz gürültüyle kırılınca, o da yüz 
üstü suyu boyladı. 


Su dayanılmayacak derecede soğuktu. Sanki başını sert bir 
kayaya çarpmış gibi sarsılmıştı. İçgüdüsel bir tepkiyle, su sanki katı 
bir cisimmiş de onu itebilirmiş gibi, ellerini uzatıp, kendini dışarı 
çekmeye uğraştı. O anda kendisini aşağı çekip, boğmaya çabalayan 
Gaines'in ellerini fark etti. Bacaklarını savurup, çırpınarak adamı 
aşağı doğru itmeye çalıştı. 


Ardından iyice altında kalan adamın omzuna basıp, son bir 
gayretle kendini yan taraftaki nispeten kalın buz tabakasına 
tutunmayı başardı. 


"Sam!" diye bağırdı Liska. 


Hemen arkasındaydı. Dönüp Liska'nın elini tutarak, kendini 
yukarı oçekti. (Bacaklarının, parmaklarının odonduğunu, iyice 
hissizleştiğini fark etmişti. Öksürüp, yuttuğu suyu kusmaya 
çabalarken, eğilip, az önce Ga-ines'le boğuştukları noktaya baktı. 


Gitmişti. Ay ışığında zifiri okaranlık gözüken su artık 
kıpırdamıyordu. 


Bir an için Kovac boğulmanın nasıl bir şey olduğunu anladığını 
düşündü. Suyun altında, yönünü kaybetmiş bir halde çabalayıp, 
yüzeye çıkmak için çabalarken yukarıda sadece kalın bir buz 
tabakası olduğunu, düştüğün yerdeki açıklığı asla bulamayacağını 
fark ederek yaşama gözlerini kapatmak... 


Ardından bu olayı da anıları arasına gömerek, doğrulup, Liska'ya 
döndü. 


38. 
BÖLÜM 


"BİR DE BENİM hırslı olduğumu söylersin," dedi Liska. "Ben 
mesleğimde yükselmek için şimdiye dek kimseyi öldürmedim." 


Kovac'ın otomobilindeydiler. Şerifin adamları olay mahallinde 
inceleme yapmaya koyulmuştu. Tippen hemen yardımlarına koşmuş, 
Kovac'a memurlardan birinden kuru bir süveter bulmuştu. Üzerine de 
Neil Fallon'un atölyesinde buldukları eski bir avcı montu geçirmişti. 
Kovac, kolları bir hayli kısa gelen montun ıslak bir köpek gibi 
koktuğunu düşündü. 


"Ama benzer bir şeyden bahsetmiştin," dedi Kovac. Biri kahve 
getirdi. Kovac kahveyi tadını zerre kadar alamadan yudumladı. 


"O sayılmaz." 
Bir süre sessiz kaldılar. 
"Sence Wyatt bunun ne kadarını biliyor?" diye sordu Liska. 


Kovac başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Şimdiye dek 
şüphelenmeliydi. Baksana iş Thorne'ye kadar uzanıyor. Onun O 
geceyle ilgili her şeyi bildiği apaçık." 


"Ve bunca yıl bu sırrı sakladı." 


"Andy Fallorı burnunu sokana dek. Demek Mike bu yüzden 
Andy'yi yaptığı şeyden dolayı asla bağışlamayacağını, oğlunun her 
şeyi mahvettiğini söylüyormuş. Oysa ben onun Andy'nin cinsel 


tercihlerini (o açıklaması oOüzerine (o hissettiklerinden o bahsettiğini 
sanmıştım... Tanrım demek bunca sene..." 


"Thorne'yi Wyatt'ın öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" diye sordu 
Liska. 


"O sonuca ulaştım. Evelyn Thorne ona aşıkmış." 
"Ama Gaines bunları nasıl öğrendi?" 
"Bilmiyorum." 


O gece neler olmuş meğer diye düşündü Kovac. Ama o, Ace 
Wyatt dışında tam olarak neler olup bittiğini anlatabilecek bilecek bir 
kişiyi daha tanıyordu. Amanda. 


"Wyatt'la yalnız mı konuşmak istersin?" diye sordu Liska. "Eğer 
istersen ben de gelirim ama..." 


"Hayır," diye mırıldandı Kovac. "Bunu tek başıma yapmam lazım. 
Mike için. Ne olursa olsun, o bir zamanlar benim için çok değerli bir 
insandı." 


Liska başıyla onayladı. "Ben de ofise dönüyorum. Hiç olmazsa 
bu maceranın evrak işlerini halledeyim." 


"Neden evine gitmiyorsun, Tinks? Geç oldu." 


"Çocukları Rubel yüzünden Anneme gönderdim. Evde de kapıda 
beni bekleyen bir devriye arabasıyla, kaldırımda toplanıp, neler olup 
bittiği konusunda ağzımdan laf almaya çabalayan leş kargalarından 
başka bir şey yok." 


"Rubel'den bir haber yok mu?" 


"Bir sürü ipucu. Bir sürü yanlış alarm. Eğer şimdiye dek 
Florida'ya ulaşmamışsa yakında bir haber alacağımızı umuyorum." 


"Korkuyor musun?" diye sordu Kovac ona dönerek. 


Liska gözlerinin içine bakarak baş salladı. "Evet. Kendim için. 
Çocuklarım için. Onu yakalamaktan başka şey düşünemiyorum." 


Yeniden sustular. 
"Çok garip hissediyorum, Tinks," dedi Kovac sonunda. "Yorgun." 


"Bunu düşünme bile, Sam," dedi Liska. "Eğer bir kez durursan 
bir daha asla ayağa kalkamazsın." 


"Ne güzel." 


"Hey, ben Hollywood'a geçme şansımı kaybettim," dedi sahte bir 
kızgınlıkla. "Ama bak o kadar da somurtmuyorum, değil mi?" 


Kovac sonunda kendinde gülümseyecek enerjiyi buldu. Ardından 
da öksürmeye başladı. Ciğerleri soğuk su nedeniyle hâlâ 
zonkluyordu. 


"Hey," dedi Liska uzanıp, yanağını okşayarak. "Gaines seni 
öldürmediği için çok mutluyum, ortak." 


"Teşekkürler. Hayatımı kurtardığın için sağ ol, ortak. Şimdi 
onunla beraber gölün dibini boylayabilirdim." 


"Dostlar ne içindir?" dedi Liska ve otomobilden indi. 


GECE GEÇ BİR SAAT olmasına rağmen hükümet konağının 
çevresindeki tüm otoparklar doluydu. Liska da aracını binanın 
önündeki acil durumlarda kullanılan alana çekip, bıraktı. Bu gece 
daha fazla park yeri aramakla uğraşacak halde değildi. 


Aslında için için ofise geri döndüğü için mutluydu. Zaten geceleri, 
şehrin çoğu derin uykudayken buraya gelip, tek başına çalışmayı 
hep severdi. Üstüne üstlük bu gece eve gitmek de çok zor gelmişti. 


Eve giderse kendi sefil yaşamını düşünmek için de çocuklarını 
özlemek için de gerektiğinden fazla boş zamanı olacaktı. 


Koridorlar sessizdi. Federaller Washington Bulvarındaki kendi 
binalarında araştırma ekibi kurmuşlar, gerekli olabilecek büro 
çalışanlarını da oraya naklettirmişlerdi. Yani bu gece asıl hareket 
oradaydı. 


Bir an için İçişleri'ne ait büroların önünde durup, hayatın zaman 
zaman ne kadar garip olabileceğini düşündü. Bir hafta önce buraya 
gelmiş İçişleri'nde sert tartışmalar yapmıştı. Ardından da yaşamında 
gördüğü en kötü, en yoldan çıkmış polisi tanımıştı. 


Cinayet masasındaki ofisine girdiğini kimse görmedi. Belki 
geceyi burada geçirebilirdi. Çantasını çekmeceye tıkıştırıp, el ayak 
çekildikten sonra, köprü altına sığınan evsizler gibi, masasının altına 
kıvrılıp, uyurdu. 


Bilgisayarı açıp, montunu çıkardı... ve bölmenin hemen 
karşısında silahını kendine doğrulimuş bekleyen Derek Rubel'le 
burun buruna geldi. 


"HER ŞEYİ ANLAT. En başından." 


Oda, Savard'a sessizliğin kulak zarına baskı yaptığını 
düşündürtecek kadar sessizdi. 


Wyatt arkasına yaslanıp, ona, elindeki silaha baktı. 


Savard masanın üzerine küçük bir kayıt cihazı bırakmıştı. 
Adamın evindeydiler. Sadece ikisi. Wyatt, Bili Thorne cinayetini 
izleyen yıllarda bir kez evlenmişti. Ama o evlilik bir hayli kısa 
sürmüştü. 


"Her şeyi anlat," diye üsteledi Savard. "Kasetimi ziyan etme." 


Wyatt çok üzgün gözüküyordu. "Amanda... bunu neden 
yapıyorsun?" 


"Andy Fallon öldü. Mike Fallon öldü." 
"Onları ben öldürmedim," dedi. 


"Bunca yıl," diye başladı Savard fısıldayarak. "Bunca Yıl, sırf 
annem yüzünden... kimseye söyleyemedim. O gece yaptıkları 
yüzünden. Adam zaten ölmüştü. Onu kurtaramazdım. Ben de başka 
bir şekilde davranırsan belki..." 


Kendini uzun süre yaptığı işle, yani kötü polislerin başkalarına 
zarar vermesini engelleme çabasıyla, geçmişte yaşananların 
kefaretini ödediğine inandırmıştı. Ailesinin kirli sırlarını, babasının da 
üyesi olduğu polis ailelerinin gizli sırlarını kimseyle paylaşmazken 
pişmanlığını bir nebze olsun azaltmak için yaşamını emniyet 
teşkilatında yoldan çıkmaya aday insanların yaşamını didik didik 
etmeye adamıştı. Ama tüm bu çabası sırasında da Bili Thorne ve 
Ace Wyatt'la ilgili bildiklerini kimseyle paylaşmamıştı. 


Wyatt'ın da kendine göre bir kefaret ödeme yöntemi vardı. Ama 
bunun zerre kadar bir önemi yoktu ki. Babası ölmüştü... kabusları 
dışında. Weagle ölmüştü... kabusları dışında. Şimdi de Andy... 
Ardından da Mike Fallon... 


"Ardımdaki bu cesetlerle nasıl yaşarım ben," dedi titreyen 
sesiyle. Silahını hızla sallayarak. "Anlat şu hikayeyi," dedi. "Anlat 
hadi." 


"Amanda..." 


Adamın küçümseyip, tepeden bakan sesi sinirine dokunuyordu. 
Silahı alnına doğru çevirip, horozu çekti. 


"Sana anlat şu hikayeyi dedim," diye bağırdı. 


Wyatt önce bembeyaz sonra da kıpkırmızı kesildi. Yüzü ter 
içinde kalmıştı. İdrarın keskin kokusu da havayı dolduruyordu. 


"Ben... artık... dayanabileceğimi... hiç... sanmıyorum," dedi 
Savard dişlerinin arasından. Beyninin bir bölümü bu davranışının 
mantıksız olduğunu haykırıyordu. Ama zaten tüm sorunu da bu değil 
miydi? Yaşamı boyunca haddinden fazla mantıklı davranmaya 
çalışmış, korkularını, geçmişte yaşadığı korkunç anıları gereğinden 
uzun bir süre bastırmaya çalışmıştı. 


"Senin yerine ben başlayayım," dedi ve sıradan bir polis 
soruşturmasında da yapacağı üzere, tarihi, yeri söyleyip, kendini 
tanıttı. Ardından konuyu, olayın meydana geldiği tarihi söyledi. Wyatt 
tek kelime etmeden ona bakıyordu. 


Sonunda, "Annene âşıktım," dedi. "Ne yaptıysam onu korumak 
için yaptım. Bunu sen de biliyorsun, Amanda." 


Kadının gözleri yaşla doldu. "O artık kendi kendini koruyabiliyor. 
Bundan sonra kimse onu incitemez. Artık daha fazla insanın 
ölümünü izlemeye tahammül edemeyeceğim. Bu korkunç bir şey. 
Ben böyle şeyler olmasın diye polis oldum. Beni anlıyor musun? O 
gece olanlar yüzünden bu mesleği seçtim. Polislere polislik etmek, 
benim başıma gelenlerin tekerrür etmememsini sağlamak için. Ama 
yine aynı şeyler oldu." 


"Onları ben öldürmedim, Amanda. Andy. Mike. Ben yapmadım..." 
"Evet, sen yaptın. Bunu hâlâ anlamıyor musun? Anlat hadi." 


"Onlar kendilerini öldürdü," dedi ama sesinden bu söylediğine 
kendini bile inandıramadığı açıkça belliydi. 


Şimdi Wyatt'ın yanaklarından da yaşlar süzülüyor, tir tir titriyordu. 
Kayıt cihazına, konuşmayı kaydediyor, çünkü büyük bir ihtimalle 
konuşmanın sonunda beni öldürecek diye düşünerek baktı. 


"Bili Thorne benim tanıdığım en iğrenç insandı," diye başladı 
titreyen sesiyle. "Annene işkence yapardı, Amanda. Bunu sen de 
biliyorsun. Annen ne yaparsa yapsın babana yaranamazdı. Bili her 
zaman öfkesini ondan çıkartmaya çalışırdı. Onu döverdi. Ama buna 
rağmen seni hiç dövmedi, değil mi, Amanda?" 


"Hayır," diye fısıldadı o da tütreyerek. "Bana hiçbir zaman 
vurmadı. Ama ben onun neler yaptığını biliyordum. Hep görüyordum. 
Bu yüzden de ondan nefret ediyordum. Birinin onu durdurmasını 
istedim. Ama hiç kimse kılını kıpırdatmadı. Çünkü o bir polisti. 
Anneme neler yaptığını sen de gördün. Gözlerini morartır, her 
tarafını çürütürdü. Sen bunları gördün. Diğer polisler de gördü. Ama 
hepiniz başınızı çevirdiniz. Bunu asla anlayamıyordum," dedi. 
"Diğerleri yine bir derece... ama sen. O da seni seviyordu. Nasıl oldu 
da böyle sürüp gitmesine izin verdin?" 


"Annen harekete geçmemi istemedi..." 


"Sakın. Sakın bana bahaneler bulmaya kalkma. Rezil olmak 
istemiyordu da, başına bela almaktan korkuyordu da filan deme 
sakın. Tanrı aşkına, dövülen bir kadından bahsediyoruz burada." 


Adam mahcup bir tavırla başını eğdi. 


"Çünkü o bir polisti," dedi. "Sırf sen Bili Thorne adlı orospu 
çocuğu polis diye sessiz kalmayı tercih ettiğin için o gece olanlar 
oldu." 


Wyatt yanıt vermedi. Zaten söyleyecek bir şey de yoktu. 
"Ama o gece tam olarak neler olduğunu..." dedi. 


"Annen beni aradı. Başının belada olduğunu söyledi. Adeta 
histeri krizine girmek üzere gibiydi. Bill birden eve dalmış. Körkütük 
sarhoş halde. Zaten Bill görev başında da içerdi. Hiçbir kurala 
saygısı olmayan, kendinden başka kimseye değer vermeyen aşağılık 
herifin tekiydi o. O..." 


Susup, yutkundu. O gece yaşananların ağırlığı altında eziliyor 
gibiydi. 

"Ona tecavüz etmiş. Onu dövmüş. Artık canına tak eden Evelyn 
de..." 


Yine sustu. Artık hıçkırarak ağlıyordu. "Bir şekilde silahı almayı 
başarmış ve Bill'i göğsünden iki kez vurmuş. Sonra da beni aramış. 
Bill'in ona yaptıklarından sonra, Evelyn'in cezalandırılmasına göz 
yumamazdım. Mahkemenin onu haklı obulmayabileceğinden 
korkuyordum. Ya başka biriyle ilişkisi olduğu ortaya çıkarsa, diye 
düşünüyordum. Savcı bunun cinayet nedeni olduğunu iddia 
edebilirdi. Suçlu bulunabilirdi." 


"Sen de Weagle'ı buldun..." 


"Adam oradaydı zaten. Civarda. Sizin evinize giderken onunla 
karşılaştım. Onun ne görüp, ne duyduğunu bilmiyordum. Bill'in otuz 
sekizliğiyle onu vurdum. Ah, Tanrım... Sonra Mike geldi... orada 
cesedin başında ka-lakalmıştım... birden paniğe kapıldım..." 


"Tanrım," dedi Kovac ofis kapısını açıp, içeri dalarken. Artık 
tamamen hıçkırıklara boğulduğundan başını kaldıracak hali bile 
kalmayan Wyatt'a bakarak. "Mike Fallon'u sen vurdun." 


LISKA ADETA DONAKALMIŞTI. Beyninden aynı anda binlerce 
şey geçiyordu. Ona doğru koşsa, çığlığı bassa, suratına bir şey 
fırlatsa ya da bir yere saklanmaya kalksa bir şansı olabilir miydi? 
Çocuklarını az önce arayıp, onları ne kadar çok sevdiğini bir kez 
daha söylediği için Tanrı'ya şükretti. 


"Silahı indir, Rubel," dedi bulunduğu durum göz önüne 
alındığında çok aptalca gelen bir tonlamayla. 


"Seni kaltak." 


Aynalı gözlükleri yüzünden Liska adamın gözlerini göremiyordu. 
Bu da durumunu daha da zorlaştırıyordu. 


"Sen bu işi burada bırakacak kadar zeki bir insansın," dedi Liska. 
"Kimse sana zarar vermez. Neticede hepimiz polisiz." 


"Neden lanet olası burnunu soktun?" 
"Sen birini öldürdün," dedi Liska. "Bu da benim işim." 


Adamın hemen arkasından Barry Castleton'un elinde silahıyla, 
yavaş yavaş yaklaştığını gördü. 


"Silahı bırak," dedi. "Binadan çıkamazsın, Derek." 


"Umurumda değil ki," diye karşılık verdi adam. Zâten gelirken 
bunun farkındaydım. Ben artık yarı yarıya ölmüş sayılırım. Bu 
nedenle de kaybedecek hiçbir şeyim yok. Ne kadar çabuk ölürsem 
belki de o kadar iyi benim için. Ayrıca ikramiye olarak seni de 
yanımda götüreceğim, kaltak." 


"FALLON'U TEKERLEKLİ SANDALYEYE sen mahkum ettin," 
dedi Kovac içeri dalarken. "Bunca sene herkesin bir kahraman 
olduğunu düşünmesini sağladın. Ama aslında onu o hale sokan 
sendin demek!" 


Wyatt elleriyle yüzünü kapatmış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. "Bunu 
istememiştim! Paniğe kapıldım. Yaptığımı fark edince de onun 
hayatını kurtarmak için elimden geleni yaptım. Aslında konuşursa 
tüm meslek yaşamımın mahvolacağını düşünmedim değil ama yine 
de onu kurtarmak için elimden geleni yaptım..." 


"Ve bu sayede de kahraman oldun." 


"Ne yapsaydım? Elde ettiklerimden onun da istifade etmesini 
sağladım." 


"Evet, ona büyük ekran televizyon alman yaptıklarını kesinlikle 
karşılamıştır," dedi Kovac. "Ateş edenin sen olduğunu görmüş mü?" 


"Hiç bir şey hatırlamadığını iddia etti hep. Ama buna rağmen... 
bazen öyle anlar geldi ki... yaptığı yorumlar... belki diye düşündüm 
bazen..." 


"Ve de kimsenin aklına kurşunlarla ilgili bir balistik inceleme 
yapmak gelmedi, değil mi?" dedi Kovac. "Çünkü öldürülen zavallı, 
sabıkalı bir serseri dışında hepiniz polistiniz. Üstüne üstlük senin 
şahidin de vardı. Evelyn. Yoksa iki şahit mi vardı?" diye sordu 
Savard'a dönerek. 


Savard gözlerini Wyatt'ın üzerinden bir an bile ayırmadı. "Bana 
annemin Odasından çıkmamamı, soranlara da hiçbir şey 
görmediğimi söylememi tembihlediler. Ben de bunu annem için 
yaptım. Çünkü onun başı belaya girebilirdi." 


"Tanrım," dedi Kovac kendini berbat hissettiğini fark ederek derin 
bir nefes alıp. 


"Mike bir kahramandı," dedi Wyatt. "Mike bir kahramandı." 


"Mike öldü. Gaines öldürdü onu. Senin yüzünden. Andy'yi de o 
öldürmüş," diye karşılık verdi Kovac. "Andy'nin o geceyle ilgili sorular 
sorup durduğunu biliyorsun. Sana da gelmiş. Sonra da bir bakıyoruz, 
bir şekilde öldürülüyor. Sen bu konuda mutlaka bir şeyler biliyor 
olmalısın..." 


"Hayır! Ben onun intihar ettiğini sanıyordum!" diye bağırdı Wyatt. 
"Bu gerçek mi?" 


"Tüm bunlara mani olabilirdin," dedi Savard gözyaşları içinde. 
"Ben de öyle. Andy bana da gelmişti. Sonra da Annemi buldu. O 


sırada onunla konuşmalıydım. Tanrı aşkına ben bir polisim. Bu işe bir 
son vermeliydim," dedi kendi iç dünyasına dalarak. Silahı tutan eli 
artık kontrolden çıkmışçasına titriyordu. Çok üzgünüm. Andy. Çok 
üzgünüm..." 


"Onu sen öldürmedin, Amanda," dedi Kovac kadının silahı tutuş 
pozisyonunun her geçen saniye değiştiğini fark etmesiyle paniğe 
kapılarak. "Silahı bana ver. Bu gece bu işi bitirelim. Sana ben de 
yardım edeceğim." 


"Artık çok geç," diye mırıldandı kendi kendiyle konu-şurmuş gibi. 
"Çok üzgünüm. Çok." 


"Silahı bana ver, Amanda." 


Kadın elindeki silaha baktı. Ardından kaldırıp, yüzüne çevirdi. 


"AT SİLAHINI RUBEL!" diye bağırdı Castleton. "Etrafın sarıldı." 


Rubel dokuz milimetrelik tabancayı Liska'nın göğsüne doğru 
çevirip, ses tellerini kopartacak derecede şiddetle, vahşi hayvanlara 
yaraşır bir çığlık attı. 


"VER ŞU SİLAHI bana, Amanda," dedi Kovac usulca 
yaklaşmaya çalışırken. Tüm benliğiyle büyük bir paniğin eşiğinde 
olduğunun farkındaydı. "Artık her şey sona erdi, tatlım." 


"Engel olabilirdim," dedi. 


Kovac bir adım daha yaklaştı. "Amanda, lütfen..." Kadın hüzün 
dolu gözlerini Kovac'ınkilere dikti. "Anlamıyorsun." 


"Amanda." 
"Hepsi benim suçum." 


"Hayır," diye fısıldadı Kovac yavaşça uzanarak. Elleri bir 
sarhoşunkiler gibi titriyordu. 


"Evet," diye karşılık verdi kadın başını hafifçe sallayarak. 
Parmağını tetiğe biraz daha bastırarak. "Hepsi benim yüzümden 
öldü." 


CASTLETON BAĞIRARAK Rubel'e doğru koşmaya başladı. 
Rubel de o anda elini montunun cebine attı. 


Ama sadece bir an için durup, döndü. İşte bu bir saniye Liska 
için fazlasıyla yeterliydi. 


Elinde sıkıca tuttuğu copunu mümkün olduğu kadar hızla adama 
doğru fırlattı. Cop olanca şiddetiyle Rubel'in alnına isabet etti. Silah 
bir yana fırlarken dengesini kaybeden Rubel de alnını tutarak, diğer 
yana düştü. Şimdi Rubel yerde, bağırıp, kıvranıyordu. 


Liska gidip, copunu aldı ve ofisten dışarı yöneldi. 


"AMANDA..." DİYE FISILDADI Kovac. Bu anı daha sonra 
defalarca yaşayacak, kadının gözlerinden verdiği kararın kesinliğini 


okuduğunda umutlarının nasıl söndüğü aklından çıkartmayacaktı. 
"Amanda... ver şu silahı bana." 


"Hayır," dedi kadın fısıltıyla. "Hayır, Sam. Anlamıyor musun? 
Tüm bunları yirmi yıl önce durdurabilirdim ben. Bill Thorne'yi annem 
değil ben vurdum." 


Kovac silahın patladığı o anı da ömrünün sonuna dek 
unutmayacaktı. Çığlıkları da. Ace Wyatt'ın. Kendisinin. Anılar sadece 
kesik kesik görüntülerden ibaretti. 


Sıçrayan kan damlaları. Kemik ve beyin parçaları. 
Bir saniye içinde Amanda'ınn kafatası paramparça olmuştu. 


Yerde, kadının bedeni yere düşmesin diye tutmaya çalışıyordu 
ama beyni bu korkunç andan kaçmak için sanki bilincini bedeninden 
ayırmış gibiydi. 


Ama kaçacak bir yer yoktu. Bundan sonra da olmayacaktı. 


39. 
BÖLÜM 


"TIPPEN ARADI," dedi Liska. 


Perişan bir haldeydi. Kahraman Demir Cadı. Solgun yüzü, şiş, 
mosmor olmuş göz torbaları, her yana dağılmış saçlarıyla ayakta zor 
durduğu daha ilk anda apaçık belli oluyordu. En son ne zaman 
uyuduğunu kendi bile hatırlamıyordu belki de. Kovac da aynı şekilde, 
en son ne zaman gözlerini kapattığım söyleyecek halde değildi. 
Ancak her ne kadar yorgun ve de bitkin olsa da eve gitmek 
istemiyordu. İşi onun için de Liska için de tıpkı bir sığınak gibiydi. 


Bu nedenle de evlerine dönmek yerine işe devam ettiler. 
Bulutsuz ama buz gibi yeni bir gün daha başlıyordu. Andy ve Mike 
Fallon cinayetleriyle, Ace Wyatt'ın bu konularla ilgili herhangi bir bağı 
olup olmadığıyla ilgili bir şeyler bulma umuduyla arama yaptıkları 
Gavin Gaines'in evinin verandasında çıkıp, doğan güneşi 
karşıladılar. 


Kovac, soluk, turuncu renkli bir topu andıran güneşe baktı. 
Yalancı güneş. Soğuk olacağı kesindi. 


En azından bu kesin. 


"Andy'nin dosyalarını bulduklarını söylediler," dedi Liska. "Bu da 
senin başarın." 


"Neil, Andy'nin pazar öğleden sonra oralarda olduğunu 
söylemişti," dedi Kovac. "Dosyalar başka yerde olamazdı. Gaines'de 
olmadığı da kesindi. Yoksa o gece beni takip etmezdi. Ama onun 
dizüstü bilgisayarı Andy'yi öldürdüğü gün bulup ortadan kaldırdığına 
eminim." 


"Sence Andy neden dosyaları sakladı? Ve de neden Gaines'i 
evine aldı?" 


"Bilmiyorum. Belki Gaines'in onları görmesini istememiştir. Ama 
Gaines'in bu dosyalardakiler uğruna kendisini öldürebileceğini 
tahmin etmediğine eminim." 


"Wyatt'a ne olacak?" 


Kovac omuz silkti. Cinayetin affı olmaz. Elimizde onun Weagle'ı 
öldürüp ve Mike'ı vurduğuna dair yaptığı itirafların kaydı var." 


"Ama avukatı bu kaydın baskı altında alındığını, ona haklarının 
okunmadığını filan söyleyip duracak." 


"Evet. Bazen adalet nerede, diye haykırırım," dedi. "Ama adalet 
önünde sonunda tecelli eder. Sadece gerçeklerin ortaya çıkması 
biraz zaman alır ve öyle olduğunda da düşündüğümüzden çok farklı 
sonuçlarla karşılaşabiliriz." 


Bir süre boş caddeyi seyrederek, sustular. 
"Savard'a çok üzüldüm," dedi Liska. 


Kovac, ona Amanda'ya karşı hissettiklerinden bahsetmemişti. 
Başka birinin bunları öğrenmesine ne gerek vardı? Zaten olup 
bitenler kendisine yeterince acı veriyordu. Bir de kendini acındırarak 
durumunu daha da feci bir hale getirme arzusunda değildi. Ama ona 
Wyatt'ın evinde olanları anlatmıştı. Bildiklerini, | birleştirdiği 
parçalardan elde ettiği sonuçları, Sa-vard'ın intiharından sonra 
Wyatt'ın söylediklerini anlatmıştı. 


On yedi yaşında, savunmasız, korku içindeki Aman-da'yı 
gözünün önüne getirebiliyordu. Adalete susayan ama çevresinde 
güvenebileceği kimse bulamayan gencecik bir kız. Annesini 
kurtarmak için yapılabilecek tek bir şey olduğuna karar vermiş, 
babasını vurmuştu. Sonra da Evelyn Thorne kızını kurtarmak için 
yapılabilecek yegane şey olduğuna inandığı tavrı sergilemiş, suçu 
üstlenmişti. Ardından işe Wyatt da karışmış, böylece her şey sarpa 
sarmıştı. 


Şimdi Amanda'nın cuma gecesi mutfakta söylediklerini bir kez 
daha hatırlıyordu. Ben seçimlerimi hep en iyiye, en doğruya ulaşmak 
için yaptığım fikrine sıkı sıkı bağlanmaya çalışırım. Bazen birileri bu 
tercihlerim yüzünden acı çekebilir. Ama ben o kararı kesinlikle doğru 
bir nedenle verdiğimi bilirim. Bu da takdir edilecek bir şey değil 
midir? 

"Ben de üzüldüm," diye mırıldandı sonunda, güneş gözlüklerinin 
duygularını bir nebze de olsa gizleyebildiğim umarak. 


"Wyatt'ın tutunacak dalı kalmadı," dedi cebindeki sigarayı 
bulmaya çalışırken. Ardından da ekledi. "Adamın işi bitti..." 


En azından benim açımdan, diye düşündü ama bunu söylemedi. 
O işini yani en iyi yapabildiği şeyi yapmıştı. 


Ama buna rağmen bir şekilde kendim iyi hissetmiyordu. Mesleki 
başarısı içindeki boşluğu doldurmasına yetmemişti. Belki de hiçbir 
zaman da yetmeyecekti. 


"Sen nasılsın?" diye sordu. 


Liska omzunu silkip, gözlüklerini taktı. "Ölümle yüz yüze gelmiş 
birine göre fena sayılmam. Ama mümkünse aynı şeyi her gün 
yaşamasam iyi olur," dedi Kovac'a dirsek atıp, gülümseyerek. 
"Gördün mü? Hollyvvood işini bir daha düşünmeliyim belki. Bizim iş 
giderek tehlikeli oluyor." 


Bir süre sustular, sonra, Liska yeniden konuşmaya başladı. 
"Korktum. Hâlâ da korkuyorum. Çocuklarımın bensiz büyümek 
zorunda kalacaklarını düşünmek bile istemiyorum. Biri suratıma silah 
doğrulttu ben de bununla dalga geçmeye çalışıyorum. Ama işin aslı 
şu ki yaşadıklarım hiç de komik değildi." 


"Beni terk etmeyeceksin, değil mi Tinks?" 


Ona hemen yanıt vermedi. Daha sonra söyledikleri de aslında 
tam bir yanıt sayılmazdı. "Tatile çıkacağım. Çocukları 
eğlenebilecekleri bir yere götüreceğim. Güneşlenebileceğimiz bir 
yere." 


İçeriden başını uzatan Elwood, "Bunu görmek isteyebilirsiniz," 
dedi. 


Çiftlik evine girip, bir grup polisin yanından geçerek, üst kattaki 
yatak odasına yönelen Elwood'u takip ettiler. 


Gaines giyimine çok düşkün biriymiş, diye düşündü Liska. Yatak 
odasındaki giysi dolabı takım elbiselerle, gömleklerle doluydu. 
Raflarda da sayısız süveterle ayakkabı göze çarpıyordu. Ancak biri 
dolapta saklananların görülebilmesi için bu giysileri mümkün 
olduğunca yan tarafta toplamıştı. 


"Tanrım," diyebildi Kovac görünce. 


Gaines dolabın içini, Wyatt'ın fotoğrafları ve ona ait gazete 
kupürleriyle doldurmuştu. Adamla ilgili makaleler, şovla ilgili yapılan 
yorumlar, Warner Brothers'la yapılan anlaşmayla ilgili haberler. 
Wyatt'ın el sıkışırken, hayranlarıyla birlikte kameraya gülümserken 
çekilen sayısız fotoğrafı. Gaines'le Wyatt'ın çeşitli toplantılarda 
birlikte çekilen fotoğrafları. Ve de en ortada Wyatt'ın adeta 
kutsallaştırılmış bir nesne gibi büyütülmüş bir fotoğrafı asılıydı. 


"İğrenç," dedi Liska yüzünü buruşturarak. "Burada benden başka 
duş almak isteyen var mı?" 


"Bunları da raftaki bir zarfın içinde buldum," dedi Elwood, 
Kovac'a bir deste fotoğraf uzatırken. 


Yatağının üzerinde çırılçıplak bir halde sallanan Andy Fallon. 
Daha henüz can vermiş. Sandalyesinde cansız yatan Mike Fallon. 


"Hatıra defteri için son bir tane daha," dedi Kovac, Gaines'in 
Wyatt'ın partisinde ve Warner Brothers'ın başkan yardımcılarıyla 
beraber buz pistinde fotoğraf çekerken söylediği cümleyi 
tekrarlayarak. 


"Sence bunları daha sonra Wyatt'a şantaj yapmak için mi 
çekmiş?" dedi Elwood. 


Kovac fotoğraflara bir süre daha bakıp, meslektaşına döndü. 


"Hayır," dedi sonunda. "Sanmam.” 


SONUÇ 


AMANDA SAVARD'IN CENAZESİ perşembe günüydü. Andy 
Fallon'unkinden bir hafta bir gün sonra. Kovac, cenaze evinin küçük 
şapelindeki törene tek başına katıldı. Zaten etrafta en fazla yirmi kişi 
vardı. Hayatını herkesten uzak yaşamış, kimseyle sıkı fıkı olmamıştı. 
Kovac etrafına bakınırken bir an için acaba bu insanlardan herhangi 
biri onun etrafına ördüğü duvarları aşmayı başarabilmiş midir, diye 
düşündü. 


Evelyn Thorne da doktoruyla birlikte oradaydı. Ama herkes onun 
neler olup bittiğini anlayıp anlamadığını merak ediyordu. Tören 
boyunca öylece oturmuş, yanında getirdiği kızının fotoğrafına 
bakmıştı sadece. Amanda'nın beş yaşındaki fotoğrafına. Kız 
kocaman, merakla açılmış gözleri, mavi, kadife bir saç bandıyla 
toplanmış, saçlarını sergileyerek kameraya gülümsü-yordu. Evelyn, 
fotoğrafı Kovac'a üç kez gösterdi. İçin için fotoğrafı ondan istesem 
mi, diye düşündü ama sonra vazgeçti. 


Çok basit bir törendi. Dünyevi varlığı artık sona ermişti. 
Topraktan gelen insan yine toprağa karışmıştı. Yaşamın kısacık bir 
özeti. Doğarsın, büyürsün, ölürsün. 


Cenazede herhangi bir konuşma yapılmadı. Zaten babasının 
yanına gömülmeyecekti. 


Amanda'nın Bill Thorne'nin ölümüyle ilgisi basından gizlenmişti. 
Cenazesinin haber değeri olmadığı düşünülmüştü. Mike Rallon'un 
cenazesiyse Midwest'te binlerce polisin katılımıyla gerçekleşmişti. 


Kovac cenazeye katılmamıştı ama haberin, Star Tribune'ün birinci 
sayfasında yer bulduğunu da görmüştü. 


Cenaze töreni sona erip, herkes gittikten sonra kalıp, bir süre tek 
başına oturdu. Gözleri kapalı tabutta, cenazenin ne halde olduğunu 
düşünmemeye çalışarak öylece bakıyordu. Cenaze evinin yöneticisi, 
bar kapanışında son müşterinin gözlerinin içine bir an evvel kalkıp 
gitmesi umuduyla bakan bir barmen edasıyla yanına geldi. 


Kibarca gülümseyerek, "İstediğiniz kadar kalabilirsiniz," dedi. 


Kovac ayağa kalkıp, elini cebine attı. "Tabuta konulması için bir 
şey verebilir miyim? Yoksa bunun için çok mu geç?" 


"Gayet tabii," dedi adam hoşgörülü bir ifadeyle. "Ayarlarım ben." 


Kovac mesleğe bir polis memuru olarak başladığı ilk gün 
kendisine verilen rozeti elinde evirip, çevirerek son bir kez inceledi. 
Ardından adama uzattı. 


"Bunu almasını isterdim." 


Adam başını sallayarak, aynı nezaketle gülümsedi. "Merak 
etmeyin." 


"Teşekkürler." 


DIŞARIDA SADECE İKİ araç kalmıştı. Onun ve Liska'nın. Liska 
otomobiline yaslanmış, kollarını kavuşturmuş bekliyordu. 


"İyi misin?" diye sordu gözlerini kısarak. 


Kovac durup, arkasına baktı. "Hayır. Pek sayılmam... 
Kurallarımdan birine uymadım. Çok fazla şey bekleme." 


Liska başını sallayarak onayladı. "Ben de," dedi. "Bu yüzden 
birlikte somurtabiliriz." 


Kovac ellerini cebine sokup, omuzlarını eğerek, soğuktan 
korunmaya çalışıyordu. Dudak bükerek, "Somurtmuyorum. 
Hüzünleniyorum," dedi. 


Liska bir süre ona baktı. Ama bir polis gözüyle değil, yakın bir 
dostu gibi. Sonra gelip, kollarını omzuna dolayarak, ona sıkıca 
sarıldı. Kovac da aynı şekilde karşılık verirken, ağlamamak. için 
gözlerini sımsıkı kapattı. Bir belki de iki dakika hiç konuşmadan, 
öylece kalakaldılar. 


Sonunda Liska biraz gerileyip, gülümsemeye çalışarak, "Hey! En 
azından gerçek dostluğu biliyoruz, değil mi?" dedi. "Hadi ortak gel de 
sana bir fincan kahve ısmarlayayım." 


Kovac da hafifçe gülümsedi. "Tamam... dostum." 
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şehrinin adı. (Ç.N.) 


17) Yule Log: Noel Gecesi törenle ocağa atılan kütük. (Ç.N.) 

13 Cheeks: Yanaklar. (Ç.N.) 

19. Jowl: Çene. (Ç.N.) 

119. ACLU: The American Civil Liberties Union, Amerikan Kişisel Özgürlükler Birliği. (Ç.N.) 
1). Rodney King: Los Angeles Polis Teşkilatı tarafından gözaltına alınırken feci şekilde dövüldüğü 
ortaya çıktıktan sonra ünlenen taksi şoförü. (Ç.N.) 

112) Dent Zamanı: Paskalyadan önceki perhiz. (Ç.N.) 

113) Rainforest: Yağmur Ormanı. (Ç.N.) 

(İL Ozzieve Harriet: İki çocuklu klasik aile tipi. (Ç.N.) 

1) Dr. Seuss: Amerikalı ünlü çizgi film yazarı. (Ç.N.) 

116) Yeşil Yumurta ve Yeşil Salam: Dr. Seuss'un en ünlü çizgi filmlerinden birinin adı. (Ç.N.) 
12) Eood Channel: Yemek Kanalı. (Ç.N.) 

118. Emeril Lagasse: Amerikalı yemek programları yapımcısı. (Ç.N.) 

Bİ. Home and Garden: Ev ve Bahçe. (Ç.N.) 


